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Vălean a dezertat din escadronul de husari, la Dumbră- 
vioara, sat de răscruce întins şi bogat, la jumătatea cale 
dintre Tirgul-Murăşului şi Reghinul-Săsesc. 

„Cînd, pe la amiază, zări în depărtarea tremurată de 
zăduf turla săgetată spre cer a bisericii reformate, el 
zvicni uşurel, pe furiș, friul şi apăsă pe greabăn cu 
pumnul drept. Vilma, iapa sură, care-l purta de doi ani 
şi se învățase cu el, înțelese semnul. Se cabră brusc, ne- 
chezind ca de-o spaimă, ţișni în două picioare, gata, să 
cadă pe spate. Vălean abia reuşi s-o potolească, şi “nu 
imediat. Un timp, iapa mai continuă să se învirtească în 
loc, smucindu-şi friul şi făcind salturi mici, parcă spe- 
riată, parcă enervată, ieşind mereu din rind, împiedicîn- 
du-i şi pe ceilalţi cai la mers, neliniştindu-i prin mişcă- 
rile ei dezordonate şi nechezăturile iritate pe care le sco- 
tea. Stringînd puternic friul, apăsind-o între coaste cu 
genunchii, bătînd-o ușurel cu palma pe grumaz şi vorbin- 
du-i gingaş ca unui copil, în cele din urmă, Vălean o 
calmă... 

După o fpăţale. de “ceas, călăreţii, sufocați de arșiţă, 
năclăiţi în sudoare, osteniţi și lihniţi de sete, pătrunseră 
printre primele case ale satului, învăluiți într-un nor 
compact de praf. Caii se înviorară şi grăbiră pasul neîn- 
demnaţi, Simţeau că s-apropie o haltă — odihnă, o gură 
de fin, apă... Atunci se observă că Vilma șchioapătă de 
piciorul drept dinainte: 

— Ce-i cu proasta ta de iapă? îl întrebă sergentul 
laszlo pe Vălean. 

— Nu ştiu încă, da' mă tem să nu-i fi căzut potcoava. 

— D-apoi nu te temi degeaba, rise sergentul, Chiar 
i-a căzut, 
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— Dracii s-o ia... mirii Vălean. Asta-i norocul meu. 
Voi să staţi la bere, eu să umblu după potcovar. 

Trecînd de biserică, escadronul se opri la răspintia din 
„mijlocul satului, unde ţinea crîșmă și han ȘŞtirbu. Dăduse 
ordin locotenentul Wechsler, care călărea în frunte. Era 


Ba a 


însetat. i 

Vălean se opri printre ceilalţi şi privi la ograda largă a 
hanului, pustie la ora asta, potopită de lumina orbitoare a 
soarelui de vară, Și criîșma era liniștită. Sub umbrarul de 
trestie, la una din mesele lungi, cu picioarele bătute în 
pămînt, şedea Știrbu şi scotea fum din pipa lui cu coadă 
lungă și căpăcel de alamă. Își lăsase plete şi barbă, şi-avea 
acum o înfățișare aproape blindă. 

„Vălean. se uită la el indiferent, parc-ar fi văzut un 
bolovan în faţa lui. Nici Ştirbu nu arătă că l-ar fi recunos- 
cut ; nici măcar că l-ar fi observat dintre ceilalţi călăreţi. 

„Şedea liniştit pe laviţa de brad şi piciia din pipă, fără să 
dovedească vreun interes pentru husarii care intrau la 
pas în ograda hanului, urmîndu-şi locotenentul 

Wechsler descălecă sprinten și s-apropie de Ştirbu, lo- 

-vindu-şi cu biciuşca mărunt şi repede tunica şi pantalonii 

i ca să mai scuture din praful care îl îmbicsise tot, 

A Îl întrebă, rizînd prietenos, pe hangiu : 

: — Bere este ? 

AD Ştirbu răspunse, fără să se ridice : 

rai „— Este orice, dacă sînt bani, mărite domnule ofiţer. 

A „„ feehsler rise iar : 

“A — Şi dacă nu-s bani ? 

: — Atunci nu-i nimic, fără numai apă şi umbră, care-s 

ji de la Dumnezeu date, mărite domnule ofiţer, şi pentru 
care nu plătim dări la înălţatul împărat, stăpinul nostru. 

— Şi dacă am să caut ? 

— N-ai să găseşti, mărite domnule ofițer, răspunse 

: „.Știrbu cu același glas gros şi teribil de calm. 

— Şi dacă am să găsesc ? 

— Au mai căutat și alţii şi nu le-a plăcut ce-au găsit. 
— Aşa ! făcu Wechsler cu pumnii rezemaţi în şolduri. 
Şi ce-ai să-mi faci ? 

„.— Asta nu știu, mărite domnule ofiţer. Asta am s-a 

ştiu numai atunci, 


Dă 


Fă 
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şi el transpirat și colbăit ca și oamenii săi și tot aşa de 


Wechsler era un sas vesel, de prin părţile Mediaşului. Ş 
Îi plăceau glumele, vinul, femeile şi tot ce putea să fie 
plăcut în viaţă. Îl bătu pe umeri pe Ştirbu și s-aşeză lingă 


el 
„— Îmi place de tine. Vii la mine, te fac plutonier. Ca- 
peţi cinci sute de coroane pe an leafă şi încă o sută pentru 
hrana calului și ai dreptul la trei salve de puşcă la îngro- 
păciune, dacă mori pentru împărat, stăpînul nostru. 

Ştirbu se ridică încet, arătindu-se măgulit de oferta 
locotenentului : 

— Mulţumim frumos de vorba bună, dar ani locote- 
nentul meu la care-s juruit pe viaţă. Ce dorese măriile 
voastre să bea şi să mănince pentru banii pe care-i au ? 

În clipa aceea intra în curtea hanului plutonierul, în 
furgonul care purta calabalicurile şi administraţia esca- 
dronului, după cum era moda pe atunci, urmat de alte 
două furgoane destinate a-i căra pe recruţii cîţi aveau să 
fie angajaţi pentru slujba la împărat, în acest destul de 
lung marș prin valea Murăşului la deal. 

Wechsler îl chemă pe Danzer, care se apropie toropit 
de căldură şi respect. 

—— Ia scoate douăzeci de coroane. Hangiule, ajung două- 
zeci de coroane pentru un butoi de bere, mincare la trei- 
zeci și cinci de oameni şi cite o porţie de fîn la treizeci 
şi nouă de cai ? 

— Ajung, mărite domnule ofiţer, răspunse Știrbu, iar 
bere are să fie două butoaie, fiindcă-i mare căldura şi 
praf mult pe drum, şi un butoi nu-i destul. Marie ! strigă 
apoi, îndreptindu-se spre ușa cîrciumii, printre husarii 
care se aşezau pe la mese, după ce scoseseră şeile şi legaseră 
caii de conoveţe, la umbra unor salcîmi, în curte. 

Ştirbu trecu domol printre ei, legănindu-şi trupul ma- 
siv. Trecu şi pe lingă Vălean, parcă fără să-l vadă şi mai 
strigă o dată : 

— Mariee, tuu ! : : 

Îmboldindu-l uşor în spinare, Vălean îl întrebă : 

— Bade, aveţi poteovar în satul ăsta ? 

—- Avem... Da! ce-i năcazul ? 

— Sura mea şi-a pierdut o potcoavă. 


„_— Apoi aia se poate bate la loc. Mai la deal cu vreo 
trei case îi fierăria lui Porumb. : 
.— Porumb ? Ce nume-i ăsta ? jztăa 

— Aşa-l cheamă, Porumb. E-un ţigan de-al grotului 
nostru, măria sa Teleki, dar și-a plătit preţul acum vreo 
șase ani şi-acuma-i de capul lui şi-i meşter bun: 

— Așadar Porumb. 


— Da. Dacă-i spui că te-a trimes Știrbu  hangiul, îţi 
„potcoveşte chiar el calul şi-l potcovește bine. : 
_— Asa am să fac. Mulţam de sfat... i 
Vălean se uita ţintă la Ştirbu, curios parcă de ceva 
„un lucru pe care nu-l înțelegea ; hangiul își ferea pri- 

virile într-o parte ; părea un pic sîciit că-i ținut pe loc 
atunci cînd el are treabă, se arăta însă răbdător, ca orice 
negustor care trebuie să-și vindă marfa. Cam atita s-ar 
fi înţeles, dacă cineva s-ar fi ostenit să-i observe. 

— Adică dumneata eşti Știrbu ? întrebă apoi Vălean 
Așa ai zis parcă... 

— Da. Eu sînt Știrbu... 

— Am auzit eu pe undeva despre dumneata. Nu eşti 
din Șopteriu ?... 

— Ce-ţi pasă dumitale de unde sînt eu ? 

Ştirbu trecu mai departe. Se încruntase puţin, dar nu 
scăzu din starea lui demnă. 

Apăru și Maria, o femeie tinără cu părul negru, îm- 
pletit într-o singură coadă masivă, încolăcită într-un coc 
mare, Avea sprincene groase, îmbinate şi ochii ca smoala 
iar pielea obrazului albă, ca de domnişoară. Plină în trup, 
fără să fie grasă, putea să-l ducă la pierzanie și pe un 
sfint, cu unduirea şoldurilor ei zdravene. 

„Văzînd cîtă lume se adunase, pieri repede undeva în 
adincul circiumii şi reveni peste citeva clipe, legîndu-şi 
basmaua roşie ca floarea de mac. ş 


— Dă repede niște brînză şi piine proaspătă și pune . 


carne să se frigă, îi spuse Știrbu, apoi întorcîndu-se spre 
Wechsler, adăugă : Mărite domnule ofiţer, dacă ar veni 
patru soldaţi să-mi ajute, aș aduce mai curînd butoiul de 


bere. din pivniţă. Pînă atunci îndulciţi-vă cu un rachiu! 
pe care-l ţin de trei ani, 
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Pieri în cîrciumă şi reveni cu un butoiaş, ținindu-l 
în braţe ca pe-un bostan şi-l aşeză în faţa locotenentului, 
apoi cobori în pivniţă, însoţit de patru husari. 

În acest timp, Maria, ajutată de-o slujnică, împărțea 
pe la mese brinza în blide mari de lut şi piinea tăiată 
în călhane, iar un fecioraş de vreo doisprezece ani, apărut 
și el pe nesimţite de undeva, umplea tăcut şi grav paha- 
rele cu rachiu. = Eee 

Vălean urmărea foarte atent mișcările Mariei, şi ea 
simţi. ÎL fulgeră de cîteva ori cu privirea şi o flacără 
scăpără de fiecare dată în ochii ei ca smoala. Cind îi 
așeză în faţă blidul cu brinză, surise fără vorbă, uitin- 
du-se însă alături, de parcă ar fi suris stilpului care spri- 
jinea umbrarul, şi trecînd mai departe, să-i servească pe 
ceilalți, făcu o mișcare ca de miţă, alunecată, prelinsă, 
cum treci pe sub o creangă prea joasă în pădure — s-ar 
fi zis că simte privirea lui cum îi mîngiie spatele şi vrea 
să iasă de sub ea, însă fără să se grăbească prea tare. 

„Scumpă femeie, gîndi Vălean, care avusese parte de 
multe în viaţa lui și se obișnuise să le ghicească mai 
repede ca alţi bărbaţi. Ea trebuie că-i locotenentul ăla 
de care a pomenit adineauri Ştirbu... Dar ea pe mine 
n-are de unde să mă cunoască... Înseamnă că uşor s-aprinde 
şi numai de la o scînteie...“ 

O negură ca înserarea pluti cîteva clipe în ochii lui, 
altfel reci și nepăsători în ultima vreme. Îndată însă se 
limpeziră şi nimeni n-ar fi putut să ştie, chiar de-ar fi 
fost atent la el, dacă femeia îl tulburase sau ba. 

Apăru şi butoiul de bere, i se dădu cep şi fiecare 
husar își primi cana lui cu spuma prelingindu-se peste 
margini. Vălean își potoli şi el setea şi nu mai aşteptă 
carnea care sfiriia în tigăi, pe plita din bucătărie, răs- 
pîndindu-și pînă în drum mirosul aţiţător. Ceru voie 
de la locotenent să meargă să caute un potcovar. Îngă- 
duit, se duse în ogradă, o dezlegă de la conovăţ pe Vilma, 
care pe lingă sarcina de fîn, mai primise şi un pumn de 
zahăr, o adăpă şi plecă, ducînd-o de dirlogi, vorbindu-i 
molcom cine ştie ce şi, pină pieri după un cot al drumu- 
lui, iapa șchiopăta parcă și mai tare. 


Vălean găsi uşor fierăria. S-afla la vreo cincizeci de 
paşi de han într-o fundătură. O colibă de lut, cu pereţii 


tind însă după uneltele agăţate în cuie pe perete sau 
risipite cam la întimplare pe jos, sub şopronul care pre- 
lungea streaşina, ciocane mai mari şi mai mici, două 


pile, o nicovală de vreo cincizeci de ocale și altele două 
mai pitice, ba şi-o menghină prinsă-n şuruburi pe un 
butuc gros de stejar, fierăria era bine înzestrată, iar 
fierarul bogaţ. 


În spatele fierăriei se întindea o. ogradă imensă, povir- 


nită spre piriul care-i da ocol din trei părţi şi era năpă- . 


dită de bălării dese, inalte cît omul. Casa în care, se 
pare, locuia fierarul şi familia lui, ceva mai înaltă şi 
mai cuprinsă decit fierăria, dar nu într-o stare cu mult 
mai îngrijită, s-afla în mijlocul bălăriilor şi nu i se 
vedea decit acoperişul de paie, negru de bătriîn şi cam 
îlocăit de cite vînturi l-or fi pieptănat. 

Vălean s-oprise în locul unde ar fi fost să fie poarta, 
privind în jur, căutînd un chip, pîndind vreo mișcare. 
Nimeni nu se vedea însă. Strigă, mai mult hăulind: 

— He-heei ! i 

Vreo cinci cîini răsăriţi din bălării se repeziră la el, 
hămăind înnebuniţi, dar simțind mirosul de cal se poto- 
"liră dintr-o dată şi se întoarseră la adăposturile lor 
de umbră. 

Imediat, parcă ar fi aşteptat numai acest semnal, uşa 


casei se deschise şi se ivi un ţigan. Numai în izmene, gol - 


de la briu în sus, destul de bine legat, deşi scund" şi 


subţire şi oleacă adus din spinare. Privi cu mîna streașină 


la ochi, spre Vălean, apropiindu-se alene, fără entuziasm 
şi fără cel mai mic semn de curiozitate. Tot la trei-patru 
paşi căsca opintindu-se, fie de somn nedormit pînă la 
capăt, fie de lenea care-i toropea mişcările. 

Gînd fu aproape, Vălean îl salută întinzîndu-i -mîna + 
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atumaţi şi-un singur ochi de geam spre drum. Uşa prin 
să-ntr-un zăvor simplu, atîrna într-o singură ţiţină. Soco- 


baroase cu coada lungă, fel de fel de clești, dălţi, raşpe, 


— Bună ziua, Porumbe ! 

Țiganul strînse mina întinsă cam mirat şi, sfidind 
bănuiala care-l îmboldea să fie prudent şi chiar să se 
teamă de vreo păcăleală cu batjocură pregătită pe seama 
lui, răspunse : 

— Bună să-ţi fie inima. De unde mă cunoşti? Ori 
ţi-a vorbit cineva de mine ? 

— Mi-a vorbit Știrbu, dar te cunosc de mai demult. 
Şi tu mă cunoşti pe mine. f 

Porumb îl privi de-aproape, cu atenţie. Vălean, pentru 
prima dată de vreo două săptămîni de zile încoace, 
surise ; un suris scurt şi rău ; şi se uită la ţigan printr 
genele mijite, aproape ameninţător. 

— Doamne ! suspină Porumb şi o emoție năprasnică 
îi învineţi obrajii. Vălean! mai oftă, după ce-l privise 
citeva 'clipe aproape disperat, parcă sperind că totuşi 
s-a înşelat, pe urmă, prinzndu-l de braţ, îngăimă: 
— Haide, șezi aici la umbră... N-am știut că te-ai făcut 
husar. 

— Gindeai și tu că m-am prăpădit. 

— Aşa gindeam... 

Se aşezară pe laviţa de sub șopronul fierăriei şi 
Porumb continuă : 

— Da. Gindeam că te-ai prăpădit. Aşa gindea toată 
lumea. Da' se vede că ești înţeles cu dracu. Tu scapi 
şi din iad. : i 

— Aşa-i. Sînt înţeles cu dracu... A ta-i curtea asta 
ori lucri pentru grof ? : 

— Nu lucru pentru grof. M-am răscumpărat. l-am 
plătit o sută de zloți ca să mă lase slobod, şi notarului 
i-am plătit cinci de mi-a scris hrisovul. Locul l-am plătit 
cu cincizeci de zloți. Ce s-a mai strîns, le-am făcut din 
ciocan şi nicovală. Ca un zmău am lucrat, Vălene. Pe 
Dumnezeul meu îţi spun, ea un zmău. 

Vorbise cu îndărătnicie, cu un fel de dușmănie, dar 
glasul îi tremurase tot mai rău și la sfirșit alunecase în 
scîncet. Ş 

— De unde-ai avut tu atiţia bani? Ori te-ai înţeles 
şi tu cu dracu.,,. 

— Ba, cu dracu n-am avut de lucru... Am avut şi eu 
un om bun odată, care m-a ajutat... El mi-a dat banii. 


n 
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— Bogat om a fost acela, de ţi-a dat aşa de mulţi 


Danii ; 
— Era bogat pe-atunci. 
— Acum poate nu-i bogat. 
— Dacă-mi cere, îi dau și cămașa de pe mine. 


Vălean se uită la trupul gol de la briu în sus al țiga- | 


nului, care strălucea de sudoare, la izmenele lui murdare 
şi peticite fără pricepere şi începu să ridă : 

— Care cămaşă, Porumbe? 

- Rise şi ţiganul, dar numai din vîrtul buzelor : 

„— Lasă, că am eu şi cămașă. Acum vara nu trebuie... 
Da', dacă-mi cere, îi dau şi bani. Am strins. Mă gindeam 
să mai cumpăr un cal şi căruţă nouă. Sa 

— N-am lipsă de bani. Mă ştii tu să fi cerut înapoi 
ceea ce am dat pentru totdeauna ?... 

Ţiganul “tăcu. Numai din ochi parcă se ruga cerînd 
îndurare. i 


— Acum îmi trebuie numai să potcoveşti iapa asta. 


S-o potcoveşti cum se cuvine. Pentru drum lung. 

Bucuros, închipuindu-şi că n-are să i se ceară mai 
mult, se repezi în fierărie, dind de perete uşa cea șubredă 
şi se întoarse într-o clipă cu vreo zece potcoave înşirate 
pe-un fir de sîrmă. Le trinti la pămînt şi strigă în direc- 
ţia casei dintre bălării : 

— Rozaa ! 

„Nu mai așteptă răspunsul. Cuprins pe neașteptate de 
hărnicie şi neastimpăr, îngrămădi la îndemină mangalul, 
cleştii, ciocanele, pilele şi celelalte lucruri necesare, miş- 
cîndu-se ca o sfirlează. Aprinse focul într-o vatră scundă, 
aţițindu-l cu un foale mic de mină şi o mai strigă o dată 
pe Roza, înjurînd-o și-ameninţind-o vesel pentru că în- 
tirzia să se arate. Cind. jăratecul se încinse, stropind 
scîntei, lăsă foalele jos şi s-apropie de Vilma. O bătu 
cu palma pe grumaz și îşi sticli dinţii spre Vălean : 

— Fain dobitoc ! 

S-aplecă şi-i ridică piciorul drept dinainte şi-i exa- 
mină atent copita. 'Tresări şi lăsă repede piciorul calului, 
de parcă şi-ar fi fript degetele. Reveni la Vălean şi 
schimbat la faţă îi şopti drept în ureche, deşi nimeni 
nu s-afla pe-aproape s-audă : 
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— Potcoava asta n-a căzut singură. A fost ajutată cu 
o pilă anume făcută... Să ştii că, acolo unde eşti, ai un 
prieten care te paşte. Să te păzești, Vălene... snt 

Se repezi apoi înfrigurat, să examineze şi celelalte 
potcoave ale Vilmei, însă Vălean îl potoli : A 

— Nu te omori cu firea, Porumbe. Încă nu ţi-am spus 
să te grăbeşti. Ți-am spus numai că trebuie poteovită iapa. 
Hai șăzi aici, şi las-o pe Roza să doarmă, să nu se sperie 
şi ea, că numa-ncepe să bocească... Mai am să te întreb 
cite ceva. 

— Da' tu nu te grăbeşti ? Aşa credeam că... : 

— Cită vreme-i eseadronul în sat, să năimească re- 
cruţi, eu n-am pentru ce să mă grăbesc. După aceea, 
văd eu. 

Scurta însufleţire a lui Porumb și hărnicia lui înfri- 
gurată se stinseră deodată. Se aşeză iarăși lîngă Vălean, 
cu aceeaşi înfățișare de om încolţit care abia reuşeşte să-şi 
stăpînească frica nelămurită care-i dă tircoale. Mai mult 
ca să îndepărteze bănuiala, să mai amine o anumită des- 
luşire, pe care o presimţea, întrebă : 

— Pentru recruți ai venit ? : 

— Pentru recruți. Împăratul are lipsă de cătane să-și 
facă războaiele lui. 

— Și de unde-o să-i luaţi ? Pe feciori i-a trimis gro- 
ful la ţăiat de pădure. Pe toţi cei neinsuraţi. Poate de-aia 
i-a trimis groful. O fi știind că veniţi. 

— O fi ştiind. Da” nici feciorii n-or sta un an la pădure. 

— N-or sta un an. Numai o săptămînă. 

— O săptămînă n-are să-i aştepte măritul domn loco- 
tenent Wechsler. O să suduie şi-o să plece. Pină-n seară 
trebuie să fie la Reghin şi mai sînt cîteva sate pînă acolo. 

— Atunci să bat potcoava, spuse Porumb şi se în- 
cordă să se ridice, cu un licăr de speranţă în ochi, dar Vă- 
lean îi puse pumnul pe umăr : 

— Am să-ţi spun eu cînd s-o baţi... Știrbu de cînd ţine 
crişmă și han aici ? ă 

— D-apoi de-atunci, de cînd mi-am făcut şi eu îie- 
răria aici. Șapte ani îs de-atunci. 

— Şi-i aduce vreun cîştig ? Nu pierde ? 


„_— Nu. Are ciştig bun. Drumu-i umblat. Mai -cu-seamă 
iarna face dever, că ţine vin bun şi ştie să:facă -un rachiu 
care numai la el se găseşte. Hanul lui a ajuns vestit. Vin 


tori care-i lasă marfă în păstrare și cu vameşul -cu care-i 

înţeles. Face şi de-acestea. 

— Bună meserie şi-a găsit Ştirbu, Și pe nevasta asta 
tinăruţă de cînd o ţine ? 


asta a fost slujnică. Apoi, după aceea, s-a cununat cu ea. 
— Aşa... adică a mai avut una şi aia a murit ?... 


apucat să se spovedească, 
— Cum a căzut drept în cap? Doar oamenii nu co- 
boară din pod cu capul înainte. 


adi 
Ip. 


întîmplat să cadă femeia lui în cap ? 

—. Știrbu n-a fost acasă. A fost la tirg la Riciu după 
marfă. 

— A găsit martori ? 

— Martori au fost chiar jandarii. El a dormit în 
ă ince aceea în temniţă, la post, şi cînd s-a trezit a 

plătit zece coroane tru un cap ce l-a fost 

e, cînd se îmbătase. a : sal cip, 
„— Nu-i mult pentru un cap spart. Şi nici pe Maria 
n-au întrebat-o cum s-a întîmplat ? 

— Nici ea n-a fost acasă. A fost la Tirgul-Murăşului. 


A trimis-o Știrbu să cumpere pentru bucătărie mirodenii 


şi sare, şi zahăr, şi vase, şi ea mai știe ce. Cind a ajuns 
0ă acasă, stăpină-sa era întinsă pe năsălie cu lumînări Ja 
=. cap şi-i citea popa rugăciunile de pe urmă. 
— Nici slugă nu era pe care să-l întrebe ? 
-— Sluga era cu Maria la oraș, el a dus-o cu căruţa. 
— Nimeni nu era acasă, așadar, cînd s-a întîmplat, 
— Numai biata femeie. | 
„_— Atunci chiar că n-aveau pe cine să întrebe jan= 
darii. 
— Nu. N-aveau. 
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şi domni de la oraș cu domnişoarele lor şi-şi: petrec în | 
odăile de deasupra şi are fel de fel de învirteli cu negus- 
— De vreo doi ani, de cînd i-a murit cealaltă. Maria | 


e A căzut din pod. A alunecat de pe scară și-a | 
căzut drept în cap şi-a murit acolo pe loc. Nici n-a mai | 


— Nu se ştie cum s-a întimplat. Nimeni n-a văzut. 
— Da pe Știrbu nu l-au întrebat jandarii cum s-a j 


Vălean se-nveseli brusc. Veselie tăioasă, rea, din care 
țţiganul nu înţelegea nimic și de care se temea, poate 
tocmai de aceea. “sa 4 

— Ce zici tu, Porumbe, citu-i de norocos Ştirbu ăsta ! 
Ei?! Averea i se prelinge singură în pungă. El numai 
trebuie să ţină punga și să numere. Ba şi muierea-i 
moare cînd el nu-i acasă şi nici după alta nu trebuie să 
umble, că-i acolo, în casă, tînără și amarnică-n şale. 

— Da. EI îi norocos, confirmă Porumb, înnegurat. Zic: 
unii c-ar fi găsit o comoară. 

— Apoi a găsit, dacă zic unii. Mie poate are să-mi 
spună, dacă-l întreb, unde-a găsit-o. : 

— "Ţie poate că are să-ţi spună, da” cine știe, poate 
că n-are să-ţi spună nici ţie, că de cînd s-a strins aurul 
în ladă la el, s-a făcut mai rău ca un fișpan şi-a uitat de 
fraţii lui şi de mama care i-a dat ţiţă. 

— Știu eu descîntecul care-o să-i îmblinzească. 

— Nu-l îmblinzeşte nici un descîntec. Nu se mai teme 
de nimeni. 

— Cunosc eu un bărbat de care o să se teamă. 

— Să-ţi ajute Dumnezeu, Vălene, numai să te păzeşti. 
Are prieteni mari la oraş. Poate că pină-n ceasul ăsta a 
şi trimis într-acolo veste. 

— Dacă a trimis, am să aflu, şi-atunci multe n-am să-l 
mai întreb. Dar poate că nu s-a prostit de tot şi n-a 
trimis. Și m-aşteaptă. lar tu să-mi potcoveşti iapa la 
toate patru picioarele. Da' să-i faci alte potcoave, știi tu 
din care. Ușşoare şi să ţină la drum lung și la alergare. 

Vălean se ridicase şi sta gata să plece. Porumb îl în-! 
tvebă supus şi într-un fel împăcat cu neliniştea lui: 

— Ce-ai de gind, Vălene ? 

— “Tu să nu mă-ntrebi ce-am de gind. 

„— Cu mine, Vălene, ce-ai de gind ? Asta am vrut să 
te întreb. 

— Pe sub seară, cînd m-oi întoarce, ai să afli. 

Porumb se ţinuse de el ca umbra şi acum, cînd ajun- 
seră în drum, îl apucă de braţ și-l strînse, tremurînd şi-a- 
proape plingind, murmură ca într-o rugăciune : 

—„Vălene, am. şase copii. şi-al șaptelea-i“pe. drum... 

Vălean nu-i.răspunse. imediat. Domol, își desfăcu bra- 
țul din mîna zgircită a lui Porumb, privind intrigat, stă- 


ruitor peste capul lui Porumb, unde printre bălării, ceva 
se mişca apropiindu-se încoace şi stirnind colbul. 

Cînd, în sfîrşit, se văzu iţindu-se un bariș galben cu. 
flori roşii, legat nevesteşte la ceată, lăsînd liber :a vedere. 


gitul tot închingat în mărgele de-sticlă d 


marea lui Porumb şi, parcă îmbunat, îl întrebă : 


— Ți-i de danci, ori de frică ţi-i, ori de Roza care ui- 


"te-o vine în haine de duminică, să-ţi ajute la potcovit ?. 
adă pe Roza, care se oprise | 


Porumb nu se întoarse s-o v 
rizînd la vreo douăzeci de pași. 


„— Mi-i şi de danci, mi-i și de Roza, da' poate că mai i 


„mult de frică. 
— Am cunoscut eu un țigan îndr 
scos din ştreang şi mi s- 

— Da, Vălene. 

„—— Atunci să facă aşa cum zic. 
Vilma bine potcovită. Să 
ronţăie şi s-o ţăsali. Iar pentru dancii ascunși prin buru- 
ieni, uite aici nişte bomboane de la oraș. Dă-i și Rozei 
galbenul ăsta, să și-l adauge la salbă. Cu tine m-oi plăti 


desară. Da” să nu întirzii, că nu se ştie cit stă escadronul 
în sat, 


Ş 


Cînd ajunse Vălean iarăşi la circiumă, locotenentul 
Wechsler era în culmea furiei şi pe prima treapw, a obiş- 
nuitei lui beţii de ziua. Aflase de renghiul pe care i-l ju- 
case işpanul, trimiţind tocmai azi pe flăcăii buni de oaste 
la tăiat de pădure, cine ştie unde, la dracu-n praznic, 
şi n-avea ce-i face şi de aceea era furios şi înjura. Pre- 
simțind că ghinionul ar putea să-l însoțească şi în cele- 
lalte sate înşirate pe drumul ţării pînă la Reghin, simţise 
nevoia să reflecteze dacă n-ar fi mai nimerit cumva să 
schimbe itinerarul fixat de garnizoană și trecînd Murăşul, 
să-şi continue vinătoarea pe malul drept. Și cum de fie- 
care dată cînd era nevoit să-şi pună mintea la lucru, setea 
lui se înteţea, căutase să şi-o astîmpere şi băuse mai multe 
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e toate culorile, 
„Vălean înţelese de ce nu apăruse Roza imediat la che-. 


ăzneţ, pe care l-am j 
a jurat pentru toată viaţa lui. . 


Pînă mă întore, să fie 
-i dai şi-o porţie de ovăz s-o . 


căni de bere la rînd, şi în fiecare cană de bene in ai a 
cîte un păhărel de rachiu, după o. Chis aa ă de i 
un tînăr conte rus, în tovărăşia căruia ăcuse Pra 
oja e srei luni și preţul a doi cai, de rea sai ziafi 
pase teafăr din cumplita încăierare de la Lipsca. cum În 
sese tocmai în faza în care privirile începeau Si se îm. i 
păienjenească şi limba să i se încleieze, în ciuda re 
care i se limpezea, ca spălată. Între timp, bind şi mincînd 
luase cîteva măsuri, care, după cum se va vedea, iu pă 
încurce atit de bine lucrurile, încît aşteptata şi meritat î 
lui avansare avea să fie aminată încă vreo doi ani. li 
trimisese pe plutonierul Danzer şi pe sergentul Laszlo, înso- 
țiți de cîte încă cinci husari, în satele următoare să pună 
lucrurile la cale și să vire groaza în primari, prevenind 
orice şiretlic prin care s-ar putea ocoli Ri e e 
cii împărăteşti. Nu ţinuse seama însă de starea c con 
a subalternilor săi şi, nici de zăpuşeala care domnea peste 
pr care află de la sergentul Lanner despre aceste 
măsuri, se cam îndoia că patrulele trimise înainte. sia să. 
ajungă la destinaţie în timpul hotărit. Aşa că îşi văzu 
de ale sale. Îl căută întîi pe Stoica și-l găsi dormind în 
umbra salcimilor, cu capul pe şeaua rezemată în gard. 
Ronţăitul cailor îl ajuta la somn. Nu-l apa gindindu-se 
că, bine odihnit, Stoica are să-i fie muit mai de folos 
deseară. Pe Frincu îl găsi în bucătărie, hirjonindu-se cu 
slujnica. O ţinea pe genunchi şi căuta mere pe sub bluza 
ci descheiată. Văzindu-l, fata ţişni țipînd speriată și a 
mistui pe-un coridor care ducea în han, iar Frincu aia 
zăpăcit pe scaun. Vălean nu-l certă, îi spuse sari i i 
grijă să nu beie şi s-aştepte o vorbă de la el. e i E îi 
dînd o raită prin ograda hanului, constată că jumăta 
dintre “feciorii din escadron lipsesc ; întrebind, atlă că s-au 
risipit prin sat, ceea ce iarăşi cădea în folosul lui. aa oc 

Abia pe urmă se prezentă la locotenentul ec i 
şi-i raportă că iapa lui avea Și celelalte trei aril i 
bite, potcovarul din Luduş fiind un ticălos, si ace lu- 
ceru de mintuială, şi merită să fie pedepsit pentru înşe- 
lăciune, cînd s-or întoarce ei pe acolo. 


itp 


„— Caporale Vălean, ai să plătești din solda ta potco- 


vitul ăsta nou. De ce n-ai controlat ? Sau nu ştii că un ă 


cal prost potcovit nu mai e cal, ci brinză ? 

— A fost grabă mare şi plecarea înainte de momentul 
„hotărît, după cum ştie şi măritul domn locotenent. 

„„„„— Un husar împărătese nu-și pierde capul nici cînd 
“A alungă dracii din urmă. Fără cap, husarul e-un bou 
„fără coarne. În ce-o să poarte el frumosul coif cu panaș, 
„dacă-și pierde capul ? Şi cum o să detileze la paradă, fără 
„coif ?..; Ai mîncat, caporale ? 

„.-.»— Încă n-am apucat, să trăiţi. 

„— Să măninci imediat. Un husar flămînd e mai prost 
decit un civil. Pe urmă să se sune adunarea. 

Vălean salută cu respectul cuvenit și se retrase, por- 
nind să caute nu mîncare şi băutură, ci cu totul altceva, 
o să aflăm îndată ce anume, fiindcă din acest moment, 
“ştiind că plecarea escadronului fusese hotărită, zicea că-i 
“nevoie să se grăbească şi el. 

„Rămas singur și liniştit în privinţa pregătirilor de ple- 
“care, locotenentul Wechsler mai dădu peste cap o cană 
de bere, în “care nu uitase să toarne un pahar din fai- 
mosul rachiu lăsat pe masă de Știrbu. Reuşi astfel să 
depășească prima treaptă a beţiei sale zilnice și să urce 
ușurel pe cea de a doua care-i plăcea mai mult decît 
toate cite-i erau îngăduite unui tinăr și nu prea ofiţer 
chezaro-crăiesc, neam de baron. Trupul lui muiat cu în- 
cetul, ca într-o baie caldă, se imaterializa, simţurile toro- 
pite și scămoșate strecurau lumea ca o sită de pluș şi nu 
lăsau să pătrundă la conștiința lui decît sunetele cele mai 
duioase. Undeva, într-un colţișor tainic al sufletului se 
năștea nevoia de cintec. Locotenentul suridea dulce pri- 
vind la cana smălțuită pe care n-o mai vedea limpede. şi 
din cînd în cînd ofta cite-un sfert de strofă, bătind cu 
destulă stingăcie un ritm fantezist şi şchiopătat cu degetul 
pe masă. Și-atunci se ivea momentul critic, eterna dilemă 
a nefericitului ofiţer de husari. Dacă nu mai bea, starea 
plăcută a duioșiei se topea, iar el adormea. Dacă bea, 
alcoolul îl sălta mai repede decît ar fi dorit-o pe cea de 
a treia treaptă a beţiei, care de obicei se sfirşea cu căni 
sparte şi scaune rupte și nu rareori cu cucuie şi vinătăi 
vizibile mai multe zile după aceea, Drept care locote- 
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nentul Wechsler ajunsese demult la convingerea că feri- 
cirea omenească-i scurtă și de aceea nici nu ţine mult. 
În vreme ce comandantul său îşi mormăia frânturile de 
cîntec, cu nasul în spuma de bere, Vălean; căutindu-l pe 
Ştirbu, dăduse peste nevastă-sa într-o odaie mai ferită, 
cu fereastra deschisă spre grădina din spatele hanului. 
„Nu-i rău aşezată odaia asta“, îşi spuse, privind curios 
la tînăra femeie, fără bluză pe ea, numai cu o cămașă de 
giolgi care-i lăsa goi umerii şi jumătate din Sinii rotunzi 
ca nişte pepenaşi. Cînd intrase, fără să bată la uşă, ii 2 
meia se pieptăna în faţa oglinzii. Se întoarse spre el şi 
nu spuse nimic; continuă să se pieptene, fără s-alerge 
să-și acopere cu ceva umerii şi pieptul. Î gi | 
— "Tu eşti nevasta lui Știrbu ? o întrebă, apropiindu-se. 
— Eu. 
— Ciţi aniani ? 
— Câţi îmi dai ? 
— Nu mulţi. El unde-i ? ț 
— Piînă-n Glodeni, la un om. i 2 
—. Acum, cînd i-au venit atiţia oaspeţi îs Acum. i-a că- 
şunat să plece ? Nu se teme pentru o nevastă tinără, care-i! 
şi frumoasă cînd îs atiţia bărbaţi tineri pe-aproape ? 
Maria rise descoperindu-şi dinţii albi ca porţelanul. 
S-aflau la un pas unul de celălalt, iar ea, simțind nevoia 
să se răsfeţe, îşi suci pe jumătate trupul într-o parte, 
arătîndu-i prin deschizătura cămăşii unul din sîni întreg, 
— N-are de ce să se teamă. Știu să mă păzesc singură... 
şi ca să răspundă și la prima întrebare” care poate i se 
părea importantă, răspunse înteţindu-i bănuiala Era ho- 
tărît să plece mai dinainte. Pină n-aţi venit voi. N-a 
avut ce face. pu îi 
Vălean o apucă de bărbie cu două degete și-i întoarse 
faţa încet spre dinsul : it Ra, 
„— EL te-a învăţat să minţi ori ştiai de mai "nainte ? 
— Nu mint. I-a dat omului ăla bani împrumut și azi 
îi sorocul. 
„— Cine-i omul ăla ? (a 
. — Nu ştiu. i) 
— Cîţi bani i-a dat, de nu mai putea s-aştepte pină 
miine ? 
— Nu mi-a spus. Știrbu mie nu-mi spune tot. 
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i 
„— Singura plecat? pes 
— Singur. d 
— Cu căruţa ? 
— Da, 
i Sub ochii lui aspri, femeia nici nu clipise și nu tremu- 
„rase şi nici Stingherită nu se arătă cînd, punîndu-i palma 
„Pe umărul gol și stringîndu-l, o întrebă : 
o IX aeliţ aip ele ; 
— Îl am pe Stirbu, 
Ma „Avea glas moale, ușor răgușit, care în anum 
rari poate înnebuni pe un bărbat. 
Ca să n-o plesnească de 
afle unele lucruri de la ea 
„ îmbrincind-o. 
e OU tu Să minţi, încă îÎ 
: ne i țiţă 
iapa ninți, ă de pe cînd sugeai ţiță de la 
fanul ala a şi se uită în grădină, cercetător 
i na de pomi. Suia pînă- ădurii. 
n idea apa i p n poalele pădurii. 
a Vălean o cunoşte i i 
i rea ea a bine. 
Maria chicotind cătinel îndărătul lui : Puia De 


— Nu-i acolo Stirb iți 
: u. Degeaba te ui -i ni i 

Sti a în g ţi. Nu-i nimeni acolo. 
a Scaiaa bt de la fereastră şi se așeză pe un scaun 
zi i sa Sat de mină și o trase încetişor spre el. 
ua Su sie i mie de Știrbu. Mai frică-i e lui de 

i ceea doar a fugit de. cum ă 
tugit d m-a văzut. Nu la 
men s-a dus, M-aş fi întilnit cu el. În altă parte s-a 
și „ Că nu vrea sa ne întilnim între patru ochi iar dacă 

Ca i LĂ 

u su i agiana pina-n seară, tot lui are să-i pară rău 
orbindu-i, o apucase d& mijloc și o sili 


i 


e împreju- 


E acuma, cind mai spera să 
alean îi lăsă umărul, aproape 


ca cl numai își rezemase pumnii de umerii lui 
"a de apărare, care însă i ri 
da) ; ă se dovedi curi 
a Pisa frică Și ţie de mine. 
sh Nu mi-i frică, răspunse ea cu un soi de alint, închi- 
p 1U-ȘI că nu-i decit o glumă, fiindcă nu simțise încă 
ameninţarea din vorbele lui 
— De nici un fel ? 
— De nici un fel. 
— Nu ţi-a spus Știrbu cine sînt ? 
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— Nu mi-a spus, dar ştiu. Eşti Vălean. 
— De unde mă cunoşti ? i 
— Ai fost odată în sat la noi la joc. Ai venit cu til- 
harii tăi, călare şi le era frică la toţi de voi. Aţi jucat 
şi-aţi băut şi-aţi aruncat cu bani pe jos cînd v-aţi îmbătat. 

— Unde tă 

— La Păingeni. 

— Aha! Și mă ţii minte ? Doar au trecut vreo zece 
ani, erai o copilă pe-atunci. 

— Nu te-ai schimbat. De-aia te ţin minte. 

— Acum poate că n-ai minţit, spuse el şi cu o mişcare 
bruscă, hoţească, la care ea nu se aşteptase, o răsturnă 
pe un braţ şi o sărută. Fu un sărut lung, a cărui apăsare 
năprasnică o duru violent, la început, cînd surprinsă, ră- 
măsese cu fălcile-ncleştate, în. încordarea unei inutile 
împotriviri de-o clipă. Pe urmă, ameţită, se muie, şi des- 
cleştindu-şi dinţii îi întoarse sărutul, sorbindu-i-l lacomă, 
gemind şi stringîndu-i ca nebună capul în braţe. Şi-i 
plăcu. lar la sfirşit, cînd el se desprinse, ea se întinse 
repede şi-l muşcă de buză, apoi voi să fugă ; el însă era 
Vălean şi ţinuse în braţe multe femei, şi proaste şi viclene 
şi nu-i îngădui. Cu un gest fulgerător îi smulse cămașa 
de pe umăr şi își înfipse dinţii în sînul care parcă singur 
se săltase spre gura lui. Ea ţipă şi de durere alunecă în 
genunchi la picioarele lui, scîncind. 

— Blăstămatule ! Acum ce-i spun lui Știrbu, dacă mă 
vede cînd se întoarce ? 

— Dacă-l cunosc eu bine pe Știrbu şi nu s-a prostit d 
cînd nu ne-am mai văzut, atunci aici nu se mai întoarce 
curind, răspunse Vălean domol, jucindu-se cu părul ei, 
tot răstirat pe umeri. 

Femeia îl privi de jos, abia acum speriată, și nu de 
vorbele, cît de glasul lui. N 

— Ce spui tu ? eX IG 

— lar dacă s-a prostit şi se întoarce și mă mai gă- 
seşte aici, n-are să aibă timp să te vadă. - 

Înfiorată, ea se ridică, se repezi la un dulap şi scoase 
de-acolo o maramă cu care își înveli umerii şi pieptul 
despuiat. S-apropie apoi şovăind şi cu voce pierită în- 
trebă : 

— Ce vrei să-i faci ? Ce-ai cu el? 
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Vălean nu răspunse la întrebare, continuă ceea ce 
începuse : sta ; : 
— Chiar dacă vine după ce-am plecat eu, tot n-o să-i ră- 
mînă vreme să te vadă. 
Femeia înţelese acum limpede ameninţarea. Se repezi 
„îngrozită la el şi-l îmbrăţișă, scîncind : 
— De ce, Vălene ? Nu trebuie să-l... 


Lipindu-și obrazul de pieptul lui, adăugă în șoaptă :- 


— Poţi să vii cînd vrei. El pleacă des pe la tirguri 
şi lipseşte și trei-patru zile. Să-mi dai numai semn și 
te-aștept. 

Ă Putea să fie un vicleșug femeiesc, dar Vălean nu mai 
avea vreme să stea să-l descilcească. O îndepărtă cu un 
gest potolit și spuse : 

— De Știrbu ţie să nu-ţi mai pese. Ce am cu el, pe 
tine nu te privește. lar dacă aflu că ai țesut și tu la 

„războiul lui, o să-ţi fac parte şi ţie. Așa că, oricum, să 
m-aștepţi, că am să viu, 

Femeia se cutremură, cînd înţelese, Încercă să-l îmbu- 
neze cu o glumă, care însă sună trist : 

— Fiecare așa zice cînd se duce, că iar vine, şi pe 
urmă uită ce-a zis. . 

— Eu n-am să uit, răspunse el şi-o sărută iar, de 
astă dată grăbit şi parcă în silă, şi ei nu-i mai plăcu 
şi rămase, după ce el ieşi, minioasă și încruntată. Si așa, 
minioasă și rea, uitînd de Știrbu şi de primejdia care 
îl ameninţa, nemaigîndindu-se la el în nici un fel, umblă 
încoace şi încolo din odaie în odaie, perpelindu-se, negă- 
sindu-și locul. Îl vedea pe Vălean. în ograda hanului, po- 
runcind la oameni, încercînd chingile, controlind potcoa- 
vele, îl auzea răstindu-se şi înjurînd, sau îl vedea sub 
umbrar stînd smirna în: faţa locotenentului, raportînd una 
sau alta şi iarăși plecînd încotrova, și ar fi vrut să-l 


strige, să-l cheme, ştia, însă, că degeaba l-ar striga, el. 


tot n-ar veni acum, și-i era ciudă pe el că s-a grăbit şi 
n-a mai rămas cu ea, şi nu pricepea de ce tot ce face el 
acolo între husari e mai important decit ce ar fi putut 
să se întimple, dacă el ar fi rămas cu diînsa, măcar un 


ceas, că tot n-ar îi aflat nimeni. Şi-i venea că-l urăște pe 


acest bărbat care n-a ris la ea nici cînd a sărutat-o, că-l 
urăște și ar fi în stare să-i scoată ochii, dacă s-ar mai 
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, 


i de ea. Si numai peste două ceasuri, „după ce 
pai de neastimpărul şi aţiţarea care o tot, m caci 
ca pe o codană proastă, cînd, aproape de scăpătat, nu- 
mai văzu nicăieri pe Vălean, nici între husarii care ieşeau 
în formaţie cam alandala, cu locotenentul încă tehui de 
somn în fruntea lor, şi nu-l găsi nicăiri, oricît sperase 
nebunește că ar fi putut să se ascundă de ceilalţi şi se 
convinsese că a plecat, abia atunci se trînti pe pat, iz- 
bucnind în plins. Pentru prima dată în viaţa ei se simţi 
părăsită, și părăsită fără să fi fost iubită, măcar în grabă, 
aşa cum e felul soldaţilor să iubească. 


4. 


Presupunerile lui Vălean se dovediră întemeiate. Nici . 
Laâszl, nici Danzer n-au ajuns acolo unde fuseseră 
îndrumați. Frincu, trimis pe urmele lor, se întoarse după 
un ceas, cu două rapoarte. Unul pentru locotenent, nu-i 
găsise, nu erau nici în Gorneşti, nici în Periş, nici fa 
fuseseră văzuţi prin partea locului. Un alt raport jetta 
Vălean ; cu toţii, plutonier, sergent şi husarii de-a valma 
dormeau la umbră de sălcii, în zăvoiul morii lui Ganea, 
iar caii păşteau liniştiţi prin apropiere. 

Si Plarul. lui aa iata sorţi buni. Wechsler n-avea 
cum să ajungă în seara asta în Reghin. Vălean nici Sta 
nevoie de un răgaz mai mare, pentru cite mai avea de 
Î init în acest loc. 3 
i nu-l lăsa inima să-i năpăstuiască pe camarazii 
săi nici măcar acum cind se pregătea să-i părăsească pen- 
tru totdeauna şi nu se mai socotea husar nici pe jumătate, 
raportă locotenentului numai dispariţia fără urmă a pa- 
trulelor. Mai strecură o falsă bănuială a sa, care dacă era 
acceptată, ar fi împins escadronul pe drumurile proaste 
de la Voivodeni şi Fărăgău, întîrziindu-i marşul ȘI că 
o zi; poate, spuse el locotenentului, plutonierul a 

că şi popasul de la Gorneşti ar fi zadarnic, a trecut ză 
şul, îndreptîndu-se spre sate mai izolate, pe unde A. sa 
drumul de poștă și veştile ajung ocolit și întîrziat ; stă- 
pinii locurilor n-or fi aflat încă de noile recrutări şi nu 
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i-or fi trimis pe flăcăi prin păduri. Năucit de berea băută 


amestecată cu rachiu și de somnul dormit pe scaun, în 


căldura mocnită de sub umbrar, şi optimist din fire, lo- 
cotenentul Wechsler îl crezu pe Vălean şi ordonă schim- 


barea direcţiei de marş. Nu se arătă însă nici el prea 
grăbit. leşi în ograda hanului să controleze pregătirile . 


„de plecare. Constată că Vălean îşi face datoria, încercînd 
fiecare chingă în parte şi cercetînd potcoavele cailor cu 
un zel care-l făcuse să asude. Îl încurajă înjurindu-l 
prieteneşte, de departe, şi se întoarse sub umbrar, să se 
dreagă cu o cană de bere proaspătă. 

Dură destul de mult și culegerea husarilor risipiţi prin 
grădinile satului, la umbră cu unele fete vesele ; după ce 
apăreau vreo cîțiva, osteniţi, mișcîndu-se moleşiţi şi fără 
chei, întirziau cei care porniseră să-i caute, ademeniţi 
la rindul lor... a 

Trecuseră două ceasuri de la sunarea semnalului de 

„adunare, cînd Vălean veni să raporteze că escadronul 
e gata de marş. Ceru îngăduinţă pentru sine încă o ju- 
mătate de ceas; potcovarul încercase și aici să-l pros- 
tească şi au trebuit să fie, din nou înlocuite două pot- 
coave, şi tocmai la picioarele dindărăt. 


— Un husar nu se lasă prostit, biigui locotenentul 


Wechsler, privind cu ochi înceţoşaţi la Vălean. Încartiruim 
la Voivodeni. Ne ajungi din urmă deseară. 
„. Vălean plecă spre fierăria lui Porumb,  Wechsler mai 
goli o cană de bere, reușind pentru a doua oară în ziua 
aceea să urce pe fericita treaptă de mijloc a beţiei. Ca 
să nu aibă mustrări de conştiinţă şi coşmaruri la noapte, 
ordonă de vreo trei ori consecutiv „rupeţi rîndurile“ şi 
„încolonarea“ şi-abia pe urmă, satisfăcut că oricum oamenii 
lui se mişcă mai sprinten decît el, porni în fruntea es- 
cadronului spre viitorul pe care niciodată n-avea să ştie 
„cine şi cum i l-a încurcat atit de bine. i 
De sub şoprul fierăriei, Vălean urmări îngindurat tre- 
cerea cam lăliie a escadronului toropit de arşiţa care încă 
tot nu se domolise. În frunte, pe armăsarul lui arăbesc, 
locotenentul părea cufundat într-o cugetare neguroasă, 
care-i ţinea genele mijite, nu era însă decit aţipit. Vălean 
ar fi putut ride de starea în care se afla locotenentul 
sau, dacă nu, să se înduioșeze de el, pentru paguba care 
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A 


avea s-o plătească din punga lui; nu-i fusese om rău şi 
nu-l dușmănea, dar, gindi el, lasă-l să plătească, are de 


unde, aşa cum şi-a cumpărat titlul de baron, poate să. 


ere şi cîţiva cai și nişte uniforme husăreşti. E 
gi: aa e pa e în rîndul al treilea de călăreţi, ne- 
păsător ca toţi tinerii şi pe Frincu, pe jilțul furgonului 
cu administraţia, unde de obicei şedea Danzer. Pe Frîncu 
îl stia demult ; era şi el dintre aceia pentru care cătănia 
a fost salvare de la ştreang ; poate să- fie om de credinţă 


şi poate să nu fie decit un tilhar înrăit; acum o dată 


însă n-avea să-l înșele, se săturase de cazarmă şi bivuacuri, 
de muștru şi de manevre și de bătălii care nu se poartă 
prin păduri şi pe la răspintii, ci pe cîmpuri întinse sub 
bubuit de tunuri și tînjea după viaţa liberă și ieftină, 
fără legi şi-constringeri ; acum n-avea să-l înșele, fiindcă 
nici să aleagă altă cale n-avea, dar după ce are să se 
vadă scăpat la pădure, ce avea să facă Frîncu atunci, 
Vălean n-avea de unde să ştie. De Stoica trebuia poate 
să se teamă chiar mai mult, pe el încă nu-l mina nimic 
în pădure, se înrolase ca să scape de iobăgie şi viaţa de 
cazarmă nu-l chinuise peste măsură. Se legase de Vă- 
lean cu recunoştinţă pentru cătana mai bătrină care-l 


ferise de primejdie în cîteva rînduri şi-l îniţiase în mi- 


cile viclenii soldățești care te ajută să înduri o viață pă- 
cătoasă ; n-avusese vreme să înţeleagă că Vălean şi-l ale- 
sese anume pentru planurile lui şi că sub bunătatea şi 
prietenia lui s-ascunde calculul viitorului său stăpin. 
Stoica însă putea să-l înșele, dacă în momentul hotă- 
ritor îl apucă frica. El n-avea altă datorie faţă de Vălean 
decît recunoştinţa. Această posibilitate n-o  nesocotise 
Vălean, de aceea lăsase greul lucrurilor de acolo pe umerii 
lui Frîncu ; el, dacă avea să se ivească nevoia, avea să 
folosească pumnalul fără să tremure. | 

Escadronul trecuse de mult, colbul stirnit se aşezase 
la loc, Vălean mai sta încă pitit sub şopronul fierăriei 
și își asculta gîndurile. Eliberarea pe care şi-o pregătise 


cu răbdare vreme de trei ani şi mai bine, acum cînd o. 


avea în brațe ca pe o fată mare dăruită toată, nu-l mai 
bucura. Era un amar pe care-l tot rumegase ani de zile 
şi-i stricase gustul gurii; amarul nu mai era, se topise 
și se mistuise, dar guştul mai stăruia şi cînd soarele se 
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„scufundă după dealurile Curtenilor, lui Vălean i se părt 
că s-a lăsat negură, ştergînd culoarea lucrurilor, cernin- 
pet E | rasă să mor chiar mîine“, gîndi și, smucindu-se 

-i zăngăni sabia de la şold, îl strigă pe Po are 
se ivi imediat din bălării. n Bi cc 7 

— Ei, să văd ce fel de potcovar ești i j 

În OIrE arie, iel Ști, spuse şi s-apro-— 
pie de Vilma, care simţindu-l se opri din ronţăit, Sena 
capul spre el, peste umăr şi sforăi molcuţ, aşteptind să. 
fie mingiiată. Vălean îi ridică, îndoindu-le cu băgare de 
seamă, picioarele şi-i examină foarte atent potcoavele 
aa frig care erau atît de strîns bătute şi de frumos lus-. 

uite pe margini, încît păreau crescut ă cu. 
tac ns pă cute acolo o dată cu 

— Bine, Porumbe. Eşti meşter vrednic. N-ai să pă | 

— Bine, j : „N-ai să u-. 

gești slujind la mine, spuse ridicîndu-se. ue E 

Descăţă traista de ovăz din grumazul iepei, dar riul 
nu i-l puse. Mai întii îi dădu zahăr din palmă şi, numai. 
după ce iapa-l ronţăi, îi vîri zăbala între dinţi. Vilma 
se supuse cuminte, şi cînd Vălean se întoarse iarăşi spre 

„porumb, ea își lăsă botul pe umărul lui. 

— Ce crezi, Porumbe, s-o fi întors Știrbu de la oraş? 
is Nu cred că s-a întors, Ar fi venit Guba al meu 
să ne spuie. 

— Si dacă Guba al tău s-o fi îndulci 
iara ml îndulcit pe undeva la. 
aa Nu face el aşa ceva, cind îi spun eu să nu facă. 
şi-l ră și ard cu joarda, ca să nu uite. i 

— Bine. Te cred. Înseamnă că Știrbu are să plă ă 
de rider ori dobinda. a 

ncălecă şi-şi struni iapa, care zvicnise s-o po Aj 
pe-acolo pe unde venise. Pa 

— Mai sint case, pe părău la vale ? îl întrebă P j 

> : ZIS A | O 

rumb, pălmuindu-şi iapa uşurel pe grumaz, ca s-o cesti, i 
lească. E 

— Nu mai sînt, că primăvara vine m şa ă 3 
ti Dina are şi îneacă | 

— Cât îi de adincă albia ? 

— E-adincă. lar pe mal îs sălcii. 

— Nu-i milită ? 

— Nu. Îi nisip aşezat. Poţi să mergi. Si de | 

Hr ; sie -acol 
la plopul trăsnit, se înfundă în zăvoi. & ea 
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__ Da' oameni cu vite nu sint ? 

_— N-aş crede să mai fie. Seara, oamenii se trag pe la 
casele lor. Și nici groful nu prea-i lasă pe-acolo, că-i 
alungă iepurii şi vulpile. Poţi să mergi. 

_—. Unde iese la Murăş? Mai sus ori mai jos de pod ? 

_— Mai la vale. 

_— Cine ţine podul ? Tot Fodor ? 

_— Nu, că Fodor a murit acum doi ani, iarna, s-a îm- 


“pătat în seara de Crăciun şi-a ieşit pentru nevoile lui 


şi a lunecat şi l-a furat apa sub gheaţă. L-au găsit primă- 
vara, mincat de peşti. Se chinuie văduva lui cu podul și-o 
ajută fecioru-său cel mare. : 

___ Cât de mare-i feciorul ăsta al lui Fodor ? 

_— Apoi nu-i mare. Îi crud încă. Poate să aibă doispre- 
zece ani. 4 

— Da, îi crud, Şi de la gura piriului departe-i vadul 
Curtenilor ? 

__ Cam un ceas de mers pe jos. Este cărare, da! să 
nu mergi pe-acolo. Cărarea trece pe la hodăi şi acolo dorm, 
ciurdarii şi sînt cîini. Mai bine să ocolești, ţinînd “malul. 

_— Așa am să fac... La noapte ori miine dimineață, 
ori poimiîine, ori chiar răspoimiine, au să vie doi oameni 
de-ai mei cu patru sau cinci cai. Tu să nu te miri că-s 
husari şi să nu te temi de ei. Să-i întrebi cum îi cheamă. 
Unui Frincu. Celălalt îi Stoica. Dacă vine unu” singur, 
atunci îi Friîncu. Tu să poteovești toţi caii, şi repede, să 
nu pierzi vremea, Îi duci apoi pe oamenii ăia și caii la stină 
la Creţu și m-aştepţi şi tu acolo. Ţine jumătatea asta 
de inel, aşa ca să n-o vadă nimeni la tine. Numai tu să 
știi unde-i. Cînd are să vină la tine un om pe care „poate 
nu-l cunoşti, nu aceștia de miine, altul, mai tirziu, şi Q 
să-ți arate cealaltă jumătate şi-ai să vezi că se îmbină, 
tu pe omul acela să-l asculţi și să faci aşa cum zice el. 

_— Bine, Vălene, fac tot ce-mi ceri, numai să omor 
oameni să nu-mi ceri, că-i visez noaptea. 

__ Să nu-i mai visezi, spuse Vălean, rizind în felul:lui, 
că asuzi degeaba. Cheamă-l pe Guba al tău,:mai adăugă 
şi plecă pe piriu la vale, Depărtîndu-se la pas, prin apa 
puţină care plescăia sub călcătura prudentă a iepei, Vălean 
auzi înapoia lui șuierînd o mierlă şi îndată răspunzîndu-i 
alta, mai de departe şi se gîndi că feciorul de patru- 
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sprezece ani al lui Porumb ar 
așa de bun ca tatăl-său, A 
Înainta fără grabă pe albia întortocheată a piriului 
la vale, conducîndu-se uşor după luciul stins al firului 
de apă. Cind întunericul se înteţi deodată, înţelese că a 
ajuns la zăvoi. Căută un loc pe unde să iasă din albia. 
„piriului şi-şi continuă drumul în același pas domol al i 
pei, printre sălcii gheboase şi arini cu frunza lucie, pînă. 
„cînd ajunse la Murăș. Murmurul domol al apei îi des- 
chise pofta să se scalde. Se bălăci vreo jumătate de ceas,. 
curăţindu-se de praf şi de sudoare, apoi merse mai departe, 
ținînd seamă de sfatul ţiganului, care se şi dovedi folositor, A 
fiindcă din cotul cel mare, unde Murăşul se izbeşte de. 
vestita Ripă a Miresii, Vălean zări focul ciurdarilor la. 
hodăi. Trecu nesimţit de cîini, fiindcă vintul adia din- 
tr-acolo. Străbătu şi vadul Cuttenilor, fără să fie văzut. 
de cineva şi ocolind satul pătrunse, după ce lăsă în urmă. 
cucuruzele, în pădurea imensă care se întindea pe atunci. 
„pînă aproape de Ceuaș și chiar mai spre nord pină pe la. 
Almaș, care peste ciţiva ani avea să capete numele de. 
pădurea lui Vălean. Erau destule poieni bune de adăpost 
în această pădure neumblată, dar el căuta una anume.. 
O găsi aproape de miezul nopţii, la vrea două ceasuri. 
după ce răsărise luna, parcă anume să-i arate calea. S-a-. 
flau aici, în mijlocul poienii, şase stejari bătrini așezați 
în cerc, de gindeai că-s moşnegi care-și încurcă bărbile. 
deolaltă într-un sfat tainic, iar mai spre margine un altul. 
şi mai bătrîn care părea că trage cu urechea la ceilalţi. . 
Vălean privi din marginea poienii la cei şapte stejari 
şi chiui deodată lung, ca nebun. Sări apoi din şa şi începu - 
să joace bătind bărbuncul după o muzică pe care o auzea - 
dinăuntrul său. Juca înverşunat şi, dacă ar fi fost cineva. 
să-l vadă, cînd în răstimpuri "'nălţa fruntea lui spre lună, Ș 
s-ar fi mirat cît e de încruntat. Nu jucă însă prea multă - 
vreme ; ostenit se opri și cu mişcări zvicnite desşeuă iapa, | 
îi scoase friul şi-i dădu drumul să pască. Se întinse apoi - 
pe iarba goală şi adormi ca trăsnit, pină-l trezi foamea. 


putea ajunge un pindar toi 


i 


Cind a dezertat din escadronul de husari al locote- 
nentului Wechsler, întorcîndu-se la viața sa de hoţ, Vă- 
lean avea în jur de treizeci şi cinci de ani, era, cum 
s-ar zice, în floarea virstei bărbătești. : 

De baştină, Vălean era cică din Monor, sat de munte 
risipit de-a lungul prăpăstioasei văi a Recii, nu-i însă 
de loc sigur; unii îşi aminteau să-l fi văzut copilărind 
pe ulițele strimbe ale Galaţilor Bistriţei, alţii pomeneau 
de dragostea care-l mistuise, pe. cînd era un flăcăiaş, 
pentru fata primarului din Prundul Birgăului, sat în care 
tată-său ar fi ţinut un atelier de cusut cojoace, perete 
în perete cu primăria ; ba unii cerşitori din aceia care 
căutau să înduioşeze pe oamenii ce petrec în circiumi 
cîntindu-le balade vechi, ziceau într-un cîntec de-al lor 
despre un Vălean care-şi plinge păcatele, îngenuncheat 
la mormîntul maicii sale, în cimitirul din Glăjăria Gur- 
ghiului. Am spune noi, dacă ni se permite să avem o 
părere, că poate au fost mai mulţi Văleni, iar pînă la 
noi a ajuns amintirea lor contopită în istoria unuia sin- 
gur şi pe aceea o dăm și noi mai departe acelora care 
sînt dispuşi să ne asculte. si 

Cind se tilhărise, Vălean încă nu avea împliniţi şai- 
sprezece ani. Povestea începe într-o duminică, la horă, 
pe un tăpşan din mijlocul satului, nu departe de circiumă. 
Vălean sta printre alţi flăcăiandri încă neintraţi la joc, 
şi nu-şi mai lua ochii de la fericiţii care se învirteau - 
cu fata sortită în braţe, în ţiuiturile amarnice ale viori- 
lor. Ar fi jucat şi aceşti flăcăiandri, nici copii, nici 
bărbaţi, „cum „e„mai- zău-să- fii în viaţă, noroc. doar că 
nefericirea aceasta -nu- ţine. mult și trece, ar fi. jucat 


„aşadar şi ei, şi.n-aveau cu„cine şi nici bani pentru ce- 
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teraşi şi nici să joace nu prea ştiau încă într-adevăr, 
Codanele de doisprezece, treisprezece ani, dintre care 
aveau să se aleagă perechile lor în verile viitoare, s-aflau 
şi ele acolo privind cu acceaşi admiraţie şi invidie la 
petrecerea îndătinată. Le mai îndulcea necazul un obicei 
bun, care mai poate fi cunoscut pe-alocuri şi azi. Cite 
un flăcău ostenea sau se pretăcea ostenit şi atunci își 
încredința fata fratelui său mai mic, sau o fată ostenea 
şi flăcăul lua la joc pe viitoarea sa cumnată. Era o min- | 
giiere şi-o școală. i 4 

În duminica de care se pomeneşte, s-au nimerit nişte 
jandari, care veniseră mai mult pentru petrecere decit 
în vreo misiune. După ce băuseră la crişmă ceva rachiu, E 
pe care nu-l plătiseră, se îndreptaseră spre horă, mai 
făloşi, cu aer şi ţină de stăpinitori. Se mai întîmpla- 
seră vizite de acestea care oamenilor nu le plăceau, dar 
le îngăduiau, că nu aveau încotro. Tocmai cînd jandarii 
— vreo Cinci sau şase la număr — se hotăriseră să se 
amestece în horă, Mitru, fratele cel mare al lui Vălean, 
se săturase de joc pentru moment şi dorea să ciocnească 
vreo citeva ulcici de vin cu prietenii lui, şi de aceea a 
încredinţat-o fratelui său mai mic pe logodnica lui care 
mai voia să joace, iar vin nu-și îngăduia să bea de faţă 
cu lumea. Abia se repezise, chiuind cocoşeşte, fecioraşul 
de Vălean, bătind mărunt pămîntul, în jurul fetei, că o 
mină dură l-a apucat de umăr şi l-a îmbrincit atit de 
neaşteptat, încit s-a rostogolit de-a berbeleacul pină-n 
şanţ. Ameţit şi speriat, Vălean a răcnit : 

— Mitre ! Sări ! 

“Mitru, care nu era tot aşa de arţăgos cum s-a dovedit 
mai pe urmă mezinul său, s-a întors din drum și, supă- 
rat, însă nehotărit, i-a spus jandarului : 

— Domnule jandar, lasă fata în pace, că-n cişlegi-cu 
mă însor cu ea şi are să-mi fie nevastă. > 

— Pînă-n ciîșşlegi mai este vreme destulă, a răspuns 
jandarul, aprins la joc şi, mindru şi prost, l-a împins 
într-o parte pe Mitru, să nu-l împiedice, să-l lase să-şi 
petreacă. i 

Mitru a prins fata de mină şi a încercat s-o smulgă 
din braţele jandarului, acesta însă, pregătit pentru aşa 
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ceva, l-a plesnit cu dosul palmei peste gură, de-a dat 
sîngele. i cz 

Totul n-a durat mai mult timp decit a avut nevoie 
Vălean să se ridice din şanţ şi să ajungă lingă fratele 
lui care — în timp ce jandarul învirtea fata — își ştergea 
cu mineca de la cămaşă sîngele de pe gură şi se giîndea 
că a păţit o ruşine cam aspră. ; 

_—— De ce-l laşi ? i-a şuierat în ureche Vălean, strin- 
gindu-l ca un apucat de braţ. 

__ Ce să-i fac? a răspuns Mitru, care încă nu se dez- 
meticise de tot. Nu vezi că-s şase şi toţi au puști ? 

În aceeași clipă s-au auzit geamătul şi sudalma lui 
vălean, acoperind cîntecul tarafului și bubuitul jocului, 
și l-au văzut, dar -numai aceia care erau aproape, pe 
acest fecioraș, nu prea băgat în seamă pină atunci, cum 
s-a. năpustit cu o repeziciune, ce numai risul din pă- 
dure mai poate, cu capul în pintecele jandarului, răstur- 
nîndu-l şi culcîndu-l la pămînt şi tocindu-i obrajii cu 
pumnii. Vîrtejul lor, prin colbul tăpşanului, a tulburat 
hora. Mai întîi au fugit ţiganii să-şi pună la adăpost 
viorile şi propriile lor coaste. Au fugit şi fetele, ţipind. 
S-au îngrămădit flăcăii, să desfacă pe bătăușii încleştaţi 
sau poate să încilcească și mai tare încăierarea. S-âu 
repezit şi jandarii să-şi ajute camaradul, lar jandarul 
care înții fusese atacat reuşise să se desprindă de acest 
ține sprinten ca argintul viu și cu un pumn în falcă îl 
aruncase iarăşi în praf şi poate că mai multe nu s-ar 
fi întîmplat, dacă Mitru ar fi apucat să-l ia în braţe pe 
Vălean şi să-l scoată mai la margine — după cum se și 
gîndea s-o facă, numai că se gîndea încet, pe cîtă vreme 
Vălean lucra iute. Cu aceeaşi repeziciune de. fiară din 
pădure, Vălean a ţișnit în picioare și-a scos cuțitul din 
tureacul cizmei, şi l-a înfipt pină-n prăsele în gitlejul 
jandarului, omorîndu-l pe loc; iar pînă să înţeleagă cei- 
lalţi ce se petrecuse sub ochii lor, el a şi pierit, ca un 
fum. Zadarnic au răscolit ceilalţi jandari tot satul şi 
satele din jur și pădurile şi tot muntele din vecinătate 
şi stinile, că nu l-au mai găsit. 

Mitru n-a păţit nimic. Ceilalţi jandari nu-l văzuseră 
decit pe Vălean în încăierare, De cearta lui Mitru cu 
iandarul cel junghiat nimeni nu şi-a adus aminte, iar 
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despre dosul de palmă Mitru n-a mai spus, după aceea, 
nimic nimănui. Norocul a fost al lui Vălean, că Mitru 
n-a fost luat la întrebări și a fost lăsat în pace, fiinde 
numai el ştia văgăunile pe unde se ascundea și-i aduce 
pe furiş de mîncare. După două săptămini i-a adus un 
rînd de schimburi, mincare pe trei zile şi zece coroane 
“de argint, cît putuse strînge, imprumutindu-se, fără a 
„trezi bănuieli — şi l-a învăţat cum şi pe unde să treacă. 
munţii în Moldova sau în ţările de la miazănoapte, 
“oriunde, şi să se năimească soldat sau să-și caute alţi, 
rost, oricare, numai să se depărteze de locurile acelea. 
Vălean n-a mai ajuns în Moldova. A nimerit în ceata 
lui Grozea care pe atunci stăpînea toţi! munții Călima- 
nilor şi-ai Rodnei, vămuia cu măsură, dar_mereu, că- 
ruțele cu mărfuri ale negustorilor ce coborau de la Ti- : 
huţa, prin Birgaie, spre Bistriţa, ușura lăzile de zloți și E 
coroane și florini ale diligențelor poștei, bătea și tir- 
gurile uneori pină la Beclean şi chiar mai departe, şi | 
nu-i scutea de dări-nici pe perceptorii împărăteşti. să 
Acest Grozea ar fi fost să ajungă popă, măcar că 
nu-i plăcea fumul de tămiie și viața lîngă o singură Î 
preoteasă. Răbdase vreo patru sau șase ani de şcoli teo- . 
logice numai fiindcă aşa dorise maică-sa și apucase a. 
scrie în testament înainte de a muri, că fiul ei va in- | 
ira în posesia averii părintești numai în ziua în care 
avea să fie hirotonisit. El mai bucuros s-ar fi ocupat Ş 
de sculptură şi mai ales de migălita prelucrare a meta- . 
lelor preţioase. Şi chiar această patimă l-a pierdut ; după . 
ce a cheltuit tot ce moșştenise, cum şi pe mai departe 
a avut nevoie de bani pentru femei şi alte bucurii, s-a 
apucat să și-i fabrice singur. A fost prins şi condamnat 
la moarte, dar în ziua cînd trebuia să fie spînzurat şi 
se adunase lumea să vadă cum se leagănă un popă în 
frînghia de cînepă, iar călăul îi şi dezlegase miinile și-l 3 
împingea spre scăunel— Dumnezeu s-a mîniat pentru că 
slujitorul său, oricît ar fi fost de păcătos, era pingărit 
şi a trimis o furtună turbată asupra Clujului și a trăsnit 
exact în spînzurătoare, care a ars ca un pai, îngrozind 
mulțimea, pe călău și pe soldaţii care-l escortaseră pe 
condamnat. Guvernatorul Transilvaniei, îngrozit la rindul | 4 
lui de acest semn supranatural, a schimbat pedeapsa în 3 
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temniţă pe viaţă. Grozea, care ştia cum se poate pili 


un lanţ şi niște biete gratii atit de fin încit să nici nu 
se observe, şi mai ştia cum să adoarmă: zelul paznicilor, 
intr-o noapte — zice-se — tot pe furtună, dar nu e 
sigur că Dumnezeu l-a iubit chiar așa de mult pe-acest i 
fiu pierdut al său — a fugit din temniţă şi şi-a recrutat 
o frumoasă ceată de hoţi, care în scurtă vreme a ajuns 
renumită, iz i Sta ac 
Vălean nu-l căutase dinadins pe Grozea, despre care. 
auzise desigur. Încă nu-şi dorea o viaţă de tilhar, Do- 
rea doar să-şi păzească viaţa. Nedecis să se înstrăineze, ai 
tînjind după satul în care crescuse şi cine știe dacă nu 
şi după vreuna dintre fetişcanele de virsta lui pe care 
acum trebuia s-o părăsească pentru totdeauna şi s-o 
uite, mai zăbovea rătăcind prin pădurile munţilor din. 
preajma locurilor natale. A fost găsit dormind într-o 
tufă, în apropierea unui izvor, de oameni de-ai lui Gro- 
zea, Nu l-au ucis, fiindcă nu arăta a iscoadă, dar l-au 
dus la șeful lor, care auzind ce ispravă iusese în stare 
să facă, i-a propus să intre în slujbă la el, cu plată, 
după cum are să-i fie norocul. Desigur, Vălean a primit, 
fără să mai stea pe gînduri şi a făcut şcoală bună, şi 
numai după un an de ucenicie, a trecut în rîndul hoţi- 
lor de breaslă, iar după încă un an, a primit rang de 


. 


mină dreaptă a lui Grozea. 


Pisma însă lucrează şi între lotri întocmai ca şi în 


societatea oamenilor de treabă, cu urmări însă ceva mai 
sîingeroase. tu COM 
Ridicarea atit de rapidă a lui Vălean, neobișnuită nici 
chiar în viaţa în continuă schimbare a lotrilor, l-a su- 
părat mai ales pe Bocu, cel mai vechi dintre cei vechi 
rămas în bandă şi care în ierarhia stabilită trecea drept 
al doilea după şef, şi se bucura de privilegiul de a cu- 
noaşte unele secrete şi dreptul de a contrazice uneori 
pe stăpin. Cind Bocu a bănuit că locul său este ame- 
nințat, şi-a pregătit o răzbunare care să-l scape de şei 
şi de rival, lăsindu-i lui stăpînirea răspîntiilor. L-a îm- 
pins pe Grozea într-o cursă destul de grosolană, un 
chef cu lăutari şi fete, la un han, în care mai petre- 
cuseră ei de citeva ori. Acolo i-au împresurat jandarii, 
anunţaţi de Bocu și-n încleştarea care a urmat, Grozea 
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3 — Drum de soartă şi răzbunare 


a fost împușcat, iar Vălean a scăpat numai datori 
sprintenelii lui de drac turbat. Cu cele două pistoal 
-pe care nu le lepăda nici cînd dormea, a împușcat da 
jandari care se nimeriseră în calea lui, pe-al treilea |- 
străpuns cu pumnalul, şi așa și-a tăiat spărtură în cercul. 
care le sugruma ceata buimăcită. Alergînd ca ogarul, 
şi-a găsit calul păseînd dezlegat în pajiştea din apropiere - 
şi încălecîndu-l dintr-un salt, a mai avut vreme să- 
vadă pe Bocu cum înjunghie pe unul din foştii lui ortaci 
care mai apăra trupul căzut al lui Grozea: A 
Citeva săptămîni, Vălean n-a stat nici cite o jumătate 
„de zi într-un loc. A tot cutreierat adăposturile ştiute - 
ale bandei, cu prevedere, schimbînd mereu şi pe neaștep- 
tate direcţia, temîndu-se de urmărire şi căutind pe cei 
scăpaţi cu viaţă. După trei săptămîni de goană neînce-. 
tată a reuşit să stringă vreo douăzeci din şaizeci ciţi 
fuseseră. I-a întrebat dacă-l vreau stăpin pe el, adăugînd - 
că, de nu-l vreau, nu încape supărare, pot să plece în . 
„treaba lor, fieștecare unde ştie. Hoţii l-au primit stăpia 
şi au jurat să-l asculte. A 
Cunoscînd de la Grozea citeva din cele mai tainice 
ascunzători, Vălean a avut cu ce să-şi hrănească oamenii . 
in lunile de așteptare şi inactivitate: nu voia să-și 
înceapă lucrul la întîmplare, iar spioni buni şi de încre- 
„dere nu se “găseau chiar pe toate cărările. Între timp, 
„Bocu, resemnat că nu reușise s-ajungă şef de bandă, 
se angajase la jandari, pentru doi zloți pe lună, o uni- 
formă şi un cal. Vălean nu-l uitase şi-i urmărea prin 
„oamenii săi toate drumurile. La şi încolţit într-o dimi- . 
neaţă, în zori, cînd acesta, abia dezlipit din brațele ibov- . 
nicei, se întorcea fericit şi încă beat spre casă. Ca să 
“ştie şi el de ce trebuie să moară şi să înveţe ceva şi 
hoţii din păţania lui Bocu a fost adus la judecată şi acole 
a căzut la. picioarele lui Vălean și i-a spălat colbul: de E 
pe cizme cu lacrimi adevărate. Purtarea lui i-a îngre- « 
țoşat pe lotri, iar moartea lui, de cuțitul lui Vălean, i-a 
înfricoşat,- - 4 
În scurtă vreme, Vălean a ajuns chiar mai vestit şi . 
mai temut decît Grozea şi a tilhărit şase ani încheiaţi 
şi părea că va sfirşi ca şi alţii de teapa lui, atirnat 
„în îrînghie de cînepă, fiindcă a fost la rîndul lui trădaț. 


34 


împăratul însă avea lipsă de soldaţi în nenumăratele 
războaie mari şi mici pe care le: purta în cele patru 
zări ale împărăției sale şi l-a iertat, îmbrăcindu-l husar 
si l-a trimis spre o moarte bănuită a fi „mai plăcută. 
Zece ani l-a slujit Vălean pe împărat, obţinînd în schim- 
bul unor isprăvi grad de caporal şi-ar fi putut să rămină 
în escadronul locotenentului Wechsler, în aşteptarea unor 
grade mai înalte. EI, însă, urmărit de blestemul stelei 
sale, a fugit, după cum am văzut, într-o senină şi do- 
gorită zi de vară, înapoi în pădurea lui, fiindcă nu ui- 
tase viaţa liberă şi nu-l uitase pe cel care, pentru un 
pumn de galbeni, îl vînduse. 


e Di 


Cînd Vălean se trezi scurmat de foame, zorile erau 
numai o vagă presimţire şi nu tulburaseră încă întune- 
ricul _subţiat de stele. Se ridică într-o. rînă și căscă 
bine dispus, privind în jurul lui, şi se mira parcă de 
atita linişte. Observindu-l că s-a mișcat, Vilma se apro- 
pie călcînd domol. Paşii ei foşneau prin iarba mare, ră- 
masă necosită şi păscută rareori, poate numai de căpri- 
care. Se opri în faţa lui, parcă întrebindu-l ceva din 
ochii ei inteligenţi care sclipeau vinăt prin întuneric. 

Ei !? făcu Vălean, sculindu-se în picioare. : 

Drept răspuns, Vilma scutură din cap și necheză mol- . 
cuţ, ca întotdeauna cînd aștepta zahărul sau o mingiiere.. 
Vălean îşi lipi palma cu cîteva bucăţi de zahăr de botul 
ei. O lăsă să ronţăie şi se duse la un izvor aflat aproape, 
într-o crăpătură la care trebui să coboare. Se spălă pe 
faţă, pe urmă reveni la locul unde dormise, scoase” din 
traista ce-o avea la coburi brinză, piine, carne afumată de. 
capră şi ceapă, mîncă, nu mult, bău vin din»ploscă vreo 
două înghiţituri. ta SA 

Începuse între timp a se zări. Păsările se. trezeau, 
s-auzea piscuit de pui flăminzi cerîndu-şi încă somno- 
roşi, blegi, prinzul cuvenit, cite un filfiit zbătut prin- 
tre ramuri sfişia parcă pinza sură a dimineţii. „Rezemat 
de trunchiul unui stejar, Vălean asculta nemișcat, ori 
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„poate nu asculta şi se gindea la ale lui așteptînd cine 
„ştie ce. ; tai , 
„Cînd se făcu destulă lumină ca să se vadă şi lucrurile 
„mărunte, firul de iarbă și frunza copacilor și crăpăturile 
scoarţei, Vălean o chemă pe Vilma, şuierind scurt. Îi puse 
şaua, stringind chinga cu grijă. lapa primi supusă și 
şaua, şi friul, şi porni sprinten, încă mai înainte ca Vă- 
“lean să fi încălecat de-a binelea. 
„— Unde alergi, proasto ? strigă Vălean strunind-o 
silind-o la un pas mai domol. 


Vreun ceas merseră prin pădurea cea mare pe unde. 


nici poteci nu erau, spre răsărit, după semne pe care 
„Vălean le recunoştea greu şi uneori le căuta în zadar. 


Rariști pe care nu le ştia îl opreau, făcindu-l să zăbo- » 


vească. Cioturile negre pe care se aşternuse muşchi ară- 


tau pe unde fuseseră tăiaţi copacii. Ar fi putut să se 
“rătăcească, un simţ al lui insă pe care-l avea poate . 
de pe cînd în copilărie își căuta caprele pierdute de 
turmă, îl conduse în cele din urmă aproape de locul . 


spre care trăgea. leși la vechiul drum de pădure, mai 
rar folosit, năpădit de iarbă, pe care nici acum nu se 


vedeau urme proaspete. Coborînd domol, o dată cu dru- 


„mul, nimeri într-o poiană de margine, care “se arăta 
mult mai largă decit o șştiuse. Casa pădurarului însă 


era tot acolo şi nu se schimbase, numai acoperişul de . 


şindrilă i se înnegrise. 


Vălean s-apropie şi, fără să descalece, bătu în poartă. . 
Se stirni o întreagă haită de ciini. leşi din casă Indrei, 


pădurarul, numai în cămașă şi izmene şi, privind încrun- 


tat la poartă, strigă la cîini. Pe urmă adresîndu-se că- | 


lăreţului, spuse : 


— Îndată ! şi abia după ce mai privi o dată încruntat . 


de nedumerit, cobori în ogradă şi s-apropie fără grabă. 
Cind ajunse la vreo zece pași de el, tresări și-și bătu 
palmele deolaltă : A 


— Vălean ! No, dar tu ești? Bată-te norocul, şi se. 
repezi să. deschidă poarta. Haide, intră. M-am şi speriat 
cînd am văzut un husar și-am gîndit că oare ce dracu E 


vrea de la mine, şi cînd colo eşti tu. 
— Ce mai faci, Indrei ? întrebă Vălean, după ce des- 
călecă, stringîndu-i mîna. 
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— Ce să fac 7 Bine. Păzesc pădurea şi-ascult păsările, ca 


iar cînd mi se urăște, cobor în sat şi mă-mbăt şi-apoi 
iar mă-ntorc aici. i 
— Îmi place de tine, Indrei, că ai rămas om glumef, 
—  D-apoi cum ! Numai vremea se schimbă după vint. 
Eu am rămas cum am fost de cînd mă ştiu. E 
— În toate, Indrei ? i 
— În toate, Vălene, răspunse pădurarul, devenind deo- 
dată foarte serios și grav chiar. Poţi să cercetezi, dacă 
vrei. Zece ani te-am așteptat, şi-aş mai fi stat zece, tot 
așa, şi după aceea iarăşi. Dacă ai zis că vii... eu te-am 
așteptat. Şi ce mi-ai lăsat în grijă sint toate aşa cum 
le-ai pus tu, nimic nu s-a clintit de la locul lui, aşa 
să ştii, a 
— Bine. Te cred. Ai fost totdeauna omul meu cel mai- 
bun şi-ai să rămii omul meu, șşi-am să te răsplătesc 
pentru credinţa ta. i i 
— Nu-mi trebuie mie răsplată, Vălene. Mai bună plată 
ca viaţa asta, ce tu mi-ai dat-o înapoi nu mai poate 
fi, că de n-ai fi fost tu, nici eu n-aş mai fi fost, şi-acum 
de mult numai oasele ar mai fi rămas din mine. 
Da! hai, şezi să mănînci ceva, că poate vii de departe | 
şi poate vrei să te şi-odihnești. Vi 
— M-am odihnit cît a fost nevoie azi-noapte. Am. și 
mîncat. Lt 
— Aşa. Atunci bine. Da! tot şezi un pic, nu se poate 
să treci chiar aşa, doar de mai zece ani nu ne-am văzut 
noi doi. Să-ţi dau măcar un blid de faguri şi o ulcică 
de lapte proaspăt. Şi dacă-i vrea, ai să-mi spui despre: 
drumurile tale. i 
— Bine. Am să-ţi spun şi-am să gust un fagure, iar 
laptele n-are de ce să-mi strice, se învoi Vălean şi se 
aşeză pe podmolul înalt al casei. 
Indrei aduse din casă faguri de miere într-un blid de 
pămînt şi i-l puse în miini, apoi se duse în grajd să 


mulgă vaca, lăsînd uşa deschisă, aşteptind întrebările 


prietenului său, care nu întirziară. 
— 'Tu îi cunoşti pe ăştia din Curteni pe toţi ? ga 
— Nu sînt mulţi pe care să nu-i cunosc, şi am pe 
cine să întreb, dacă ţi-i de lipsă să ştii ceva despre ei. 


37 


/ 7 d 
Cine nu vrea să îngheţe iarna trebuie să fie prieten cu. 
pădurarul: . - | A 

* — Copăcean. este ? 

— Cum să nu fie! îi meşter de vinători la grofu 
Are simbrie bună şi haine. Si-a luat nevastă și şi-a 
făcut casă frumoasă. S-a aşezat bine Copăcean ăsta. 
Și pămînt şi-a cumpărat, cînd a vindut grofu. Trece . 
pe-aici destul de des, că pune capcane pentru ospeţele 

„Stăpinului ori, cînd se face vreo vinătoare, caută urmele - 
pe unde să-i ducă pe domni drept pe-acolo pe unde se 
țin sălbătăciunile, să nu umble ăia după ele degeaba. . 


4 


Îmi aduce citeodată şi mie cite un ied ori un iepure, cînd. 


cum se întimplă, iar eu îi dau rachiu de afine, că-i place, ; 
Vălean asculta şi nu se putea şti ce gîndeşte. Îl lăsă 


cind ieși cu șiștarul plin de lapte înspumat, care aburea 
uşor, răspindindu-şi mirosul fraged în aerul ogrăzii, atunci . 
„îl întrebă iarăși dacă are prieteni şi în Glodeni. Indrei 
răspunse că are cîţiva prieteni și-acolo. A 
— Prieteni de pahar sau prieteni de suflet? ceru 
„Vălean o precizare de care Indrei nu s-arătă surprins. 
cuc Răspunse în timp ce-i turnă lapte într-o ulcică şi i-o 
„întinse surizind. SĂ 
— Am şi de un fel și am şi de celălalt îel, ca toţi 
oamenii, că poţi avea prieten să-i dai şi cămașa din spi- 
nare ori să-ţi pui şi pielea la bătaie pentru el, da' nu-i 
„place băutura şi-atunci îți cauţi un ortac de la care alta 
nu ceri, fără să nu i se urască la masă cu tine. Știu 
i. eu cum să-i deosebesc pe prietenii mei. ; 
70 — Da” Fidileş ţi-i prieten ? 
— Nu mi-i prieten. 
— Da” unde stă cu casa, ştii ? 
— Nu ştiu, da” pot să aflu. SĂ 
— Nu trebuie să mergi tu. La Fidileş să meargă ne- - 
vastă-ta, să cumpere o oală ori un ulcior.... Da' nici nu 
te-am întrebat unde-i Cătălina, de nu s-a arătat pînă 
acum. Ori nu s-a sculat încă? Ori o fi plecată undeva 
cu noaptea-n cap, că o ştiam harnică, j 
Ciudatul pădurar, mult prea vorbăreţ pentru îndelet- . 
nicirea lui, sau cine știe, numai cu acest prilej vorbăreţ, 
răspunse cu acelaşi glas uscat și cu nepăsare parcă : 4 
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„pe Indrei să vorbească, nu-l întrerupse, ci mai târziu, — 


_— Doarme săraca, uite-acolo, sub pămint, Sint Sp 
cinci ani de cînd a murit. Aşa se vede că ni pitt n 
dragoste destulă pentru ea, ca să aibă de ce să răn 
şi s-a dus. Eat ac ga A 
; __ Doar era tinără... murmură Vălean şi, uitindu-se 

3 i ă ăe(C* it 2 Z 
intă la Indrei, adăugă : Cuma murit ? î i 
e Repede aşa cum a avut ea obiceiul să le facă pe 

ap A E) 
toate. sat : E Si 

Indrei, care pină acum stătuse în picioare i da 

: tătuse. a 
oaspelui său, se aşeză deodată lingă el pe podmol, p 
c-ar fi obosit. i Ai RA : 

—— Într-o seară, continuă el, i-au venit fierbinţeli, isi 
dea toată şi nimic n-o putea alina. Nici iile gri 
doftoriile nu i-au folosit. Trei babe au desc at-o $ 
i-au fiert leacuri de tot felul. L-am adus pila popa 
Gheorghe să-i citească. Degeaba a fost tot. ia iu 
seară mi-a spus : „Indrei, să mă îngropi în spate! ii sa 
în pădure, că mie mi-a plăcut în pădure. şi să- A ” 
deşti la cap un păr pădureţ, că are spini ŞI cina a 
le poţi mînca, decit numai după ce le bate due că ui a 
n-am apucat să trăiesc pină-mi dă bruma... N-am înțe: 
de ce vorbeşte aşa, da' aşa am făcut... A treia zi, cin 
să se lumineze bine, s-a stins. i 

— D-apoi rău destul, spuse Vălean molcom. 4 

— D-apoi bine nu-i, dar așa mi-a fost soarta. 

— Îmi pare rău de tine c-ai rămas singur. 

—  Nu-s eu singur de tot. i : A 

— Te-ai însurat ? întebă Vălean, parcă mai Curios de 
acest amănunt decit de toate cite le aflase pină mg 

— Nu m-am însurat, că asta nu se mal poate. a, 
o ţin aici pe-o nepoată a mea, fată de-a fratelui meu. 
Îi copilă încă, da” spală şi-mi face mincare, cît se pe 
cepe şi ea. Şi ce-oi putea stringe eu cît trăiesc, am şă 
dau ei zestre. ge 

_— Ai s-o trimeţi pe ea la Fidileş. 

pă si : 

— Am s-o trimit. S-o chem ? y 

_— Mai așteaptă. Îţi spun eu cînd s-o suc ina Spune-mi, 
Fodor ăla, podarul din Glodeni, cum a murit £ 

— Destul de urit a murit. 
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"pe care le-am lăsat în grija ta. 


— Da. Am auzit. Dar cum s-a întimplat ? Fodor ţi- 


z E ap rca ate i : i 
nea doar zdravăn la băutură. Și-apoi n-a fost nimeni 


"acolo să-l ajute ? 


„A fost, cum să nu! A fost Știrbu. A venit să-l 
colinde şi să-şi petreacă împreună cu cumnatul-său, cum 
ar îi, că prima lui nevastă i-a fost soră lui Fodor și măcar 
„că ea murise săraca, Stirbu nu uitase de nemșug. i 
„— Ştirbu... murmură Vălean. Trebuie să-] întreb, așa- 
dar, și despre Fodor. «i i 
„— Te-ntilneşti şi cu Ştirbu ? 

___—— Poate să mă întilnese. Doar se-ntilnese și dealurile, 
d-apoi oamenii... Să mergem acum să vedem lucrurile 


Se ridicară și, ocolind casa, se îndreptară spre pădure. 


„ Pornise şi Vilma după ei, dar o vorbă a lui Vălean o 


„opri. Ajungiînd la o moviliţă, marcată de-o lespede de 
piatră goală întiptă în pămînt în picioare, Vălean ob- 


i servă părul pădureţ care se înălța zvelt, cu frunze lu- 


cioase. Se opri întrebind : 
> Alei e? 
„— Aici, săraca. 


„Vălean zăbovi o vreme, privind la moviliţa năpădită 


de iarbă mare și lăstari de păr sălbatic. Pe faţa lui nu 
se vedea tristeţe, ci obișnuita asprime şi-n ochi o lumină 
încruntată, care uneori putea să te sperie. 

— Să mergem, spuse apoi. 

„Ajunseră curind la ripa pe care o căutau. Aici pă- 


„durea se repezea dintr-o dată la vale ; coborîră cu greu, 


ţinîndu-se de rădăcinile groase, ieşite la suprafaţă, de 
tufe. care atirnau ca niște ciucuri, nimerind ca într-un 


fund de căldare destul de larg, năpădit de zmeuriş şi 


tufe de corn sălbatic. Nu era nici o cărare și-și făceau 
drum cu greutate. Sa 

La un moment dat, Indrei se opri şi spuse : 

— Ei, caut-o. Aici e. La cinci paşi de unde stai tu. 

Vălean se uită, dar nu văzu decît tufele şi peretele 
ripei, luţos, plin de crăpături .şi muchii de stîncă. Ridică 
din umeri ; 

— Nu-i timp de joacă, Indrei, spuse el. 
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Indrei îngenunche și îndoi o tufă de porumbele, cu 
spini deşi. Chiăr sub tufă se deschidea o gură ca de 
vizuină, în care şi un copil ar fi încăput greu. d 

— Aici ai virit-o ? i state oala 

— Aici. Chiar dacă nimereşte cineva aici şi vede gaura. 
asta, zice că-i vreun cuib de fiară. Da n-are cine să 
nimerească. M-am gindit mult și-am căutat, dar loc mai 
bun n-am găsit. i 
Și cum ai s-o scoţi? Nu te poţi băga înăuntru. i 
—Nu-i nevoie să mă bag. 

Privi în jurul său și tăie o creangă de alun, groşcioară, 
cu cîrlig la capăt. Viri creanga și, gemind uşor, pipăi pe 
dinăuntru, tot. încercînd, pină cind creanga se” înţepeni. 
Trase” cu băgare de seamă şi scoase o lădiţă de aramă 
înverzită toată, cuprinsă ca într-o traistă într-un soi de 
plasă de sîrmă, destul de trainică. 

— Asta-i ?! 

— Da. Asta. 

— E coclită un pic, da' arama ţine. 

Vălean o deschise. Nu erau decit galbeni : ungurești, 
polonezi, turcești şi poate şi din alte părţi ale lumii. 
Erau așa cum îi lăsase acum zece ani, cînd îi dăduse în ; 
păstrare lui Indrei. i 

— Indrei, spuse Vălean, ia-ţi. la-i câţi vrei, cîi gîn- 
deşti că ai nevoie, i 

— Nu-mi trebuie, Vălene. Ce să fac cu ei ? : 

— Poate mai vinde grotul pămînt ori altceva. Poate 
se va găsi vreo crișmă de vinzare ori cine ştie, vreo do-. 
gărie, la Teaca ori la Lechinţa. 

— E! Nu mai plec eu de-aici din pădure. Și pentru 
tine-i mai bine. 

— Ia. Cine ştie cînd ne-om mai vedea! la acum. 

Indrei privi ciudat la Vălean. Parcă ar fi vrut să-l 
întrebe ceva, tăcu însă. Luă cu pumnul, puteau să fie 
zece galbeni și-i aşeză cîte unul în despărțiturile şerpa- 
rului. Vălean luă vreo doi pumni şi-i dădu şi pe aceștia 
lui Indrei. Pe urmă scoţind două pungi largi de piele le 
umplu. Închise lădița la loc şi-i spuse lui Indrei s-o 
vire înapoi în văgăună și adăugă după o scurtă pauză : 

— Cînd ai să fii lipsit, poţi să-ţi iei cât gîndești că 
ai nevoie. 


Lă 
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Cînd ajunseră înapoi în ogradă, o fetișcană desculță 
cu părul bălan, împletit într-o coadă căzută pe spate, 
îi da Vilmei mere şi-o mîngiia pe frunte, spunindu-i : 
.— Hai miîncă. Îs dulci. Mîncă, mîncă. Mai am. 

Cînd îi zări, zvicni din loc şi alergă repede în casă, 
trintind uşa în urma ei. 

—— Îi nepoata mea, spuse Indrei. 
„— Cheam-o ! zise Vălean. 

— Floaree ! strigă Indrei. Vină numai pînă afară. Hai, 
că nu te-a mînca. 

Fata reapăru, mișcîndu-se sfioasă ; avusese timp să-şi 
pună basmaua și să-și lege un şorţ. 

—. Vino, Floare ! ! îi spuse Vălean, care se aşezase iarăşi 
pe podimol. 

Fata se sepia, cu genele plecate, de parc-ar fi fost 
foarter atentă, pe unde să calce pe pămînt, nu cumva să 
se împiedice. Vălean însă ştia că femeile, privind pe sub 
gene şi pieziș, văd mai multe şi mai bine decît bărbaţii 
privind drept în faţă. O întrebă : 

— Umblat-ai pe la Glodeni ? 

—  Umblat. 

-— Pe Fidileş îl cunoşti ? 

— Nu. 

— Da” biserica românească, aia de lemn, ştii unde-i ? 

— Ştiu. 

—— De-acolo, pe sub ţintirim, suie o hudiţă. 

— Da. 

— 'Trei case sint mai sus de ţintirim. 

— Le-oi găsi. 

— Una are la fereşti briuri smălţuite, vinete, şi sus, 
pe casă, un cocoș de lut, cu smalţ daurit pe pene. 

— Am să văd. 

— Nu întrebi pe nimeni. Intri acolo şi ceri să vor- 
beşti cu badea Fidileș. O să-l cunoşti mintenaş, că are un 
cercel în urechea stingă şi se uită cruciș. Dacă nu-i 
acasă, spui numai că ai vrut să cumperi o oală, să fierbi 
„erechi în ea, o oală pe care unchiul tău a arvunit-o la 
tîrgul Sintămăriei, s-o aleagă Fidileş cînd vine acasă 
şi s-o aducă unde ştie. Dacă-l găseşti pe el, îi spui că-ţi 
trebuie trei oale în care să pui lapte la prins. El o să 
întrebe cîte vaci ai, de- -ți trebuie trei oale, tu-i spui că 
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ale De a 


vaci n-ai, da' ai trei capre, şi că-i bun şi laptele de 
capră. Da' coarne au caprele tale? o să întrebe el. Tu 
să-i spui că au coarne toate trei şi că pe una o cheamă 
Simbătă şi că duminica se duce la horă, de vale, E BE 
vadul Curtenilor. N-ai să uiţi ? 

— N-am să uit, zise fata rizind. 

— Spune. 

Fata repetă lecţia, fără să fi uitat nici un cuvint 

— Bine, spuse Vălean. Ciţi ani ai ? 

-— Doisprezece. sat: 

— No, uite aici doisprezece zloți, să ţi- -i- prinzi în 
salbă, să fii mîndră la joc şi să te placă feciorii, că ai 
să fii frumoasă. £, 

Fata surise şi-l fulgeră o dată cu privirea, şi lea 
avu timp să vadă în ochii ei albaștri, mai mult decit ui- 
mire, o bucurie poate pe care încă fata nici n-o înţele-, 
gea. Iar Vălean n-avea să uite lumina ochilor ei niciodată, 
dar nici el nu înţelese şi nu văzu în clipa aceea decit. 
un copil în faţa sa. i 

— Du-te, îi spuse, şi să nu caști gura la nimic. Să. 
te grăbești și cînd mergi și cînd vii. 
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După ce Floarea plecase, Vălean ceru de la Indrei 
să-i dea niște-schimburi. Indrei îl pofti în casă şi, des- 
cuind- un tron din scînduri de stejar, ferecat și țintuit 
cum era obiceiul pe atunci, scoase de sub iile şi catrin- - 


“țele fetei, un rînd de straie frumoase fecioreşti. Era acolo 


tot ce trebuie, ţinut în bună stare, mirosind a foi de nuc 
şi busuioc ; cioareci de aba, cămeşi albe de giolgi, piep- 
tar cu bundiţă, obiele curate, pălărie bîrsănească, cu 
cănaci. Era şi un şerpar frumos, cusut plin cu mărgeluţe 
în flori și frunze, numai cizme nu erau. 

Indrei le scoase cu grijă şi le întinse pe un pat. - 

— Zic că ţi-or fi bune, că n-aş crede să te fi îngrăşat. 
Da” încearcă-le totuşi. Zece ani îs vreme. şi dacă ți 
strîmte, mai bine să căutăm altele. Cînd fi-s fimpele 
strimte, parc-ai fi legat în funii. , E 


— Am să le încerc. Tu numai stai pe-afară, să nu | 


Auzindu-i glasul, iapa se supuse, dar nu voi să pri- i: 
mească zahărul, ci dădu să-l muşte. El o apucă de cap 
şi i-l strînse la subsuoară, continuind să-i vorbească şi 
s-o bată uşor cu palma pe grumaz. e Sa ala 

— Hai, Vilma, hai. Linişteşte-te. Eu sint. Nu fi proastă. 
Hai, Vilma. 


vie cineva. . : 

Vălean dezbrăcă hainele husărești fără părere de rău 
și trase pe trup vechile lui straie şi se simţi bine în 
„ele, de parc-ar fi fost nu haine, ci o altă piele a lui. 
„Se privi într-o oglindă mică atîrnată lingă fereastră | 


„şi-şi spuse că n-a îmbătrinit încă. Vîri pistoalele în şer- E. 


„par, şi cele două pungi grele, iar pumnalul lung de vi- 


" nătoare, cu teacă de piele, la tureac. Îngrămădi în că- 


i mașa soldățească uniforma, o strînse ghem şi, ieșind, 
„i-o dădu lui Indrei : 
— Îngroap-o undeva. 

„— Mai ai lipsă de ea ? 

—. Nu. : 

„_— Atunci o bag sub o lespede, pe fundul piriului. 
Putrezeşște mai repede. 

— Bine. Și-acum du-te la Copăcean. Spune-i că do- 

reşc să-l văd. Să lase tot şi să vie cu tine aici. 

— Şi dacă nu vrea să vie? Dacă nu mă crede? 

—— Îi spui că la moară la Ogra tot mai macină mora- 

“rul Vancea. y = 
„„— Şi dacă nici atunci nu mă crede, că poate nici nu 
vrea să mă creadă şi-mi spune 1 du-te-n treaba ta şi nu 
„vorbi prostii, nu-s eu ăla, caută în altă parte. 
- Nu cred să spuie așa ceva, dar dacă spune aşa, în- 
seamnă că-i un porc de ciine şi-atunci ştii tu ce să faci. 
— Da. Atunci musai să-l omor, de bună seamă, da” 
poate că-i fecior cu minte şi n-are să mă silească să 
„iau în spinare și păcatele lui. Atunci, eu mă duc. 
: — Du-te, 

Rămas singur, Vălean o chemă cu un şuier scurt pe 
“Nilma, care şi veni, cu urechile ciulite, dar se opri la 
vreo zece paşi,  uitindu-se cu frică la el. Vălean dădu 
să se apropie, dar iapa fornăi şi necheză nervoasă și, 
sărind, se întoarse şi începu să azvirle cu copitele din- 
dărăt. 

Vălean o ocoli şi-i ieşi iar în față, apucînd-o scurt 
de căpăstru. Ea se ridică cu picioarele din faţă în aer, 
„încercînd să-l lovească. Vălean se atirnă de grumazul ei 


pi spuse.» > i 


— Nu fi proastă, Vilma. Eu sînt, 


â Cu greu şi încă bănuitoare primi zahărul, tot smucind 


din Cap. i 

Vălean o încălecă pe neaşteptate, dintr-un salt, aşa pe 
deşelate, stringînd-o puternic între genunchi. O  îmboldi 
cu pintenii şi iapa ţişni ca un fulger, sări peste poartă și 
s-așternu în galop, pe drumeagul de pădure la deal şi 
parcă-i și plăcea că-și recunoscuse stăpinul din această 
săritură, că alerga uşor și-aproape fără să gifiie. 

După un timp o întoarse şi reveniră la pas, şi numai 


cînd s-apropiară, Vălean o îmboldi iarăși şi iapa săltă 


ca o ciută peste poartă, minunînd-o pe Floarea care se 
întorsese şi aştepta așezată pe podmol. si 
Vălean sări din spinarea calului, sprinten ca un flăcău 


de douăzeci de ani. Se simţea în toate mişcările lui o. 


veselie şi-un neastimpăr, care însă pe faţă nu i se ve= 


deau. Chipul îi rămăsese aspru și rău cumva. Duse iapa . 


de căpăstru la stogul din marginea curții, smulse un braţ 
de fin şi i-l aşternu în faţă: Se apropie pe urmă şi 
s-așeză lingă Floarea. Îi puse o mînă pe umăr, apăsin- 
d-o blind și o întrebă : 

— L-ai găsit ? 

— L-am găsit, . 

— Ce-a zis ? 

— Că bine. 

— Numai atit ? : 

— Ba a mai zis că să mă-nchin dumitale de sănă- 
tate pentru el şi mi-a dat un ulcior frumos, cu flori 
pe el. A zis că l-a făcut anume pentru o iată frumoasă 
şi cuminte, da” că poate să mi-l deie şi mie că, chiar 
de nu-s frumoasă, cuminte vede că sînt. Și mi-a mai 
spus să nu mai ocolesc prin sat, mi-a arătat el o cărare, 
care dă mai de-a dreptul. 


Poate unde i se părea că-i de acum şi ea părtașa unui - 


secret înspăimîntător, în mod ciudat, copila ieşise din 
sfiala ei, ori poate simţea de pe atunci adiind spre 


45 


dinsa patima care avea s-o piardă, şi-l privea de p 
„atunci pe Vălean ca pe unul de-al ei, chiar dacă încă 
„nu ştia că-i dragoste. Vorbea rizind şi răsfățindu-se, fă 
să-şi dea seama că-n risul şi-n mișcările şi privirile ei 
fulgeră în răstimp primele semne de femeie care vesteau 
că are să fie și frumoasă. Continuînd, adăugă cu o mirare 

copilărească : iale 
| — Naai, da urit îi ! Nu-i țigan ? 

— Ba-i ţigan. 

— Şi nu i-i frică să te slujească ? - 

— Vezi bine ! . 

— Da-i om bun ? 7 
__— Nu chiar pentru toată lumea. Da ţie nu trebuie 

„să-ți fie frică de el. Și de nimeni să nu-ţi fie frică. 
j — Dece? i XE 

— Eşti nepoata lui Indrei și Indrei îi prietenul meu... - 

Întinse brațul Şi o cuprinse pe după umăr, apropiind-o . 
uşurel de pieptul lui şi, fără nici un gînd ascuns, adăugă : 

— Şi tu eşti prietena mea şi-o să te apăr şi-o să am 
grijă de tine. Ş 

Ea își intoarse fața spre Vălean şi-l privi dintr-o . 
parte, cu aceeași uimire, care-i mai lucise în ochi şi | 
azi-dimineaţă, pe care însă el nici acum n-o înţelese. 
Înţelepciunea străveche a femeii tresări instinctiv în 
mintea ei. Murmură, ușor gravă : 

— Numai să nu uiţi... 

Și el se miră că ea poate să spună astfel de vorbe şi 
se gîndi că nu-i bine să glumească cu un copil nevinovat 
care poate chiar din astă-seară are să înceapă a visa 
lucruri menite să nu se împlinească niciodată. Soarta 
hoţilor e ca focul, uneori arde cu pălălaie mare lumi- 

„nind pină departe și se stinge repede, alteori mocneşte 
vreme îndelungată, dar pină la urmă tot se stinge. 
“Cine ştie cît are să ardă focul pe care-l aprinde e] 
acum ? 

Simţind cumva o părere de rău, işi retrase brațul de 
pe umerii ei. E îi 
ga O auzi rizînd : E: 

— Doar n-ai să-ţi pierzi vremea, gindindu-te la o 
proastă ca mine. Ai dumneata destule pe cap... EA 
— Prietenii nu mi-i uit, oricîte treburi aş avea. 
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Ca să schimbe vorba, o întrebă : : 
— Da drăguţ ai? s 
— N-am, răspunse ea repede. za. 
» — Da' la horă mergi ? ea: 
— Merg, da' încă nu m-a cerut nimeni'la joc. 
— Poate li-i frică. 
— Dece? 
— Poate că ești rea... 
— Nuu... Să nu-ţi dau ceva să minci ? 
— Dă-mi. Chiar că mi s-a făcut foame. pi 
Grăbindu-se, mișcindu-se sprinten şi parcă-n Joacă, 
aduse o masă scundă pe eare o așternu in faţa lui, 
Puse slănină şi brinză pe o farfurie de lemn. Dintr-un 
ulcioraş îi turnă rachiu, într-un pahar de sticlă groasă, 
ruginie, spunînd : a te 
—— Pină sparg ouăle, bea și gustă ce-avem şi noi să-ţi N 
dăm. De-amiază am să tai o găină. ; pa 
Pieri apoi în casă şi s-auzi de-acolo zgomot de tigăi. 
Mincînd, Vălean își mută gindurile la lucrul pe care-l 
avea el de făcut. S-ar putea întimpla să nu se întoarcă 
Stirbu acasă nici în seara asta, dar de venit tot are să 
vie, singur sau cu prieteni. care să-l apere. Oricum ar 
veni, de întilnit au să se întilnească şi au să schimbe 
niste vorbe. Banii nu se ştie dacă-i mai are, hanul 
însă-i bun şi trebuie păstrat şi-astiel ajunse cu gîndul 
la femeia care parcă anume pentru dragoste fusese plă- 
mădită şi care-l plăcuse de cum dăduse cu ochii „de el 
şi i s-ar fi supus tără pic de împotrivire, dacă ar fi avut 
el vreme să mai stea acolo. „Amintirea „Sinului săltat 
spre dinţii lui îl moleşi deodată. Citeva minute lungi nu 
se gîndi decit la ea și-i văzu ochii de smoală ca aievea 
înaintea lui şi umerii rotunzi lucind albi prin umbra odăsi 
și fu gata” să s-arunce în spinarea Vilmei şi s-alerge-n- 
tr-un galop pină-n vale. Se chinui să se deştepte, şi. o 
strigă pe Floarea să-i aducă apă rece. Ea îi aduse în- 
tr-o ulcică, iar el se răsti la ea spunindu-i că-i trebuie 
să se spele, nu să bea. O văzu că tresare, posomorîn- 
du-se, cînd. se întoarse în casă s-aducă găleata. Ii păru 
rău că se răstise la ea, dar tot nu se potoli, decit mai 
tîrziu, cînd îi văzu venind pe Îndrei cu Copăcean. 
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„Floarei îi spuse să-și vadă de treabă cu amiaza, iar 
„dacă vine cineva, să lase ciinii să latre mai multă vreme 
Şi numai după aceea să iasă să vadă cine-i. a 
„Apoi se înfundară toţi trei în pădure, la deal, pe unde 
„era mai deasă. Se întoarseră numai după două. ceasuri, 
şi fetei, care-i pindea pe sub colţul „perdelei, ascunsă 
în casă, i se părură îngrijoraţi. Unchiul ei ducea înco- 
voiat o desagă, care parcă fusese goală cînd. plecaseră. 
„În poartă, Copăcean se despărţi de ceilalţi doi, şi, luîndu-și 
„rămas bun, își urmă drumul la vale. Indrei şi Vălean in- 
trară în curte tăcuţi. Floarea nu. se arătă, pină n-o stri- 
gară ; voia să-i dea de înțeles lui Vălean că-i supărață 
fiindcă se răstise la ea, fără să fi fost vinovată. Vălean 
„însă uitase şi nici nu observă supărarea fetei, muţenia 
"Şi încruntarea ei, care îi și trecură în timp ce le dădu 
de mincare, văzind cu cîtă poftă înfulecă bucatele gătite 
de ea. 
Pe urmă, Vălean“se culcă în fîn, la 
pină-n seară, cînd încălecă şi plecă şi nu se mai întoarse. 
Floarea avea să-l revadă numai peste vreo cinci sau 


șase ani, însă avea să audă mereu pomenindu-se nu- 
mele lui şi n-avea să-l uite. 


umbră și dormi 


4. 


„Vălean calculase bine, îndreptîndu-l pe locotenentul 
Wechsler la Voivodeni. Plutonierul Danzer şi sergentul 
Lăszl6, după ce așteptaseră escadronul pînă a doua zi 
la prînz, se întoarseră la hanul din Dumbrăvioara, unde, 
firește, nu-l găsiră şi porniră în căutarea. lui, reuşind 
să ocolească, cu sau fără voie patrulele trimise după 
dinșii. Căutindu-se astiel, se învîrtiră în cere vreme de 
“trei zile, prinşi parcă într-un joc „de-a baba oarba“, ne- 
„izbutind să se găsească, deşi distanţa dintre ei n-a fost 
niciodată mai mare de zece kilometri. Zăpăceala fusese 
înlesnită de un eveniment pe care Vălean nu avusese 
cum să-l prevadă, care însă adeveri zicala : norocul îi 
ajută pe cei hotăriţi. La Voivodeni, locotenentul Wechsler 
se întilni cu unul din vechii lui prieteni de chef, dom- 
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nul Birsan, care pe vremea cînd studia la Viena, Se | a 
zenta  Birschman. Revenit acasă pe moșia atu piu 
el folosea, după împrejurări, cînd unul, cîn i xi Piciu, 
amîndouă aceste nume. Domnul Birsan SE n i ai 
spus de mult de norocoasa întîmplare care ee ia 
pe Wechsler în satul lui natal și trinti un c€ i pi 
bine improvizat, încit ameninţa să nu se mai pete) 
Wechsler sui şi cobori de mai multe ori trep fa adi 
sale, însoţit cu pietate ospitalieră „de Sai ia n 
care îl ajuta zelos, după cum. se simţea nevoi ai 
cînte, fie să spargă ulcioare şi căni, fie d cai dei 
să vomeze, fie să-şi Ci o an, lepă ată Ş 

în pici în momentele de extaz. 

E: E earili viedhici de un comandant ca ea ii 
îmbătară la rîndul lor, si pe Ade e Ai si 
i i se încăierară de mai alnici 
ard femeilor înghesuite prin linare sau a găinilor 
NI Dia ar mai fi durat probabil şi după ne 
trei zile, dacă, din întîmplare, ie anii şi ia a 
sale nu s-ar fi întilnit, minunîndu-se Și ea pi 

Murăş, unde veniseră să se răcorească şi sa-ȘI NMpe 
ROEA iii la Reghin, cu cei douăzeci de a ec 
gajaţi, ceea ce tot ar îi însemnat un mic succes, ȘI pie 
apelul, Wechsler constată că-i lipseau fi teapa ar 
dintre husarii de rînd, Ce sai şi, lucrul poate 
supără oţi banii escadronului. gal, 
ii elitei Tîrgul-Murăşului însă nu primi ia 
ştiințarea decit în cea de a cincea zi, pe o i site ii aa 
voie Wechsler să se desmeticească din ma ned dia 
rească după trei zile şi trei nopţi de chef stii et ll 
încă o zi mai a ut lene i iata pi os îi PE 
S hinionist se feri să ă IL 
ii  sabami Fraţi și de uniformele care erai ian 
din inventar — avea intenţia și posibilii ea să [e a 
i Mda Va eg ag in ae abea 
riorilor săi doar a ălean 
e a ai de rînd, fără să facă vreo ICE 
ci, Nici garnizoana nu se grăbi să pi st Ca pei, 
tul jandarmeriei preferînd, din motive lesne i 
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„să-şi caute cu forțe proprii dezertorii, și mai trecură 
zile pină cind evenimentul, consemnat în document 
cancelariilor respective, stîrni oarecare senzaţie şi nun 
„în rîndul militarilor ; lumea civilă află mult mai tirziu 
pe o cu totul altă cale de întoarcerea lui Vălean la vechi 
lui meserie. 
Cine multă vreme nu greşeşte şi-i mereu prevăză 
"şi se obişnuieşte să-şi calculeze fiecare pas şi să-şi cum: 
pănească fiecare mișcare, cînd îi vine vremea şi lui s 
scrintească, se şi cunoaște apoi toată viața, dacă nu. 
cumva şi-o pierde şi pe aceea. Așa şi Ştirbu, de astă 
dată, grăbindu-se, greşi și pierdu. 
Stăpinul lui, colonelul grof Telegdi, comandantul jan=. 
- darilor din comitat, se amuză constatînd că spionul să L 
cel mai vechi și mai hirșit, mai dibaci şi mai ieftin din. 
toţi, se teme de pe urma unei isprăvi de acum zece an 
Prea bine nu-şi amintea de acel Vălean, în viaţa lu 
prinsese mulţi tilhari, Știrbu însuși îi dăduse destui pe. 
mină, şi nu numai unul singur dintre aceştia avusese. 
norocul să scape de spinzurătoare înrolindu-se în armata. 
împărătească ; îl sfătui pe vrednicul său servitor să- 
vadă liniştit de treburi şi rizind cu multă poftă, pomen 
de iepurele care se sperie de propria-i umbră. Stirbu. 
însă, care — se vede — își avea motivele sale să nu-li 
fi uitat pe Vălean, îşi luă îndrăzneala să amintească de. 
o comoară, zloți şi nu puţini, pe care el o descoperise şi 
pe care Telegdi n-o vărsase la vistieria statului, cum ce-. 
rea legea, ci o folosise pentru nevoi personale ; nici acum 
însă colonelul nu-și aminti, fie că nu voia, fie că n 
fusese singurul caz în care păstrase pentru sine bani 
„găsiţi la hoţii prinşi, fie că într-adevăr uitase. Și, fiindcă 
în felul său ţinea la sluga lui, încercă s-o ostoiască, să 
dea curaj, zicînd că nu-i de crezut ca un om, fie şi 
tost tilhar, după ce îşi văzuse o dată moartea cu ochii 
“s-o caute iarăşi cu tot dinadinsul, şi în afară de asta 
zece ani de cătănie obosesc și sufletul din om, nu numai 
trupul. Ştirbu nu mai insistase ; nu voia nici să-i pară 
şefului său fricos din cale afară și nici să-l supere scor- 
monind prea departe în încilcita lor colaborare. Se pre- 
făcu a fi convins şi se retrase. Nu se întoarse însă în 
seara aceea acasă, mai aşteptind veşti. Cum ştirile de. 


care se temea nu sosiră nici a doua zi şi nici în cea de 
a treia, se trezi în el speranţa că se înşelase şi, după ce 


își încărcă bine căruţa cu mărfuri de care avea nevoie 


ia crişmă, porni spre casă cam 
amiază. e A ai 

La capătul oraşului, cind ajunse, trebui să se oprească 
la vamă. Schimbă citeva vorbe de salut cu vameşul, 
urîndu-i sănătate şi folos mult de la toţi călătorii şi 


la trei ceasuri după- 


bunătate pentru prietenii pe care-i are. Vameșul îi răs- - 


punse bătindu-l pe umeri şi zicînd că bunătâte are a 
tru toată lumea, că nu-l costă bani, mai bine să-i spună 
ce are în căruță, să nu trebuiască s-o răscolească pc 
şi să-i mai dea de lucru, cînd poate se grăbeşte. ipod ui 
îi spuse tot şi vameşul îi ceru î6 de creitari vamă pen- 
tru lucrurile declarate și 3 coroane pentru ceea ce nu 
declarase, fiindcă adăugă la sfirşit : „nu se poate, un 
bărbat care are nevastă tinără, să nu-l ducă, nişte pin- 
zețuri de mătase şi chiar un inel şi „poate şi cercei de 
aur. Ştirbu rise şi nu se apără. Plăti, lea 
pungă de catifea, şi coroanele Și cei 76 de creiţari. Ştia 
bine că vameșul avea să vire în buzunar coroanele ace- 
lea de argint, pe care i le luase pe degeaba, dar satu 
ştia că-i un obicei al locului la care se supune Or ice 
negustor cu minte, ba il mai și îmbie pe vameş la cir- 


ciuma de peste drum, să bea cu el un pahar de rachiu. 


Vameşul primi bucuros, iar după ce băură primul pahor, 
mai oferi şi ct unul, pe care. Ştirbu nu-l refuză, ci. i 
plăti de asemenea, aproape certindu-se cu invitatul său 
ntru această cinste. ; Sia îsi 
ri: Vama. vorbele de politețe schimbate pina s-a băut 
rachiul și ciorovăiala din circiumă i „mai costară pe 
Stirbu aproape un ceas. Socoti că are motive să se gră- 
bească, s-ajungă acasă pe ziuă și dădu bici cailor, 
scă, pe. z 
ţinîndu-i în trap necontenit. ei 
Ameţeala uşoară lăsată de rachiu şi „trapul egal al 
cailor l-ar fi adormit poate, dacă n-ar fi fost bătut de 


nişte gînduri pe care numai el le ştia. Plăcute nu puteau 


să fie aceste ginduri, fiindcă era încruntat şi căzut în sine. 
De aceea nici nu-i observă pe cei trei inși călări „care se 
tineau după dinsul, decit după ce ieşise din Singeorz. 
Poate că erau nişte călători obişnuiţi : aveau cai buni, 
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scoţind dintr-o 


dedaţi la drum, și erau îmbrăcaţi ca nişte domni, cu nă- 
“dragi de postav cafeniu viriţi în cizme, cu contăşe 
uşoare de catifea deschisă la culoare ca de vară şi pălăr 
de modă apuseană, largi în boruri, care lăsau umbră pe 
„feţele lor. Văzînd că nici nu se silesc să-l întreacă, d 
„nici nu rămîn de el, ci se ţin mereu la aceeaşi distanţă, 
„la gîndurile lui  Ştirbu, “care-l încruntau, se mai 
adăugă unul. ş AI 
“Opri la crișma din Ernei, încă mai sperind că gindul 
“siciitor care-i venise avea să se dovedească o simplă 
„părere, cum îi vin omului uneori fără nici un motiv; cei 
trei călăreţi au să treacă mai departe sau, dacă au să 
“se oprească, are să-i vadă la faţă şi are să ştie: trebuie 
să se teamă şi să se apere sau are să se întoarcă liniștit 
acasă şi să-și vadă mai departe de treburile sale 
» Cobori din căruţă şi intră în cîreiumă, strigîndu-l pe 
Tmre, crișmarul, pe care-l cunoștea bine. Trebui să bea 
"şi aici două păhărele de rachiu, ca să nu li se usuce gura, 
“n vreme ce schimbă vreo două vorbe între ei, 
Nu uită să pindească necontenit drumul. Călăreţ 


însă nu apărură la circiumă, nici nu trecură prin faţa ei, . 
mai departe. Cind ieși, nu-i mai văzu nici în urmă. . 
Pieriseră. Or fi cotit la dreapta, spre Călușer, gîndi, şi . 


“numai lui i se năzărise că-l urmăresc. Era într-adevăr. 
o răspintie de unde o creangă de drum ducea spre 


Căluşer și, mai departe printre dealuri cu păduri pline . 
de vinat, la Hodoşa, ieșind la munte prin Eremitu. S-or 


fi dus la vinătoare, cine ştie ce domni de la oraș, la prie- 
teni de-ai lor pe care îi au prin partea locului, își spuse 


iarăşi, căutind să-și potolească gindurile pe care rachiul ; 
băut cu Imre, adăugîndu-se celuilalt, băut la vamă, în . 


loc să le adoarmă, le răscolise. 
Se urcă în căruţă mai treaz decît dacă ar fi băut apă 


„rece de izvor. Mai privi o dată în urmă și nici acum . 


nu-i mai văzu pe cei trei călăreţi. Drumul era pustiu 
pină departe. Nu se linişti însă cu totul. Soarele coborise 
binişor spre asfinţit, mai avea însă timp s-ajungă acasă 
pină nu se înserează. 


În același trap egal, poate un pic mai grăbit, îşi con=. 


tinuă drumul, parcă mai înseninat, fiidcă nimeni nu se 


i £ 


arătă îndărătul lui și nici înainte nu se vedea nimic Sg aaa 


îngrijoreze. Totuşi, cînd se apropie de _Bercul dea ue 
un zăvoi nu prea întins, însa des, rămăşița ni PU ia 
care pe vremuri coborise pe aici pină la Murăş, Știr ie. î. 
aplecă şi căută sub jilţul căruţei pistoalele pe care îi i 
odată nu uita să le ia cu sine. „Lipseau patura io E 

de gheaţă îi gidilară spinarea in lung, la vale. Nu ră 
pierdu însă. Să se întoarcă n-avea rost. Cei ep îi 
uşuraseră de pistoale (cînd ? unde ?) aveau it p iei 

se puteau gîndi că el are să observe şi desigur îl pin el a 
poate chiar și acuma;  maâi degrabă, acasă trebuie 
s-alerge, acolo-s şi banii şi puştile încărcate şi tan 
singur, Biciui caii, aa la eh în goană ne a 
ca să ă mai repede prin berc. sala DR 
E: bi îi ul ră d să răzbească. Printre fagii cu 


trunchiuri alburii era liniște. Mai era o cotitură, şi-ar 


i scăpat la cîmp deschis. îti ol OREI 
i : ut vitima cotitură îl aşteptau cei trei călă- 
veţi şi-i strigară de departe să se oprească. fa că fi 
să pot trece“, îşi spuse și arse call cu codiriştea iciu na 
Călăreţii îşi cunoșteau meseria. Se gîndiseră şi la asta. 
Doi dintre ei s-alăturară cu caii lor, din două părţi, ei 
lui Stirbu, apăsîndu-i şi stînjenindu-i, pină-i domo iră, 
şi-n cele din urmă-i opriră. Cel de-al treilea sărise în 
căruţă, la spatele lui Știrbu, îmbrăţişindu-l repede, ia 
SR Stai, Știrbule, nu fi prost! Doar nu vrei să ne 
ie se îndoi, repezind mina spre tureacul cizmei 
şi-l auzi pe celălalt rizînd : 

— Ce cauţi, Știrbule ? Ata 

Şi-i sticli prin faţa ochilor, cuțitul, aproape „să-i 

i ul. durea sa 
AS zii blind, doar nu vrei să rămii şi tu fără nară. 


Acum îl recunoscu, după glas numai, Știrbu pe Ispas, 


şi îşi aduse aminte că pe el îl întilnise în oraș, cînd E 
şise de la Telegdi şi se întrebase oare cine 0. fi, parcă-l 
mai văzuse undeva pe acest bărbos. Acum însă degeaba-i 
părea rău că nu-şi amintise imediat şi nici nu se 
gîndise destul. I 

— Ce vrei ? îl întrebă. 


— Las că-ţi spun, răspunse Ispas, aşezindu-se lingă 
el şi apucînd hăţurile. RE Coral, 
Întoarse căruţa şi coti spre Murăş, pe un drumeag. 
care abia se vedea. S E 
— Unde mă duci ? il întrebă iarăși. SĂ 
— Pină-ntr-un loc... i E 
Știrbu se întoarse şi se uită la vecinul său nedorit, 
Cum de nu-l recunoscuse ? Barba care-i acoperea obraji 
pină sub ochi şi musteaţa care se pierdea în barbă nu-i. 
ascundeau decit pe jumătate nara despicată. Bucata din. 
buză care lipsea nu se vedea de loc. „„De-aceea nu mi-am . 
adus aminte, gîndi, fără nici un rost acum, nu i-am văzut 
colții descoperiţi“, și înţelese primejdia în care nimerise ; 
o presimţise, și uite, nu se pregătise cum trebuie, Se uită 
si la ceilalţi doi, care călăreau în laturile căruţei. Nu- 
cunoştea. Nu-i mai văzuse. SĂ 
— Da' ce dracu, Doamne iartă-mă, nu te bucuri de. 
revedere ? spuse Ispas rizind urit cu gura-i ciuntită. 
— Tu văd că te bucuri. 
— Cum dracu să nu mă bucur cînd văd un prietene 
— Banii nu-s la mine, încercă Știrbu o şansă. 
„Poate-a ieșit iarăși la drum, gîndi, şi-atunci scap“. 
Adăugă : N-am decit vreo sută de coroane. i 
— Las: că ai tu mai mulţi... A 
Ştirbu se hotări s-atace de-a dreptul văzînd că Ispas . 
nu se grăbeşte și lasă caii la pas. : 
„a Cât vrei ? 
— Cât îmi dai ? 
— O sută de zloți. j 
Ispas rise : e 
— Da! ce, tu eşti om de o sută de zloți ? Ce-nseamnă | 
o sută de zloți ? Pot să-mi cumpăr cu ei o crișmă ca a 
ta? Şi la feciorii ăştia ce le dau, că doar m-au ajutat - 
frumos ? E 
— Le dau și lor cite cincizeci de zloți... . pi a 0 
„— Auziţi, mă ? Vă dă şi vouă cîte cincizeci. Nu v-am 
spus eu că Ştirbu-i un om cumsecade ? Să 
Riseră şi 'cei doi flăcăi,, privind curioși la Știrbu, - 
măsurindu-l. 0 a 
— Poate le dai lor cîte o sută iar mie de zece ori cîte 
una ? Ei ? : A 
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E i A 
roi at mă, nu v-am spus eu că ne le 
Stirbu înţelese acum că altcineva hotărise prin: i 

sa şi nu se mai îndoi că viaţa lui ţine numai de un îir 
de păr. pica a i 
5 ări s- şi să nu se împotrivească. i 
e „eng e bă î un vad, altul decît al Curtenilor, 
trecînd pe o insulă cu sălcii multe şi dese. Fa Sarei 
căruţa la adăpost, pe Știrbu îl legară de un trunchi $ 
astupară gura cu un căluș de câlți. 


Apoi Ispas le spuse celorlalţi doi za dă 
gr pati E tai şi-l păzești. Tu, Ghermane, ai grijă 


să nu se apropie vreun alt nefericit, că unul ajunge a 
ziua de azi. Eu mai am un drum de făcut. lar ip hi 
bule, să stai cuminte, că te aşteaptă o bucurie. pier 
sosească mai spre seară, dacă nu plouă cumva, 
arşiţa de azi. 
Încălecă, rînjind și 


se pierdu spre malul celălalt. 


fi 3, 


Stirbu, legat de trunchiul salciei bătrine,, Eau | 
prea multă vreme bucuria ce-i fusese anunţată. Aa pati 
nici un ceas şi fu dezlegat de-acolo, legat ago cal ări ș 
hămat de la căruţa lui și dus peste Murăş, de cel de 
flăcăi care-l păziseră. Le făcuse vreun puri raita 
ascuns undeva ori fusese o înţelegere mai a bi Ip. 
Stirbu „nu şi-a dat seama. Flăcăii erau veseli şi giu S 
între ei ; aveau ei ceva de împărțit şi nu TEA să ca ă 

sea ce-i distra peste masura. i sui 
a rimă a simţea obosit, cu trupul zdrobit de nemiș- , 
carea silită în care stătuse. Se întreba totuşi „dacă aaa 
putea, luiîndu-i pe neașteptate pe paznicii săi, să îugă, 
chiar așa, cu miinile legate la spate. Făcu o emit e 
mult tresări, parc-ar îi fost gata să cadă si şi-ar îi iai 
doar echilibrul, izbise însă cu călcîile în burta calului, 
care făcu un salt mare înainte, Brcuătindu SA Se 
pornească în galop. Avîntul calului însă fu frinat brusc; 
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cu puţin ia să nu i smucit înapoi de funia icua 
„de la hamul lui la şaua unuia din flăcăi. Știrbu, zdrun=. 
„cinat, menţinîndu-se anevoie în spinarea calului, se tre 
alături de el cu celălalt flăcău. „Asta mă mintuie cît zi 
peşte“, gindi el, văzînd cît de urit se uită feciorul la el d 
e Ceai, bade ? Vrei să ne sperii ? Nu sîntem sperioşi,, 
„așa să ştii. 

„Inseamnă că mi-am mincat toată prescura meat, 
gîndi Știrbu, fără să răspundă flăcăului. Nu se resemnă. 
totuşi. Nu putea să se resemneze. Ajunsese pe un prag. 
„bun şi trainic şi la o vîrstă împlinită, de unde viaţa i se) 
„părea prea scumpă ca s-o dea aşa de ieftin. Își spuse că) 

nici Vălean nu-i dracul gol ; poate găseşte un lucru cu. 
care să-l plătească. Are să-i dea una sau două din ascun-. 
zătorile cu galbeni. Și hanul şi crișma poate să i le dea 
„Da, poate că i-or ajunge“, îşi spuse, dar nu simţi spe-. 
“xanţa alinindu-l şi trebui să înţeleagă că niciodată în. 
viaţă nu-i mai fusese așa de frică şi să se împace cu si-. 
tuaţia, lăsindu-se în voia norocului său, care pînă acum 

nu-l părăsise niciodată. 

leșiră la drum nu departe de Ripa Miresii și îndată 
şi intrară în pădure, urcînd pieptiș coasta. Urcară aşa. 


„cam o jumătate de ceas, scoţind trei rinduri de sudoare - 


din cai. Cind ajunseră sus, se oprită cît să numeri 1 
douăzeci, apoi merseră mai departe, printre fagi bătrini, 
care puneau umbră groasă pe pămînt. Paşii cailor abia . 
„se auzeau, picioarele lor nervoase se înfundau pină la 
chişiţă în trunzişul putred de pe jos, dar nu se mai grăi 4 
beau şi caii se uscară frumos în răcoarea de sub crengi. 
„P-aici își ţinea el oamenii“, gîndi Știrbu, "eou rubeaial 


locuri pe unde mai trecuse cîndva demult, şi-i era ciudă 4 
“acum că nu aflase mai devreme. „Dar cum? Cu ce? se 


“întrebă și se gîndea la bani şi la felul risipitor al hoţilor, 
gata în orice moment de petrecere şi veselire. De ani de 
zile, pe aceste meleaguri nu se mai auzise de vreo til- 


hărie ; de s-ar fi întimplat, el ar fi aflat negreşit, dacă - 
nu auzise, înseamnă că fusese liniște. Pe la hanul lui - 
treceau aproape zilnic negustori cu căruțele lor lungi . 
încărcate şi toţi se opreau la el, că-l cunoşteau și aveau - 


interes să ceară un sfat prietenesc, să întrebe, poate toc- 


mai acum nu-i in tirgul şi-i mai cuminte: să dalti 
orașul, cîrmind pieziş peste cîmpie, spre Cluj sau spre 
Dej, scuteşti o vamă, două, şi-i un cîştig ; la un negustor 
bun chiar şi un creițar clinteşte limba 'cîntarului. Unii 
negustori se opreau chiar două-trei zile, odihnindu-se 
după drumul lung şi foloseau răgazul ca să descarce o 
căruţă, două și treceau mai ușşori prin vamă ; venea apoi 
pe urma lor Știrbu, aducînd vin pentru cîrciumarii cu 
care avea înţelegere ; ; îşi avea și vameșul — care-i era 
prieten — partea lui, un ulcior de zece cupe şi nu mai 
cerceta chiar așa de amănunţit; chiar dacă bănuia, 
n-avea nici o curiozitate să afle că în trei butoaie din 
zece nu-i vin, ci suluri de mătase sau catifea. Putea să 
fie o pierdere pentru vama oraşului, dar pentru vameș 
era un cîştig. 

Toată această mişcare, care se desfăşura sub ochii lui 
și cu știința lui, nu fusese tulburată niciodată, poate şi de 
cinci ani încoace. Înseamnă că Vălean își păstrase cu 
multă grijă aceste locuri, păzindu-le şi de alţii. Înseamnă 
că avea oamenii lui care știuseră cum să lucre şi că avea 
un gind al lui şi Ştirbu simţi fiori de groază scărpinin- 
du-l pe spinare. Orice gind ar fi avut Vălean, pentru el 
nu putea să fie bun. , 

„Mai rău, dacă numai la asta mă gîndesc...“ Însă nu 
reuși să se gindească la altceva. Își spunea că Vălean, dacă-și 
păzise cu atita grijă acest adăpost, ca o lupoaică vizuina 
unde-și ţine puii și vinează numai la mare depărtare de 
cuib, înseamnă că n-are numai doi-trei oameni, şi înseamnă 
că la el fusese doar una din ascunzători, că are şi altele, 
poate chiar în această pădure, altfel cu ce bani şi-ar fi 
plătit oamenii ? Ar fi cea mai mare prostie să încerce o 
evadare acum. Locurile-s împiînzite cu de-ai lui Vălean. 


Ar fi putut să-şi dea seama mai demult, nu acum cînd 


e prea tirziu... i 

Ieşiră îndată după scăpătat pe platoul ierbos, un fel 
de poiană imensă, unde ţinea stină, îngăduit de groful 
din “Păingeni pentru bani, “eaş și piei de miel, baciul 
Creţu, pe care nimeni nu-l ştia de unde-i de baştină, ci 
doar că-i foarte. bogat, areoi multe care trec şi-n ţară, 


„teamă de ger şi vint; 
goliștei, aproape de geana pădurii, ceea ce ar fi putut să 


Zi 


mai curind a casă, în care şi iarna se putea locui, fără 
era așezată mai spre marginea . 


mire pe cineva mai atent la amănunte, fiindcă era mai 
primejdios pentru oi. Alături de stină era şi un grajd, 
fiindcă baciul ţinea și cai pentru drumurile destul de lungi 
pe care le avea de făcut, pe la turmele lui răspîndite şi - 
prin alte părţi. Zi 

Cind fură aproape de stină, Știrbu îl zări pe Creţu 
stind în pragul casei. Era descins de şerpar şi n-avea 
pe el decit cămaşă și izmene şi nici pălărie. nu purta în 
cap. Părul sur tot îi cădea pînă pe umeri. Era desculț,, 

„Şi de ăsta am uitat, îşi spuse Stirbu. Cum dracu? 
Nu m-am gindit eu destul la toate... Şi-i părea grozav . 
de rău, măcar că pe acest mărginean şiret ar fi fost | 
„destul de greu să-l strimtorească. 


Ajunseră în dreptui casei tocmai cînd ciobanii minau . 


turma în ocolul ei de noapte. Creţu urmărea munca loză A 


răbdătoare, mormăind în răstimpuri cîte un sfat. 


A 


Flăcăii descălecară strigînd veseli : E: 


—— Sara bună, bade, Creţule! Ne faci un balmoș 2% 

— Balmoş, la primăvară, răspunse morocănos Creţu. 
Acum bună 6 să fie şi tocana de berbec. 

Feciorii îl ajutară pe Știrbu să coboare de pe cal şi-l . 
petrecură pinăzn faţa casei, lingă masa de lespede cu pi-. 
cioarele de pociumbi groși, zdravăn bătuţi în pămînt. i Ș 
făcură semn să se așeze pe un buștean răsturnat alătur 
de masă, în chip de laviţă. Creţu se uită numai în treacăt 
la el şi-i răspunse la bună seara, dind abia din cap, fără - 
vorbe ; ocupat cu treburile lui de baci, îşi îndruma 
oamenii cu mormăieli greu de deslușit pentru străini, . 
ciobanii însă înțelegeau și-l ascultau. Și iar gîndi Ştirbu, 
înfuriindu-se degeaba şi numai pentru o clipă: „Cum 
naiba de l-am uitat pe-afurisitul ăsta de Creţu ?« e 

-- Dezlegaţi- l, spuse Creţu celor doi feciori. Poate că, 
vrea să-şi aprindă pipa. Apoi mergeţi de mincaţi acolo... . 
şi arătă cu un gest din cap înspre pădure. 


Privind într-acolo, Știrbu zări mai mulţi bărbaţi to- 
lăniţi pe iarbă în jurul unui ceaun care aburea, atirnat 
în pirostrii, deasupra focului abia pilpiit. 

Un ţigan avea grijă de foc, să nu-l lase s- -adoarmă 
cu totul, dar nici să dea pălălaie mare. 

„Ăsta- -i Porumb, trăsni-l-ar Dumnezeu, să-l trăs- 
nească“, își spuse Știrbu, şi de durerea surprizei care-l 
sugrumă o clipă, nici nu băgă de seamă că miinile-i sint 
libere. — 

După ce se dezmetici, atit cît se putea în situaţia lui, 
își aprinse pipa cu ciubuc lung, pe care i-o lăsaseră. Sor- 
bind fumul cu năduf, dar şi cu un fel de slăbiciune 
care-l făcea să tremure, îşi dădu seama că abia acum 
frica nu-i mai lasă nici o speranţă. 

În apropierea lui nu mai rămăsese decit Creţu. Cine 
ştie ce-i trecu prin cap lui Știrbu, însă nimic nu poate 
mira, cînd pe-un om îl stăpineşte spaima morţii. Spuse 3 . 

— Creţule ! 

— Ce-i ? întrebă acesta, fără să se initia spre el. 

— De ce m-ai adus aici ? 

— Nu te-am adus eu. : 

— Dar cine ? 

— Nu ştiu. 

— Ba ştii. Vălean m-a adus, 

— Se poate. 

— Ce vrea el de la mine? 

Baciul se întoarse acum cu faţa spre el. Chipul lui 
rămase posomorit și nepăsător, așa cum şi-l purta în- 
totdeuna. 

— Dacă vrea ceva, are să-ţi spuie. 

— E-âici ? 

— Îl vezi tu aici ? 

— Poate-i în casă ? 

— Intră şi vezi. 

— Vine aici ? | 

— Dacă vine, ai să-l vezi. 

Știrbu își simţea capul arzînd de gîndurile care-i să- 
getau prin minte. Erau ultimele momente în care mai 
putea încerca să scape. Dacă nu-i aici Vălean, dacă n-a 
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si încă... a n-a venit încă, fiindcă n-ar i răbdat E dezlege piedica Au. un niriite Sa pă . trezi ne, 
nui se arate, să-l sperie şi mai tare. fi dir si ai ANZI “bucuria lui. Un dulău cit un vițel se ţinuse pe urmele 
i Creţule ? Ec A lui, neobservat, şi-acum își arăta colții. În aceeași „clipă, 
“rada i 20% e JR pe pai RI hoţii grămădiţi după colțul grajdului, ca niște copii puşi 
— Noi am fost prieteni amindoi. E | _peşotii, izbucniră în hohote de ris. 
— Cînd? î. Stirbu înţelese că îşi bătuseră joc de el. Se întoarse 
— Da nu ţii minte cînd am lovit la Sintu, la Ca E în faţa casei și își înfundă a doua oară pipa cu tutun i 
Ciorba şi-am scos un cufăr de aur de-acolo și l-am cărat și ŞI-O aprinse. Trebuia s-adune cît mai multă răbdare 


încoace cu măgarii tăi, în desagi de pănură. Și-am sta A în nervii săi, fiindcă - vedea bine — revederea cu Văiean. 
„toată iarna la stîna ta. i E n-o putea ocoli. 


— Nu mai ţin minte. Îs bătrîn. Am uitat. 
— N-ai uitat. Nu se poate să uiţi un prieten. 
— Ba se poate. 
— Creţule, ce-ai cu mine tu ? 
În glasul lui Ştirbu tremurase sincer durerea. 
a — Eu cu tine n-am nimic. Nici nu te cunosc. 
„— Lasă-mă să mă duc. 
— Din partea mea poţi să te duci unde bine-ţi cade. 
„ Creţu intră în casă, trecînd nepăsător pe lingă Știrbu, 
„care se zăpăcise şi nu mai ştia ce să creadă. Calul lui, 
în spinarea căruia îl căraseră pină aici, păştea cam la o 
“azvîrlitură de băț. Nu era înşeuat, dar asta nu-l încurca 
pe Stirbu ; știa să călărească şi pe deşelate, ca orice băr- 
“bat care a fost tilhar la viaţa lui. Să se vadă în spina- 
„rea calului, asta voia, era destul de întuneric să-şi poată . 
„pierde urmele, şi cum i se poate întimpla oricărui om, 
"oricît ar fi de cumpănit, cînd e în primejdie, Știrbu avu 
un moment de nebunie curaţă. Se ridică şi parcă uitînd 
de situaţia lui, se îndreptă spre focul în jurul căruia stă- 
„„teau oamenii lui Vălean. Nu se grăbea. Erau paşii unui 
„om care nu vrea decit să-şi dezmorţească oasele, plim- 
bîndu-se. Cam pe la jumătatea distanţei se întoarse, însă 
nu reveni spre casă, la masa unde şezuse, ci se abătu mai 
" într-o parte, ajungînd in dosul grajdului. Era mai aproape 
„de cal-acum şi-l vedea mai bine. Bucuria tresări în el, . 
“ameţindu-l, cînd observă că, păscînd, calul venea drept 
„spre el. Şi îşi pierdu răbdarea. leşi. din adăpostul graj- 
“dului, care-l ferea de ochii hoţilor tolăniţi pe lingă foc, 


„ Vălean pindise capturarea lui Știrbu dintr-un ascun- 
"ziş din vreme ales şi fusese mulțumit de îndemînarea 
lui Ispas şi a ajutoarelor sale. Lucraseră frumos — curat 
Şi repede. Invăţaseră fără- greș lecţia; el însuşi deprin- 
„sese mişcarea din bătăliile şi harţele la care participase 
în zece ani de slujbă la împărat şi-i plăcuse şi acolo 
— un prizonier bogat aducea întotdeauna cîștig bun la 
răscumpărare -- îi plăcu şi acum, fiindcă-i promitea un 
cîştig pe care de zece ani îl aștepta, visindu-l şi noaptea. 
„După ce Știrbu fusese întors cu căruţă cu tot pe dru- 
meagul ce ducea la Murăş, Vălean nu se grăbi în bucuria 
lui. Triumful şi reușita nu-l scoteau din minţi. Mai aş- 
teptă răbdător în adăpost, alături de însoțitorii săi prin- 
tre care se afla şi Copăcean, cam o jumătate de ceas. 
Nu aflase încă de încurcăturile în care nimerise esca- 
„ dronul. Întimplarea făcuse ca Frincu şi Stoica să ajungă 
“la fierăria lui Porumb în aceeaşi zi şi să sosească la 
: „“stina lui Creţu cam pe vremea cînd Ispas îl lua în braţe 


„pe Ştirbu şi-l convingea că n-are nici un rost să se îm- 


“potrivească. Chiar de-ar fi ştiut însă că norocul îi ţine 


parte deocamdată, tot n-ar fi renunţat la această măsură 


de prevedere. 


sti Ispas îl asigurase că Știrbu vine singur, că nimeni 
"nu-i cu el şi nici nu vine pe urma lui, nici aproape şi 
nici mai departe, ca să-l ajute adică, şi că, desigur, ju- 
pinul nu bănuiește ce' bucurie îl așteaptă la răspintie ; 


„ori că nu l-a recunoscut pe bunul său prieten din junie, E 


„în uniformă de husar împărătesc, ori că are încredere 


prea mare în disciplina militară. Vălean însă se îndoia 


că Știrbu s-ar fi prostit tocmai acum, cînd are de păzit 
i o avere mare şi o nevastă tinără şi drăcoasă ; ; nu poate 


fi Emile că sa atăt. s-alerge ie tizul. Murăşului, 
fără s-aștepte alt semn şi că primul lui drum a fost la 
Telegdi ; fireşte că s-a dus să-l anunţe. Poate că nu s-a 


dus- anume pentru asta, fusese de părere Ispas, poate că 
s-a dus pentru obișnuitul lui raport de spion al jandar- 


ilor ; o fi spus poate şi despre. apariţia lui- Vălean, o 
veste ca asta nu se tace; ar însemna însă că nu mai 
este el Ispas, „cîrnul fără nasc, dacă ar fi vreun şiretlic, Fa: 
iar el nu l-a mirosit — ar însemna că Ispas nu-i decit 


un biet ţircovnie, bun numai să tragă clopotele şi să mu- 


cărească luminările din biserică. S-ar putea într-adevăr 
să nu fie nici un şiretlic şi nici Telegdi, nici Știrbu să 
nu se aștepte la acest atac fulgerător, răspunsese Vălean, 


au să vadă ei dacă-i una sau alta, că adică nu ştiu sau 


nu se tem sau, la rindul lor, pregătesc o mișcare a lor; 
să facă aşadar cum s-a hotărît și celelalte să le lase 
în seama lui. j 


După ce jumătatea de ceas trecu şi nimeni nu se ivi i 
pe drum, nici dintr-o parte, Vălean dădu semnalul con- 


venit și oamenii se urniră din locurile lor, îndreptindu-se 
fără zgomot și răsfiraţi, spre Murăş. Ştia fiecare dintre 
ei că nu trebuie să lase urme ale trecerii lor pe-acolo, 
rămase totuşi ultimul, cercetind cu grijă locul peste tot, 
măsură care avea să se dovedească folositoare. 


Își ajunse curind oamenii, opriţi într-o adîncitură a 


malului, apărată din toate părţile de lăstăriș des şi sălcii 


cu coroana bogată. Nu rămase decit vreo citeva minute i 


cu ei, cît să-i spună lui Copăcean ce au de făcut mai 


departe, apoi se despărţiră. Oamenii trecură de cealaltă re 


parte a apei, el porni pe țărm la deal, spre casa lui Pe 
rumb, urmind acelaşi drum pe care venise acum trei zile. 

Nu avea alt gind decit să afle dacă venise Frincu 
şi Stoica. Dacă nici azi nu apăreau, unele amănunte din 
planul mai mare ce şi-l făcuse, dezertind, trebuiau ime- 
diat schimbate. 

Pe Porumb nu-l găsi acasă, ci numai pe Roza. Tre- 
mura toată, vinătă de frică și 'de grija bărbatului. Uite, 
numai acum s-a dus, îi spuse, abia ţinîndu-şi plinsul. ia 
Au venit doi husari cu cinci cai şi s-au dus pe părău 
la vale; nu s-a întilnit cu ei? Vălean o întrebă dacă-i 
vreun semn de neliniște în sat, cum se întîmplă cînd 


apa ei “Ea i răspunse, îngălbenind, că 

5 de acest fel, ea n-a auzit nimic, e liniște 
„Cheamă-l pe Guba încoace, mai spuse e 
scă pari i 
— Doamne, Vălenee, începu femeia să se sate. 
—  Strigă-l, insistă el, fără să ridice glasul. 

Nu-l strig. Nu ţi- - dau. Mi-i frică. 
uba însă apăru nestrigat din bălării, vesel şi sprin- 
en Uitindu-se la el, Vălean gîndi : „Porumb s-a lăudat. 
P ncu' ăsta n-are patrusprezece ani. Cel mult doispre- 
zece... Poate nici nu-i de la Porumb, că prea-i frumo 
şi prea nu-i negru...“ Îl întrebă : 

— Tu eşti Guba ? ? 

ae Eu, 

„— ŢI-A frică să stai la pindă ? 

— Nu mi-i frică, 

„— Să fugi ştii ? 

„..— Ca un ogar. 

„— Tu ştii că tatăl-tău a fost hoţ ? 

danie Stiu, 

— Că m-a slujit pe mine și nu m-a înşelat ? 
— Știu, 

— Vrei să mă slujeşti şi tu ? Am să te fac bogat, să 

"însori cu cea mai frumoasă ţigancă din lumea asta. 
Guba rise arătindu-și dinţii albi ca porţelanul : 

— Cu Iţa. 

„— Năd că ai şi găsit-o. No, atunci bine. Te duci la 
han. Te uiţi ce lume-i pe-acolo. Te uiţi bine. Dacă sînt 
oameni străini de loc. Și ce fel de oameni sînt. Da” să 
nu stai mult. Să umbli repede. Să 
“ Guba pieri ca o șopîrlă printre bălării. Roza sta î 
„se uita la Vălean, scîncind neputincioasă. 

_— Am să te blestem, Vălene, că pe toţi mi-i iei. 
— Să nu mă blestemi, Roza, că-s destul de blestemat 
eu, încă din leagăn. Mai bine învaţă-mă o vrajă să-mi 
pot. păzi bine oamenii şi să mă păzesc pe mine, măcar 
pină-mi plătesc nişte datorii, pentru care mai trăiesc. Lui 
„Porumb să-i spui să nu taie bălăriile astea din ogradă. 
„Să le mai sporească. 

a Cum să He sporească ? 


— Să puie sălcii. Pădure de sălcii să facă. Și pe mal 
în jos să tot puie, pe-ncetul şi cite-un pic, pe nesimţite, 
pînă se face pădure. 

Guba se întoarse repede. Îi spuse lui Vălean că la han 
nu-i lume multă. Sînt nişte negustori veniţi de la deal, 
l-au aşteptat pe Știrbu, dar nu se ştie cînd vine Știrbu 
acasă şi-acum negustorii se duc, să nu-i apuce noaptea 
pe drum, s-ajungă pe ziuă la Tirgu-Murășului. Alţi -oa-.. 
meni nu mai sînt acolo. ă 

— Bine, îi răspuse Vălean. Eu am să merg acolo. 
Nu ştiu cît am să rămin. Un ceas, două, trei. Tu să stai 
de pază. Să te ascunzi bine, să nu te simtă nici duhurile. 
Să vezi şi să auzi cine vine şi cine trece. Dacă s-arată 
vreo primejdie, fluieri ca mierla. Ai înţeles ce trebuie 
să faci ? 

— Am înţeles. 

— Ţi-i frică ? 

— Nu mi-i frică, 

— Cind mă vezi că am plecat, vii şi tu acasă. Du-te, 

Nu se gîndise mai dinainte să treacă pe la han în 
seara asta. Intenţia îi răsărise bruse în minte, în timp 
ce vorbea cu Roza şi ca îl amenința că o să-l blesteme. 
Dragostea de femei era unul din blestemele care-i înso- 
țiseră soarta încă de pe cînd abia împlinise vîrsta de 
bărbat. Își adusese aminte cît e de frumoasă hangiţa şi 
că-i singură acum, numai cu slugile, și se hotărise de- 
odată, fiindcă o simţise îngăduielnică. 

Apropiindu-se de han, un gînd ca un spin otrăvit îl 
7gîrie pe neașteptate şi-i strică toată voia. E-o nebunie, 
îşi spuse în gîndul, lui, o prostie cît el de mare, care 
poate să-i strice toate rosturile ; se duce aşa, pe vorbele 
unui copil şi pe o părere, mai mult o dorinţă a lui, decît 
un semn, O înțelegere, se duce unde n-a fost chemat 
și nu-i aşteptat... şi poate că Maria, cu ochii ei de smoală 
şi pielea ca laptele, care se arătase aşa de grăbită să i 
se supuie şi așa de dornică de el, nu-i decît cea mai 
obișnuită momeală, cum sînt de multe ori femeile. 

Se trezi deodată într-o stare afurisită, care-i fusese 
întotdeauna urită, mai urîtă deciţ orice pe lume; cind 
se îndemna și se constriîngea să-şi refuze un lucru care-t 
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Ş — Dim fe soartă şi răzbunare 


Dacă se duce, îşi spuse iarăși, poate nu-i nici o pri 
mejdie, dar el nu ştie, şi îşi pune pielea la bătaie, așa, 
la un noroc şi pentru o prostie, iar pe. urmă, chiar dacă 
toate cele bune se împlinese şi nimic rău nu se întimplă, 
„el mereu are să fie mai slab decît dorința care-l îm- 
-pinge într-acolo. 

Nehotărit încă şi de aceea minios pe sine, își jucă 
“iapa pe loc, smucind dezordonat de friu. Prostită şi ener- 
vată, fiindcă nu înţelegea ce-i cere, Vilma necheză scurt, 
iritată, într-un soi de exclamaţie aproape omenească, 


parcă s-ar fi răstit: „Dar hotărăște-te, odată, măi, 


“omule !« A 


Vălean rînji şi, aplecîndu-se pe coama ei, o bătu uşu- L 


rel cu palma pe grumaz, murmurîndu-i în ureche, cu cel. ş 
mai blind glas al său, șoaptă aproape complice : 


— Hai, Vilma, hai... lartă şi nu te supăra, proasto 
Doar te-apucă şi pe tine din cînd în cînd. Știi cum îi!) 


Hai, hai. 


Și primind o hotărire, care nu putea să vie dinlăun- - 
trul său, fiindcă nu-i plăcea, acum nu-i mai plăcea fiind- 


„că-l tulburase gindul adevărat că face o prostie, lăsă - 
friul moale și s-apropie la pas de han. Nu intră imediat, 


în crîșmă. Opri iapa-n loc şi, ascultind, privi în juru-. 
- Negustorii de care pomenise Guba plecaseră într-ade- . 


văr, însă nu demult. Înspre capătul de jos al satului mai 
stăruia în aer norul de prat stirnit de căruțele lor. SURE 
umbrar, mesele lungi, cu picioarele împlintate în pămînt, . 
stăteau goale. Înăuntru în cîrciumă, lampa fusese aprinsă, . 


dar nu se auzeau glasuri de oameni așezați la băut. Fra] -ă 


liniște. Guba nu se vedea. O fi şi el pe undeva pe aici, 
îşi spuse Vălean. Sări din șa și mai zăbovi cîteva mo- 


mente, privind în sus şi în jos pe drum, îndreptă E 
Vima. spre ograda hanului, împingînd-o uşurel cu umă- 
rul, mergind alături de ea. Şi în curtea hanului era pustiu. . 


O lăsă pe Vilma acolo, fără să-i slăbească chinga, fără | 


să-i scoată zăbalele. Reveni spre cîrciumă, pipăindu-şi î 
pistoalele virite la șerpar, sub lăibărelul cusut cu arnici, 


Desi larg uşa. şi 'se opri. în prag. Nu era decit. sluj- 


nica, aproape adormită, şezînd pe-un scaun, în 'despărţi- îi 
tura cu băuturi. Zgomotul uşii trîntite de perete o bila ai 


Sări în picioare speriată. a sisu 
— Bună seara. ; : : : 
Fata rise : A 
— Bună să-ţi fie i inima, da'ncă nu-i seară. 

— Are să fie şi seară. 

Îi văzuse, cînd risese, buzele jimbate şi gîndise : ; „Pă = 
cat de tinereţea ta, n-are să te ia decit vreun văduvoi... 
Vai de tine“. La Vălean şi mila s-arăta încruntată și fata 
se sperie de el, şi, cine ştie de ce, începu să-şi nete- 
zească fusta, uitîndu-se în pămînt. Nu-l recunoscuse, 
fiindcă desigur nu-l remarcase printre treizeci de husari. 

— Acasă-i j jupînu ?0 roi i 

— Nu-i acasă. 

— Şi cine-mi dă mie ia băut şi de mincat? Îmi 
dai tu ? 

— Pot să-ţi dau şi eu, dacă-i grabă. Da pot s-o chem 
pe jupineasa, dacă aşa pofteşti, că jupinu-i dus la oraş 
şi încă n-a venit. 

„Îi şi proastă, sărăcuţa, gîndi Vălean. I- -i frică e i0R 
că singură cu mine aici... Cu uşa deschisă la drum... 

— Atunci cheam-o pe jupineasa, să-mi ţie de urît ea, 
dacă ţie nu-ţi place... 

Fata se uită la el, parcă mirată şi rîse pai ca dezdo- 
indu-şi buzele jimbate. 


— N-am zis că nu-mi place, da” te-am văzut că eşti id 


minios.. 

— "Ți s-a părut, că erai adormită. Cine ştie ce-ai vi. 
sat. Du-te şi cheam-o pe jupineasa şi tu fă ceva de 
mincare. 

— Mă duc, da! nu vrei pină atunci să bei. un pahar 4 
de rachiu ? 

— Nu. Rachiu nu-mi trebuie. O ulcică de vin l-ai 
dai, că mi-i sete. 

Fata îi aduse vin învie Aaa ulcioraş şi o uleică, pe care 
i-o umplu și i-o întinse, zimbind, 

Pe urmă ieşi alergînd, pe ușa care ducea la bucătărie. 
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„nului. Mai înainte însă îl simţise. Tremurase în ea e. 


Vălean o aşteptă multișor pe Maria. Îl zărise de sus, 
de la fereastră, cînd se oprise şi descălecase în faţa ha-. 


bucurie și nu știuse de unde-i vine, și-acum înţelegea . 
că simţise apropierea lui. Alergă în odaia în care dormea. 
Și-şi ţinea toate lucrurile, ca să-și schimbe hainele de. 
pe ea. Aruncă de pe dinsa tot şi-şi răcori trupul încălziț. 
cu un ștergar muiat în apă, îşi puse apoi cea mai fru 
moasă cămașă pe carc o avea, una de mătasă şi nici 
prin minte nu-i trecu să se mustre că îmbracă pentru. 
un alt bărbat cămașa pe care i-o cumpărase de la oraş. 
Știrbu. Peste cămașă își puse o bluză roşie şi-apoi piep- 
tăraşul de barşou negru, iar dedesubt, fusta de stofă, ro-. 
şie cu dungi negre, deşi era vară şi nădușeală în aer. 
În picioare își trase ciorapi negri de aţă şi ghetele de 
box, cu tureci înalţi, pînă aproape sub genunchi și pot- 
coave galbene de alamă pe călciiele înalte de trei degete. 

Era nerăbdătoare şi-i tremurau degetele, în timp ce-şi - 
alegea mărgelele şi cerceii. Nu-i tremurau numai dege- 
tele. Îi tremura carnea pe dinăuntru și se înfiora tot. 
gindindu-se că venise Vălcan şi o aștepta pe ea. Uitase 
cu totul că Știrbu-i plecat de trei zile şi-ar putea să se - 


„ întoarcă în orice clipă. 


S-așeză în faţa oglinzii să se vadă și să-şi lege nă- 
frama şi enervată, fiindcă nu-i plăcu cum e pieptănată, . 
bătu cu talpa în podea și-și desfăcu părul cu o singură . 
mișcare a miinii. Ca un val de noapte i se aşternu părul : 
pe umeri. Să-l lase așa, se gîndi c clipă. Îi stătea bine. 
Ochii-i ardeau ca dintr-un întuneric. „Nu, După aceea. . 
Are să vadă el...“ şi începu să şi-l pieptene, repede, zvîc- 
nit, trăgînd fără milă cie pieptene cînd se împiedica, fără - 
să-i pese că o doare. Î! împleti frumos în două cozi şi-l 
legă colac împrejurul capului. Năframa și-o legă aproape - 
stînd să-i alunece pe ceafă la vale, lăsînd să i se vadă 


„la tîmple colacii de păr, lucind. 


În vremea asta, Vălean, nerăbdător, băuse două ul- 
cici de vin și-ar fi trebuit să vie ameţeala moale carei 
cade bine oricărui om ostenit cînd s-așează să-şi mai 
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tragă sufletul. Nu venise însă ameţeala, ci o încordare 
urită, care-l mai supărase şi acum vreo jumătate de ceas, 
venind încoace. Se gîndea că jupineasa întîrzie prea 


mult, poate că ştie ea de ce întirzie, are un motiv, poate 


că nu întîrzie numai pentru ca să se facă şi mai dorită, 
iar el să fie şi mai nerăbdător. Mai cuminte ar fi poate 
să se depărteze de locul acela, cit mai stă uşa deschisă 
și-i drumul liber înaintea lui şi să revină altă dată, cînd 
are să fie sigur că nici o primejdie nu-l aşteaptă. 

Se şi ridică la un moment dat. Era nemulţumit şi 
dacă ar fi fost un om mai repezit, ar îi lovit cu pumnul 
în-masă ori măcar ar fi înjurat. Acum nu mai trebuia - 
să bea. leşi în drum, mişcîndu-se încet, posac la faţă, 
ca un om care n-are ce să facă şi i s-a urit să stea singur. 
locului şi mai bine se plimbă puţin, îşi dezmorţeşte 
picioarele. 

Încă era ziuă plină. Pină s-apună, soarele mai avea 
vreun ceas, poate şi mai mult. Pe drum se vedeau femei 
întoreîndu-se de la cîmp, grăbite s-ajungă acasă, să facă 
de cină pentru bărbaţii care mai rămăseseră să lucre, 
cît se mai vedea. Copiii îşi căutau de joacă pe ici, pe 
colo. Era : linişte. Nici un semn pe undeva care să-l 
îngrijoreze. A 

Trecu în curtea hanului. Vilma aştepta răbdătoare, 
în umbra salcimilor, lingă conovăţ. Cînd îl simţi, se 
clinti din nemişearea ei cuminte şi-i veni în cale. Vălean 
o mingiie pe frunte între ochi, îi desfăcu zăbala şi-i 
dădu zahăr, aşteptînd să-l ronţăie. În vremea asta, ară- 
tindu-se nepăsător şi plictisit, privea în jur, pindind 
atent tot ce putea să vadă. Livada care se ridica pină-n 
pădurea de pe coama dealului, curţile vecine, de unde 
s-auzeau vorbe nelămurite de femei şi copii, ciinii tolă- 
niţi la umbră, găinile care scurmau paşnic, vrăbiile care 
se agitau gălăgioase prin praf. îi | 

"Toate acestea insă nu-l liniştiră de tot. Știa el, poate 
mai bine ca alţii, cum sînt organizate capeanele. Liniştea 
nu-i un semn întotdeauna adevărat. Uneori înşeală. . 

Îngîndurat şi încă nehotărit puse iarăși zăbala între 
fălcile Vilmei,. încercă din nou chinga, pipăi coburii, în 
care mai avea două pistoale. S-apropie de gardul din 
fundul curţii, să vadă mai de aproape grădina şi locul 
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pe rsţe: ar putea să fugă, în caz de. nevoie. Teşind ap 
din curtea hanului, s-cpri în faţa porţii şi măsură 
ochi zaplazul casei de peste drum. Se putea mea 
pe-aici. Direcţia neașteptată e cea mai bună în caz 
„primejdie. Cu pași rari, parcă s-ar fi plimbat fără ni 
o treabă, trecu drumul mereu atent la tot ce se întimpla 
"prin apropiere. Aruncă o privire în ogradă peste zapla 
zul de nuiele. Văzu o babă șezînd chinuită pe-un butuc; 
“ținea un ceaun între genunchi şi rădea icnind, cu un. 


„cuţit, coaja de mămăligă rămasă de la amiază ori poate | 


„chiar de aseară. În jurul ei, cîteva găini se băteau ciocă-lj 
- nindu-se pentru fărimituri. 
„= Bună seara, spuse, aplecîndu-se cu grijă 
“poarta cam dărăpănată. 
„Baba se uită la el şi răspunse neprietenos : 
„— Bună să fie, dacă aşa zici. 
— Acasă ţi-i omul ? 
„— Nu-i acasă... Da” ce-ai cu el ? 
— Am auzit că are un cal de vinzare... Un mînz de. 


doi ani. E 


DI 


„ Vălean văzuse în capătul ogrăzii, mai într-o parte, 
un grajd, nici ăla într-o stare prea sănătoasă şi gindi. 
că. poate lungi vorba cu minciuna născocită în cli 
- aceea, pînă cînd își întipărește locul bine în minte. 


"—— Poate pureci să aibă de vinzare, spuse baba. 


miînioasă. De ce umbli dumneata să-ţi baţi joc de oamen 
„săraci ? 

î— Nu-mi bat joc eu de nimeni, spuse Vălean. D: 
ae mi-a spus un om, şade mai încolo, vreo trei ca 


mai la deal. A zis că la dumneavoastră poate găses 


„ce-mi trebuie, un cal tînăr şi nu prea scump. 
-— Ala-i prostul de Duca. Numa el doarme-n picioa 
şi vorbește din somn. D-apoi du-te, omule, în trea 
dumitale, că pe-aici n-ai ce căuta. 
—  D-apoi atunci, bună seara şi iartă... 
Vălean se depărtă alene, cu aceleaşi mișcări de o 
 tără treabă. „Nu se _îndreptă însă spre cârciumă. Mai. 


o văzu, pe babă ducindu-se -spre fundul curţii, la un 
de ocol, în care grohăia un purcel. Mai departe, dinco 


zi pînă pec la la malul Murăgulai, par, cu sălcii 
şi plopi, nu se vedea nimic, numai iarbă şi “mușuroaie 
de cîrtiţă. „Pe-aici nu-i nici o scofală să fugi“, acc 
Vălean și se întoarse, fără să se grăbească... 

Maria şi-a terminat pregătirile și a coborit la circiumă,. 
gifiind de emoție, cam în momentele în care Vălean dis- 
cuta, peste drum, cu baba cea oţărită. A deschis uşa şi ja 
a intrat, cu ochii-n pămint. Așştepta să audă o vorbă, 
bună seara sau altceva, abia după aceea să se uite şi 
să se prefacă mirată. Nu auzi însă vorba așteptată. Era 
tăcere în crișmă. Atunci se uită şi văzu că nu mai era. 
nimeni acolo. Numai pe-un capăt de masă, ulciorul şi 
alături ulcica. 


„Doamne !... S-a și dus,“ gîndi femeia şi i se întunecă 


în faţa ochilor. Părăsită de puteri, se aşeză pe un scaun, 


pr ra obidită : „Eu îs proastă, că l-am crezut. Eu am 
fost proastă... că l-am lăsat să mă pupe... Să se creadă... 
Și m-a mai şi mușcat...“ Și-i învie în trup durerea și | 
spaima scurtă de o clipă, cînd el ar fi putut face orice-ar . 
fi vrut cu ea, fiindcă i s-ar fi supus fără nici o împotri- 
vire, fericită ; iar el, după ce s-a jucat cu ea şi a aţițat-o, 
a lăsat-o și s-a dus. Şi-acum iar s-a dus, ca un afurisit 
şi-un blăstămat și nu s-a gîndit la nimic, şi-a văzut de. 
drum ca unul care n-are de împărțit cu nimeni nimic, 
nici nu i-a păsat că ea s-a dus să se îmbrace frumos 
de dragul lui. Doar putea să aștepte măcar un pic, 
drumul nu-l fură nimeni; parcă el n-ar şti că, dacă. 
aştepţi un pic şi eşti nerăbdător, e mai bine după aceea. 
şi afundă obrajii în palme. : | 

Ar fi plins de ciudă şi de ruşine că ea l-a dorit aşa | 
de mult și el n-a simţit nimic. 

Auzi pași în prag şi se ridică posomorită, pregătin- 
du-se să primească cine știe ce oaspe, venit tocmai acum 
cînd ea nu mai are chef să vadă pe nimeni. Și deodată 
îl văzu intrind pe Vălean, încruntat şi parcă supărat 
şi parc-ar fi fulgerat şi ar fi orbit-o ; rise, uitind cît de 
miniată fusese pe. el, dar. „imediat se stăpâni şi îşi făcu 
o înfăţişare serioasă, pentru ca el să nu observe că ca-i 
și, Ie Dyeuftiasă de venirea lui, El însă „APG ca 


vadă tristă: şi posomorită şi-apoi, cînd îi răsărise î 
intea ochilor, scăpărarea bucuriei în ochii ei întunecaţ 
Și o crezu tocmai pentru că se silea să-şi ascundă bucur 
și plăcerea că-l vede, ceea ce nu fac femeile cînd vo 
să mintă şi să înșele, ba s-arată și mai bucuroase şi mai. 
mulțumite, pe cît nu sînt. 

— Am venit, îi spuse apropiindu-se şi luînd-o d 
mină. : 

— Da, răspunse ea aproape şoptit. Hai, şezi. "Să 

Mina îi tremura în mîna lui şi încercă să şi-o elibe=. 
„reze, el însă nu-i dădu drumul, ci o strinse puternic, 
Crezu că leşină de durere, dar nu ţipă, ci tremurînd. 
toată se lăsă uşurel pe o laviţă, lîngă el. Aştepta s- 
sărute, poate şi el asta voia, însă tocmai atunci s-auzir 
pașii slujnicei care aducea mîncarea. Ea se smulse de. 
lingă el şi se depărtă cîţiva pași, iar el n-o reţinu. “A 

Slujnica așeză pe masă, în faţa lui Vălean, blidul Ş 
cu carne friptă și pe-o merindare piine. Alături puse. 
ceapă.. Întrebă pe urmă dacă mai doreşte ceva. EL îi. 
„răspunse că nu mai e nevoie de altceva și slujnica ieși, 
la un semn pe care i-l făcuse stăpină-sa. Ș 

— Măniîncă, Vălene. Poate că eşti flămînd. : 

— Sînt flămind. E-edevărat, răspunse el şi începu să. 
mănince, rupînd cu dinţii bucăţi mari de carne şi mes- 
„tecindu-le cu un fel de îndărătnicie, de parcă ar fi fost. 
miniat pe friptură nu se ştie de ce. ş 

— Să-ţi torn vin ? 

— Toarnă-mi. Toarnă-ţi şi ţie. E 

— Îmi torn... i 4 

Maria își aduse o ulcică. Turnă vin. Ciocniră şi băură. . 
„Ea îl prinse de braţ şi fără să se mai ascundă, îi 
spuse, cu glasul ei un pic răgușit și mai gros decit îl au E 
de obicei femeile : SI 

— Te-am tot aşteptat. 

—— Am venit. 

— Trei nopţi am stat singură. 

— Noaptea asta n-ai să mai fii singură. SĂ 

— Și dacă vine Ştirbu ? Ş 

— Nici atunci n-ai să fii singură. N 

— Nu vreau să vină. Nu vreau să vină în noaptea 
asta. Să mai stea o noapte, cum a stat trei.- 
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— Să-i trimitem vorbă să nu vie noaptea asta. Să 
mai stea acolo unde a stat trei zile. : 

— Nu ştiu unde-i. 

— La Glodeni. Aşa ziceai parcă. Peste Murăş. Tri- 
metem slujnica. Pînă se întunecă, s-a şi întors cu răspuns. 

— Nu fi prost. De la Glodeni s-ar fi întors pînă acum, 
Gacă s-ar fi dus numâi acolo. Cine ştie unde s-a mai 
dus ? Niciodată n-am ştiut eu toate drumurile lui. 

El o smuci pe neaşteptate, aproape izbindu-și-o de 
piept şi o sărută tot aşa, ca rindul trecut, apăsindu-şi 
buzele pe buzele ei, parcă anume s-o doară. Acum însă 


n-o mai duru. Se învățase repede cum să primească 


și cum să întoarcă o astfel de sărutare. Pe urmă se lăsă 
încet pe spate, pînă ce aproape i se atinse ceafa de masă 
și uitîndu-se pe sub gene la el, îi spuse rar, aproape 
gemînd, vorbele : 

— Să plecăm de-aici. Hai în edaie, acolo nu poate 
să ne vadă nimeni. 

— Și dacă vine Știrbu ? 

— Am să-ţi arăt pe unde să ieși, dacă vine el. 


gi 


Văzînd cum îl trage de mină după dinsa, înfrigurată 
și fără ruşine, Vălean uită de toate şi nu se mai temu 
şi n-o mai bănui. Se lăsă călăuzit pe culoarul întunecat 
şi pe scările de lemn, vreo șapte, care duceau din han 
în încăperile locuite de stăpini. Deveni și el nerăbdător 
şi nestăpinit şi cînd ajunseră în odaia cu ferestrele spre 
livadă, unde o mai văzuse o dată aproape dezbrăcată, 
o ridică în braţe şi, clătinindu-se, se îndreptă spre patul 
larg, care-i aștepta așternut. 

Mai tîrziu, după ce se mai dezmeticiră şi puteau să-şi 
stăpinească gîndurile şi să înţeleagă tot ce se. întîmplase, 
ea tresări deodată şi cobori speriată din pat, desculţă 
şi despletită şi numai în cămaşa aceea de mătasă. Se 
îurişă la ușă şi o încuie, rizînd: . 

— Vezi cum am uitat... Putea să vină și proasta aia 
de Ravecă şi să ne vadă. : 
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ță. 


„dar încă. 


„foarte liniştit, 
„Ea se aşeză pe dunga patului, şi i se lăsă moale pe 
"piept, întrebindu-l : 
„— Ţi-s dragă ? 
O privi și nici acum nu zimbi măcar. Ci numai în 


glasul lui se şimţi o undă mai moale, care însă venea * 


„poate numai din oboseală : ș 

„— Nu ştiu dacă mi-eşti dragă... Poate că 
„dragă, că de ceva doar am venit eu încoace şi 

bun senin... Da' nu știu dacă anume că mi-eşti 

dragă, ori pentru altceva. Parc-am beut vin şi m-am îm- 


„bătat şi încă nu m-am trezit de tot. Trebuie să mă duc - 


şi să nu te mai văd o lună de zile. Atunci am să știu, 

„_ — De ce vorbeşti așa? se tîngui ea, 

du-se încă, fiindcă nu era-n stare să creadă că poate fi 

adevărat, ce spusese el. Doar ai fugit de la husari și 

te-ai îmbrăcat ca un ţăran şi-ai venit aici şi-ai trimes 

slujnica să mă cheme... De ce-ai venit ? fe, 
„— Oi fi avut eu un drum pe-aici, că n-am trecut 


mai răsfățin- 
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fără nici un rost. Nu de-aia i-am lăsat pe husari, ca să 


vin la tine. S-a nimerit să-mi fie drumul şi rosturile 
pe-aici, de-aceea am venit. Eşti proastă dacă gindeşti - 
„că, de ochii tăi, mi-aş strica eu rosturile, dac-ar fi ele 
“în altă parte. : 

„Ea se ridică într-un cot, depărtindu-se un pic de el. 
Era parcă mirată, parcă speriată, dar încă tot nu-l credea. . 
„— Să nu glumești cu mine, Vălene, Să nu te joci. 


Ea 
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„Eu încă niciodată n-am fost fericită. Și-am crezut că 


am să fiu cu tine. 
„— Poate că ai să fii, dacă se va putea... 

„Vălean înţelegea acum că are s-o stăpînească el pe. 
„femeia asta, care ar putea ușor scoate din minţi 
„oricare bărbat, numai împungîndu-l cu sînii ei sălbatici. 
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Fiecare femeie însă, cât ar fi de rea şi 
un ceas al ei cînd e slabă şi se pierde, e A 
să-i iasă -în faţă în acel ceas, și are să facă pentru el 
orice nebunie i-ar cere. Ghicind uşor că ea se teme cu 
adevărat şi nu se preface, o apucă de mină şi pi e 
spre el şi ea îl sărută, gemind : . i PM 
e ai Să nu mă prosteşti, Vălene, că eu pot să şi mor 
1 numai pe tine te am... a lada 
că E i Știrbu ? rise el, cu răutate, hotărît s-o 
umilească, nu de tot, un pic numai, atit cît să-i ştie de. 
frică. Mate î 
— Stirbu... oftă ea, clătinînd din cap. 
bărbat... y ș ă i î i Asi i 
— Nu-l iubeşti ? i i i sa nu 
— Nu l-am iubit niciodată. “a 
— De ce l-ai luat ? 
— El m-a luat. ] A 
— De ce te-ai învoit ? - î pă 
— Ce să fac? Mi-a fost stăpin. Nu m-a întrebat dacă. 
mă învoiesc ori ba. A venit noaptea peste mine şi n-am 
avut ce face. ce cei ul 
_— Adică el umbla la tine şi cînd trăia muierea lui 
ealaltă ? : i: Apt ză 
i — Da... Şi-apoi cînd mi-a spus să ne cununăm, am 
gindit că tot mai bine nevastă, decit ibovnică de. 
voie de nevoie... j pin A Ma ea DORIN 
— D-apoi, asta așa-i cum zici. Mai bine-i să fii jupi- 
neasă decit să fii slujnică. Mai cu seamă cînd tot se 
întîmplă ce trebuie. Altu-i folosul... picta Sa 
Ea își culcă obrazul pe pieptul lui, jucîndu-se cu un 
năsturaş de la cămașă, care i se nimerise printre degete 
— N-aveam pe nimeni atunci. Eram singură, fără i 
apărare. Ce-aş fi putut să fac ?... ăi su 
: EI îi ridică încet, cu blindeţe capul, ţinînd-o. de băr- 
'bie cu două degete : i i ea 
— Da” nici el n-a făcut un tirg rău... Eşti frumoasă. 
Si tînără. Pentru o femeie ca tine, nici să omori nu-i 
păcat. Dumnezeu te iartă cînd înţelege de ce. 
'— O, cum vorbeşti şi tu... „Eee Agia 
- întinzându-se îi puse palma peste ochi, să-i acopere. 
să nu mai vadă cît de lacom se uită la ea. Ea numai atit 


Știrbu mi- 
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înţelesese. Că el o place și mai ales pentru ce anume o 
place. Că o plăcuse încă de cind dăduse cu ochii de ea, 
dar acum, după tot ce se întîmplase, o plăcea şi mai mult, . 
că poate abia de acum începuse. s-o placă într-adevăr. . 
De aceea îi „acoperise ochii, fiindcă se simţea, oricum, 
stingherită, că doar nu numai de aceea trebuie să-i placă Ș 
unui bărbat o femeie. 

El însă nu întimplător spusese tocmai acele vorbe. 
Nici nu se gîndise s-o laude că-i frumoasă. li răsărise - 
un gînd, că poate știe şi ea cum murise cealaltă nevastă i 


a lui Știrbu, cum fusese aranjată căzătura aceea, din Ş 


gura podului, care era înalt de doi stinjeni şi jumătate, 


iar curtea podită cu lespezi de piatră jur împrejurul 


casei. Poate fusese 0 înţelegere între ei, chiar dacă nu 
cu vorbe lămurite, adică eu fac asta, tu faci aia, iar 
pe urmă cu spun aşa şi tu aşa. Întelegerea se poate face 
și cu vorbe învăluite pe care le pricep doar cei care le 
schimbă între ei. După cum se purta însă, nu fusese nici 
un fel de înţelegere, se părea că Sa nu ştie nimic, nici 
nu bănuieşțe măcar, poate că nu-l ştie pe Știrbu decit 


ca pe un soiipe care nu şi l-a dorit şi l-a primit neavînd 


încotro ; Știrbu, dinspre partea lui, ştiind cum stau lucru- 
“vile între ei, şi. tocmai de aceea neavind încredere în 


ea, nici el nu se grăbise să-i mărturisească toată viaţa 
Se mai putea, însă, . 


lui, cum şi-a trăit-o pină atunci. 
şi să fie o femeie vicleană, dedată la dragoste, care ştie 
cum să umble cu bărbaţii... „Să lăsăm pe altă dată 
povestea asta“, îşi spuse Vălean. „Dacă ştie, tot nu spune, 
şi-i mai rău pentru mine. Dacă nu ştie, tot nu mai are 
rost să-şi incarce sufletul şi cu păcatul ăsta, care nici 
măcar nu-i al ei.“ 

Și schimbă vorba. 

Luînd-o în braţe şi răsturnînd-o peste el, o întrebă ; £ 


* 


— Face bani mulţi Stirbu, cu crîşma lui și cu banii ? 'ă 


— Pace destui, că mai umblă şi cu alte invirteli. 
— Și unde-i ţine ? 

-— Nu ştiu unde-i fine. Șă-l întreb, cînd vine ? 
— Nu-l întreba, că toţ nu-ţi spune, dacă nu ţi-a 


BE 


Şi 


spus din bună voia lui. Ba-i ascunde şi mai bine... d 
* Femeia îi strînse capul în braţe şi începu să-l sărute 


des şi repede, şoptindu-i întretăiat, printre gemete : 
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— Îţi trebuie... bani, Vălene ?.. Ţi-i dau. ciţi... îs în 
casă... Da' nu-s mulţi... Am să-l pindese. Poate... aflu. 
unde... îi ţine... şi-ţi spun... după aceea... Am... să-ţi dau... 


cît de... mulți... 

El o îndepărtă răsucind-o cu încetul şi apăsînd- -o de 
umeri, o răstieni pe perină, șuierindu-i în ureche : 

— Nu bani îmi trebuie de la tine... De la muieri nu 
iau niciodată bani... Cînd am nevoie de bani, știu eu de 
unde să-i iau... a 

Ea însă nu mai auzea nimic. Se atirnă de braţele lui, 
scîncind, oarbă : 

— Vălenee... Eu... 

Mai tîrziu, după ce afară se întunecase, şi ea rămă-. 
sese întinsă pe spate, cu miinile aruncate în lături, ca 
moarte, se ridică deodată de lingă ea și începu să se 
îmbrace grăbit. Foșnetul hainelor lui o trezi pe Maria 
din toropeala în care plutise. Se ridică din pat și s-apropie 
de el cu mișcări istovite. 

— De ce te îmbraci ?... Mai stai, și se întinse să-l 
îmbrăţișeze, dar el se feri, continuind să-şi aranjeze 
hainele pe el: s 

— Mă duc. E tirziu. Mă grăbesc. CAE 

— Ai putea să rămii pînă dimineaţă. El noaptea nu 
pleacă la drum. Numai ziua. Noaptea se teme, că are 
bani la el. Dacă n-a venit pină acum, numai miine 
mai vine. 

După ce-și trăsese şi cizmele și-și încinsese şerparul 
şi virise la locul lor cele două pistoale de care nu se: 
despărțea, le avusese şi-n timp ce se iubise cu ea, 
aproape, acolo la îndemină, pe un scaun, o cuprinse pe 
după umeri și se aşeză, trăgînd-o lingă el, pe marginea 
patului. taie 

— Mai bine spune-mi pe unde merge el, pe-aici, 
pe-aproape, numai el singur, și se păzeşte să ani vadă 
nimeni. 

— Nu prea merge el nicăiri.: 

— "Trebuie să fie aşa un loc, singuratic și ascuns, nu 
se poate să nu aibă el un loc, un adăpost bun. În pădure, 


ia Murăş... 


- 
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— ao băgat: de seamă. e Da, nici nu m-am gindit. 
La pădure singur nu merge şi nici la Murăş. Numai la 
„oraş, la Tîrgul Murăşului şi la ţintirim. 

— Fi! La ţintirim ?!! Da ce caută el acolo ? 


— Acolo-i îngropată muierea lui cea dintii. l-a ridicat 


"criptă. Zice că şi pe el acolo au să-l îngroape cînd o 
„să moară. Acum se duce acolo de pune untdelemn în 
candelă, să nu se stingă și mai afumă cu tămiie. 

„— El grijeşte de candelă ? El cu mîna lui ? 

„— Mai mult el are grijă. Citeodată trimite slajițica, 
Ai da! foarte rar. Mai mult el se duce. 


„— Și cînd are nevoie, la o cheltuială mare şi grab- 


i nică, la care nu s-a aşteptat şi n-a putut să se pre- 
gătească din timp, se duce repede să scoată untdelemn 
din candelă ? 
Femeia îl privi surprinsă : . 

„.— Untdelemn din candelă? De ce? Cind înţelese, 
izbucni în rîs; — Doar n-o să-şi ţină banii în sicriu. 
„Pe urmă, potolindu-se, continuă redevenind serioasă, în- 
gîndurată chiar ; — Adică... Știu eu ?!... Da' tot n-aş 


crede. Își teme banii tare. Şi-acolo-i numai o uşiţă de 


„fier de deschis. Eu altfel zic. Trebuie să aibă pe cineva 
la Tirgul-Murășului, vreun zaraf ori vreun negustor, că 
"Şi rîndul trecut, cînd grofu' a vîndut o bucată de pădure 
“şi a cumpărat-o el, s-a dus, ca niciodată, seara, la oraş 
Şi s-a şi întors dimineaţa cu toţi banii, de a plătit preţul. 
„Vălean șuieră prelung, a uimire, ori poate a admiraţie. 

— Tuziei ceva... He ! 

A Pa plesni genunchii cu palmele, cu entuziasm sau cu 
ciudă, şi rise scurt și sec, într-un fel al său, care putea 
„să te înfioare, dacă-l cunoșteai şi ştiai că de mult se 
 dezbărase el de năravul rîsului. 

„— Nu-i om prost bărbatu-tău. M-am gindit eu că 
nu-i om prost. Acum numai trebuie să vedem cât. 


„Ea nu înţelese, dar nu întrebă. Pentru ea era un lucru 
firesc, pe un om ca Vălean să-l intereseze banii şi locu- - 


rile de unde i-ar putea lua şi nici nu-i păsa că el se 


gîndeşte să-l ușureze de bani pe Știrbu, a cărui avere 4 


“încă n-ajunsese s-o simtă ca pe un bun al ei, cum nici 
pe el, pe Știrbu, încă nu ajunsese să-l iubească ; era încă 
tot numai un stăpin și averea lui era averea stăpînului. 


Și nu se neliniști. ; tei dute N BO pa 

Vălean rămăsese pe ciot ae, ar pi tat, că numai 
cu cîteva minute mai înainte se grăbea. Nu ză.vi însă 
prea mult. Se ridică deodată, îndreptindu- -se spre ușă. 

Ea trecu înaintea lui repede și cînd ea pe prag, 
i se atirnă de grumaji : : 

— Cind mai vii ? 

— Cînd oi veni, aici oi fi. 

O sărută repede şi plecă. vă 

Ajunse în curte, fără să mai treacă prin cârciumă, îi 
își chemă iapa, şuierînd uşor ; încălecă dintr-un salt 
şi, în trap uşor, porni pe drumul ţării, la deal, spre Reghin. 
Cînd părăsea ograda hanului, apucase a auzi o mierlă, 
fluierind paşnic. Gindi : „Am să-i trimet un galben, prin 
tatăl-său. Guba ăsta-i fecior vrednic“. Curind coti pe 
drumul ce l-ar fi scos la podul plutitor de la Glodeni, 
de nu l-ar fi părăsit, îndată după ce trecu de ultima 
casă, ieşind în luncă spre stinga. j 
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Își mînă iapa într-un buiestru strins, fără să se gră- 
bească prea tare, alegind în luncă, locurile cu iarbă, 
să nu se audă prea departe tropotitul copitelor. N-ar fi 
fost nevoie. Oamenii cetei sale, cîţi se strînseseră pină 
acum, prin grija lui Ispas, ar fi observat dacă s-ar fi 
găsit jandari prin apropiere şi ar fi lăsat semne, l-ar 
îi așteptat ascuns vreunul, l-ar fi avertizat într-un fel 
oarecare ; se învățase însă cu furișarea prudentă, care-i 
folosise şi cît fusese soldat, scoţindu-l de multe ori din 
situaţii disperate, în care cei zgomotoşi se „ pierduseră 
singuri, ca nişte. copii proşti. 

Ar fi fost să ridă, ca de o glumă nesărată... Acum. se a 
păzea și el, cînd nu mai era nevoie, fiindcă intrase în 
plasa de pîndă prudentă a cetei sale, iar cînd se grăbise 
înfrigurat spre han, se mulțumise să-l lase pîndar pe. 
Guba și s-ar fi dus, desigur, şi dacă nu l-ar fi avut pe 
Guba la îndemiînă, s-ar fi Mle SIRE de n-ar fi avut pe a 
nimeni să păzească. 
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Nu se minie imediat pe această nesocotință a lui, 
nimic rău nu se întimplase deocamdată; ba cu un fel 
de satisfacţie, gindi : „Așa se vede că n-am îmbătrinit 
încă“. Într-adevăr, parcă simţea nevoia să se bucure că 
mai este în stare să-şi piardă minţile, așa, într-o clipă 
şi să se vire ca fecioraşii cei necopţi la loc închis şi 
puţin cunoscut. Poate că se şi bucură, întrucitva, pentru 
că mai departe se gîndi, tot aşa, cam prosteşte, tinereşte, 


că ar putea s-o ia pe Maria de-acolo şi s-o ducă undeva, . 


într-o ascunzătoare, unde s-o ţină, bine păzită, numai 
pentru el, să meargă din cînd în cînd la ea. Mai avusese 
el femei ascunse aşa; fete furate de la părinţi, femei 
fugite de la bărbatul lor. Era un vis şi nu se mai potrivea, 
gîndi, pentru prima dată nemulţumit, sau poate nu toc- 
mai nemulţumit, ci numai siciit că-i mai răsar prostii 
în minte. Pe Maria nu mai trebuie s-o fure, n-are de 
la cine s-o fure şi n-are nici un rost s-o ia de acolo, 


de la han, că hanul îi mai trebuie, e bine aşezat, aproape 


de oraș, aproape şi de munte, pe-un drum de țară 
umblat, legat de alte drumuri umblate. Trebuia s-o. lase 
acolo. „După cum se pare, repede mi-a căzut cu trone... 
și repede am primit-o“, gîndi cam iritat „de astă dată. 
O crezuse dintr-o dată. Nici nu simţise cînd se topiseră 
toate îndoielile. Și în continuare, cu părere de rău, de 
loc bucuros, cumva cu ciudă, îşi spuse că măcar de 
acum înainte trebuie s-o pună la încercare pe Maria; 
fiindcă nu-i om pe pămîntul ăsta în care să te încrezi, 
pină ce nu l-ai pus la încercare, și chiar de mai multe 
ori. Guba, poate și ceilalţi copii ai lui Porumb, care din- 
tre ei pot înţelege şi pot fi învăţaţi să tacă şi să vadă, 
Porumb însuși, chiar și Roza, oricît i-ar fi de trică şi 
oricît ar tremura, să nu piardă din ochi hanul şi să n-o 


piardă din ochi pe hangiţă, să afle. cine trece pe acolo . 


și poposeşte şi cit timp poposeşte şi cu cine vorbeşte şi 
„ce spune fiecare dintre cei care ospătează la han. Porumb 
era bun pentru treaba asta şi ştia cum să-și găsească 
ajutoare printre cei de un neam cu el. - 

„Cînd ajunse la vadul Curtenilor, răsărea luna, roşie, 
dintr-o zare prăfuită. Mai avea să treacă poate o jumă- 
tate de ceas pînă să dea lumină destulă, să se vadă. Apa, 
înaintea lui, era neagră, cu sclipiri stinse, de plumb. 


Malul celălalt era îngropat în beznă, te dureau 
dacă te uitai prea mult într-acolo. (4, ş 
Pină să-şi miie iapa în vad, Vălean se opri s-asculte. : 
Nu se auzea decit vuietul rostogolit al riului. Vînt nu 
bătea. Noaptea înţepenise parcă, năclăită în zăpuşeală. 
Vălean plecase vesel de la han şi mulțumit, ca orice 
bărbat care lasă în urma lui o femeie dornică să mai 
fie iubită. Acum nu mai era vesel. Bucuria îi tot scăzuse, 
o dată cu gîndurile care se adunaseră, unul cite unul, 
încet şi furișat, cu un fel de dușmănie. cca tie le DOR RA 
Trecea prin vad, lăsindu-se în voia Vilmei, în dibăcia 
şi instinctul ei. Pină cînd ea mergea liniştită, alegind 
cu grijă locurile unde-şi aşeza copitele, el putea să se 
gîndească nestingherit la toate cite fuseseră făcute şi 
la cele care mai rămineau de făcut. za di 
Și gîndindu-se astfel, se şi miră că nu se bucură, că 
se simte nemulţumit, cînd n-avea motive de nemulţu- 
mire; lucrul lui, pentru care dezertase de “la husari, 
începuse bine, ba şi cu unele surprize plăcute. Poate 
prea ușor se întîmplase, cit se întimplase pină acum, 
s-ar zice că avusese noroc de astă dată, iar el nu credea 
în noroc. . i 
De cîteva ori, Vilma alunecă pe pietrele alunecoase 
din. vad şi se încordă sforăind, trezindu-l pe Vălean. 
din gîndurile sale. O linişti, vorbindu-i ca unui prieten 
bun. şi vorbindu-i. parcă se mai opăci el însuşi. „Lasă, 
îşi spuse. Nu-mi trebuie noroc. Să nu fiu prost. Asta-mi 
trebuie. Să nu mă-mbăt de cap. Să-mi văd de treaba 
mea... Și mai departe, parcă s-ar fi certat cu cineva, 
gîndi că nu norocul lui îi adusese pe Frincu şi pe Stoica, 
fusese un plân, ţesut în ceasuri multe, cu grijă; nu 
norocul i-l păstrase pe Indrei şi nici pe Copăcean, nici 
"pe ceilalţi, pe care mai avea să-i caute în zilele urmă- 
toare, cîţi i-or fi rămas credincioşi, unu norocul lui îi 
ținuse, ci norocul lor. Se gîndi că. pe Vreo doi-trei, care ; 
locuiau pe-aproape, mai avea timp să-i ia pe neaştep- 
tate. Pe urmă, știrea are să se răspindească, au să afle 
toți că Vălean a trecut pe aici. Unii aveau să-l aştepte, 
alţii poate nu şi, dacă n-aveau să se ascundă bine, vor 
trebui să moară. 


ochii. 


3 


4. Poate pe era , nemulțumit, îşi spuse, fiindcă nu 
“aia tot. Încă nu avuses timp să afle tot. : 
„leşi din apă pe celălalt mal și trecu drumul, opriri 
du-se. după ce pătrunse în pădure. Era linişte. Un. foşne 
„moale, mai mult simţit decit auzit, apăsa o dată e 
„aerul mocnit ; vintul nu bătea și simţeai că te înăbuși 
“Vălean îndemnă iapa, care porni la pas pe coastă la 
„deal, pipăindu-şi cu băgare de seamă drumul printre. 
„copaci. Cînd ajunse sus pe platou, luna se inălțase de 
tul ca să se poată vedea. De aici încolo era şes şi iapa 
„trecu singură într-un trap egal, fără să aştepte vreun 
„semn ară la stăpinul ei, Aitos ea ştia cum, că se 


5. 


jitind în pădure, încă de jos, din drumul Curtenilor, 
“Vălean auzise cucuveaua, dar nu se oprise. Acum, cînd 
“s-apropia de marginea pădurii, o auzi iarăși, țipînd în 
„stinga lui. Erau santinelele sale, nu dormeau şi anunțau 
a „de la unul la celălalt că s-apropie cineva de locurile lor. 
„Cind să iasă în poiana cea mare, auzi un strigăt: 
sil sau Cine ești, mă, ăla care vii ? 
"Si îndată se trezi strins la mijloc între doi călăreţi. 
„— Stai mai cătinel, spuse unul dintre ei, să te vedem 
„cine ești. 
Și s-aplecă s-apuce friul jepei. 


Vălean strînse din genunchi și o îmboldi cu botul 


cizmelor în pîntece, un semn pe care Vilma îl cunoştea: 
„ Fornăind urit, sări dind îndărăt, mişcare anevoioasă 
„pentru un cal, și tocmai de aceea îi surprinse pe cei 
doi flăcăi. Pină să se întoarcă cu caii lor neînvăţaţi, 


| Vălean sta cu cele două pistoale îndreptate spre ei. Ie Î 
spuse rizînd : Î 


— Aş fi avut vreme să vă găuresc scăfirliile de cîte 
„două ori la fiecare... 

— Vălean ! 

„Riseră şi ei, încurcaţi. 
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— Nu te ju uca, Vălene, cu noi, că ușor se poa > 
o poznă, mai mormăi unul. 

— Da mişcarea asta nu strică s-o ştim şi noi, 'adăugă 
cu admiraţie celălalt, care se pare era mai vesel din fire. 

Vălean îi lăsă pe cei doi feciori la locurile lor de 
pîindă şi îndemnînd-o pe Vilma ajunse curînd la stînă, 
unde-l împresurară ciinii lătrind, Apăru baciul Cre 
şi-i risipi, înjurindu-i. Vălean descălecă şi-i intinse, mina 

— Bine te-am găsit, baciule. 

„— Bine-ai venit, fiule! Te-am “aşteptat cam mult. 

__ Cita fost nevoie. Copăcean a venit ? 

— E-aici. 

Baciul arătă, cu un gest scurt, în spate, spre. tocul | 
din marginea pădurii, care nu se stinsese. 

— Bine, spuse Vălean. Ştirbu ce face ! 7 

_— Visează, dacă o fi adormit. L-am dus în casă i. 
i-am dat pat. 

_— Bine. Nu-l trezi încă, dacă a adormit. pe 

Între timp destăcuse şaua de pe iapă şi-i scosese . 
zăbalele, lăsîndu-i numai pătura pe spate, şi o mină Sa 
pască. Iapa însă nu plecă. Rămase în spatele lui, îmbol- 
dindu-l ușurel cu fruntea. 

— Aha ! rise Vălean. că 

Căută într-unul din buzunarele caras scoase. 
bucata de zahăr cuvenită şi i-o dădu. Mulțumită, Vilma 
se îndepărtă încet, ronţăind zgomotos. 

Vălean s-apropie de foc şi-l strigă pe Copăcean, | care. 
aţipise, lungit pe iarbă printre ceilalţi. Copăcean tresări 
şi se frecă la ochi, buimac. Înţelese pe urmă unde se 

i-l recunoscu şi pe Vălean. Se ridică domol şi se 
apropie cu pași mici. „S-a îngrăşat, gîndi Vălean, ori 
poate numai s-a împlinit în trup. O îi nevastă-sa mai 
lăsătoare şi nu-l cere prea des la dragoste. Nici n-a fost 
el prea pofticios de muiere, niciodată. Banii i-au plăcut 
și traiul larg. Avere a dorit să-și facă. Încă de-atunci. 
începuse a şi-o stringe. Dar nu singur, din truda lui. 
Asta nu trebuia lăsat s-o uite. Am să-i aduc aminte cum 
a fost,“ îşi spune” şi-l chemă mai la o parte, unde cei- 
lalţi nu puteau să audă ceea ce aveau ei să vol BEAGRRL 
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î ze = că gindit, Ccpăcene ? Ai zis să te mai las, să. 
„te gîndeşti, să te socoteşti, să nu, te iau repe le. Te-am 
„ lăsat. Ai avut vreme destulă... | zi e e 
— M-am gindit. 

“Te-ai hotărit într-un fel oarecare ? 

M-am hotărit. : 


: 


Spune-mi şi mie cum te-ai hotărit, că vreau să 


„știu şi eu ce-i în capul tău. 


— Mi-eşti stăpîn. Dacă nu vrei să-mi dai drumul, 


înseamnă că trebuie să mă supun. Asta m-am hotărit. 
— Da nu cu voie bună. ; 
— Nu. 
„.— Nu te bucuri că mă vezi iară.. : 
fe Ba mă bucur că te văd și că ai scăpat viu, da! nu 
“mă bucur că trebuie să ies iar la tilhărit. : 
__— Poate că te gindeşti să scapi. Să fugi într-un fel 
oarecare. 


— Nu mă gindesc să fug. Ţi-am jurat. Și mă şi tem A 


„de tine. Știu că n-ai milă. 

ră Poate că n-am milă. pentru oricine. Am numai 
„puţină şi-o ţin pentru prieteni. lar tu, dacă mi-eşti 
prieten, n-ai de ce să te temi... 

Vălean aşteptă un răspuns. Copăcean însă tăcea în- 


cruntat. „De loc nu-i vesel, gîndi Vălean. Trebuie să-mi 


spună şi mie de ce.“ Continuă : 

— "Ţi-am fost doar om de bine, dacă n-ai uitat cumva 

— N-am uitat. 

Vălean s-apropie şi mai mult, încît îi vorbea acuma 
parcă la ureche, dar nu atît pentru ca să fie auzit mai 
bine, cît să vadă mai deslușşit, cît se putea prin noaptea 
bătută de lună, acolo sub fag, faţa lui.Copăcean. Ştia 
„că sînt oameni, născuţi şi rămași să fie mindri, cărora 
nu le place să le aminteşti că ţi-s datori cu recunoş- 
tinţă ; nu uită de un bine ce li s-a făcut şi își plătesc 
datoria, dar nu le place să li se amintească, vor să fie 
lăsaţi să se gîndească singuri la asta; şi chiar de-aceea 
insistă Vălean, fiindcă era și Copăcean dintre aceia mîndri 
şi băţoşi, şi voia să-i mai moaie puţin mindria : 

— Poate că ai uitat. Omul nu ţine minte chiar tot 
"ce i s-a întîmplat. Poate nu de tot, dar așa un pic, ai 
uitat. Cui îi place să se tot gîndească într-una c-a stat 


ia-pămint odată şi a scăpat numai pentru că a venit 


altul să-l scape ? Doar doisprezece ani au trecut de-atunci 


de cînd te-am scos din jug, unde te virise ișpanul 


grofului din Șamşud. Si miinile şi picioarele ţi le-a 


prins în jug, şi grumazul. Şedeai acolo neputincios şi 


fleşcăit ca o traistă goală şi nici să te mişti nu puteai. 
Umblau muştele pe obrazul tău şi pe gură, îţi intrau în 
ochi şi-n nări. Te-a legat acolo, fiindcă nu l-ai ascultat, 
nu te-ai dus la coasă unde te trimisese el, unde-ar fi 
fost să stai două zile şi două nopţi, iar el ar fi avut 
vreme să treacă pe la  nevastă-ta cealaltă, nu asta 
de-acum. Şi-am venit eu cu oamenii mei şi am izbit 
curtea grofului şi-am pus foc după aceea, şi pe tine 
te-am scos din jug. Și-ai zis că mergi cu mine pînă la 
capătul pămîntului şi mă slujești, pină mori, dacă ţi-l 
dau pe işpan pe mina ta. Și ţi l-am dat şi i-ai tăiat 
frumos gitlejul. Şi-ai înjunghiat-o şi pe muiere, că-l 
primise de bună voie pe ișpan. 

__ N-am uitat, Vălene, spuse Copăcean mohorit. An 
lucru ca ăsta nu se uită cit trăieşti. Doar ai putut să 
vezi că n-am uitat. Su, 

__ Numai de aceea ţi-am spus, ca să ştii. că dacă-i 
vorba să te temi de cineva, nu-s numai eu acela. Încă 
s-ar mai putea afla că nu te cheamă Copăcean, că 
ăsta-i un nume pe care eu ţi l-am dat. E 

_— N-am uitat nici că 'mi-eşti naș... De alta mă tem 
eu. Femeia mea nu ştie nimic. Nici ce-a fost, nici ce 
este acum. ? . 

— “Tu nu i-ai spus ? 

— Nu i-am spus. Şi nici nu ştiu de i-oi spune prea 
curînd. a ze 

— Femeia ta nu te iubeşte ? 

— Eu aşa cred că mă iubeşte, - 

_— Chiar te iubeşte, ori crezi numai tu aşa ? 

— Le femei nu poţi să ştii niciodată ce au în inima 
lor. Ele spun mai uşor vorbele de dragoste şi mai uşor 
Je vită. Ei 

"Aga o-fi cum zici. Da” cînd te-ai însurat, nu m-ai 


întrebat şi nici acum nu mă amestec. Giîndesc numai 


că”a doua vară-ai fost mai-cu băgare de seamă... Alt- 


— Bună. Umblu pestii şi caut urmele sia i apo 
el şi pe prietenii lui pe-acolo pe unde se ţin fiarele 
că-mpușcă trei-patru tauri de cerb și doi-trei ur 


i mai încape în piele. Cînd face ospeţe cu domnărie, 


grea a m ai oa 

„— Eşti un om cu minte, Copăcene. Păcat ar fi să 
unge de mine. Da! eu așa zic, să fugi. 

 Copăcean nu credea ori nu înţelegea. Pălise așa de 
tare, încât observă şi Vălean, prin umbra lăsată de fag, 
şi-acum nu se mai uita de aproape la el. 
— Eu așa zic. Să fugi. Să cauţi să-ți pierzi urma. 
Nevestei să-i spui că ţi-i teamă de mine, să nu te caut 
cumva şi să te găsesc. Nu acum. Mai încolo, după ce 
s-o auzi că am ieşit iar la drum. O să aili tu cînd îi 
momentul. Îi spui tu ceva, să înţeleagă oarecum, că nu 


“eşti prost ; da' asta-i spui. numai ei. Grofului ăsta, care 
i stăpin acum, îi spui să-și caute alt om în locul tău, 4 


că nu mai poţi sta în slujbă la el şi în anul care vine, 
că ai alte ginduri, că vrei cîştig mai mare, ca să-ţi fie 


mai ușor la bătrineţe. Casa și pămîntul le vinzi. Cumperi E : 


în altă parte. Poate o crişmă la oraş, mai la margine, 


“ori un han la vreo răspintţie bună. Ai să vezi. Pină la SI 


“iarnă ai vreme să cauţi un loc bun unde să te așezi, 


să te găsesc ușor cind oi avea nevoie. Are să te ajute 


și Ispas, dacă singur n-ai să te poţi descurca... Dacă n-au 
“să-ți ajungă banii, ai să-i spui tot lui Ispas şi-ai să 
 capeţi câţi au să-ţi trebuiască.., 

„— Aşa am să fac, Vălene, cum zici. 

„Nu se bucura însă. Glasul lui sunase supus, dai cumva 
întunecat. 

„— Oriunde ai să fii, 

să fii „pregătit. N-are sa-ţi pară rău, dacă mă slujeşt 
"bine şi nu mă înșeli... Şi-acum hai să auzim ce ne ma 
“spune Ştirbu ? iu 


ă aştepţi veşti de la mine d 4 
E See... 


Știrbu se trezi numai cînd intră Vălean, urmat 
Copăcean şi Creţu. , 

Odaia era destul de mare. S-aflau acolo două paturi, 
aşternute cu blănuri de oaie şi țoluri miţoase mocăneşt 
cu perne îndesate cu lină. Era și o masă lungă din scîndur 
de brad, cam slinoasă, fiindcă se mincase pe ea şi nu 
fusese spălată poate niciodată. De o parte și de alta 
a mesei erau două laviţe şi încă una, de-a lungul unui 
perete. Scaun nu era decit unul, în capul mesei. Un 
opaiţ de lut cu feştila muiată-n seu pilpiia chinuit pe-o 
policioară, înțr-un ungher; se putea însă vedea destul 
de bine în lumina lui tremurată. 

Era o căldură îmbiesită şi puţea a piele de oaie, 
a seu, a obiele, a sudoare cz om, a fum de tutun înăcrit. 
de vechi. 

Stirbu nu se dezbrăcase. Voise poate să se păstreze 
treaz. Răzbit însă de oboseală şi de ginduri se întinsese 
de-a  curmezişul pe patul așezat în dreptul ferestrei, 
lăsîndu-și picioarele să-i atirne peste margine, pină la 
pămint şi îl furase somnul. Poate visase ceva, ori dibuise 
vreun plan care-i da speranțe sau știa numai să se 
prefacă : ridicîndu-se în șezut privi calm la Vălean ga 
oprit în fața lui, îl întrebă paşnic : E 

— Ce-i ştirbule ? Te-am trezit ? 

Nu-i răspunse imediat. Parc-ar fi trebuit să se pa 
dească puţin pină să-şi dea seama dacă dormise sau bi 
Mormăi apoi fără nici un chef : ! 

— Nu m-ai trezit, că nu dormeam chiar. Nurnai cât 


fă 


„Adică nu dormeai chiar... Poate că 
pe mine şi eu am întirziat... 2 


că tu mă așteptai. 


Îi părea rău, îşi cerea iertare că-l supărase, asta s-ar. 
îi putut înţelege, după cum îi suna glasul. Ce-a înţeles. 
Ştirbu nu se ştie. El tăcea,. , 

Vălean se așeză pe celălalt pat, spunîndu-le însoţi- 
torilor săi : 

—  Şedeţi şi voi, nu staţi în picioare, că nu-i el domn . 
așa de mare, nu-i nici popă, nici notăraş, îi hangiu la 
Dumbrăvioara şi mai înainte a fost şi el hoţ ca noi... 

Era şi o undă de ironie, dar mai mult bunăvoință, 
o glumă de prieteni, însă ȘŞtirbu ori că n-o simţise ori 
că puţin se sinchisea de ea. Privea, de astă dată, la 
Copăcean cumva supărat, cu un fel de ciudă, neputin- 
cioasă, întirziată, dar rea și cu venin. Zise mai mult - 
explicîndu-şi sie însuşi : | i A 

— Adică şi tu eşti de-ai lui Vălean... E 

„„— N-ai ştiut! exclamă surprins Vălean şi continuă 
mihnit: N-aş fi crezut că nu ştii... Tu de ce nu i-ai 
spus, mă Copăcene, că ţii pe undeva trei mii de galbeni 
turceşti şi că aştepţi să vin să mi-i dai? Că doar ţi-am 
dat de veste că vin curind... Drept, că nici tu n-ai știut 
că Știrbu şi cu mine sîntem legaţi. 

Copăcean știa că întrebarea, măcar că-i fusese adre- 
sată, nu era pentru el. Nu ştia ce legături anume fuse- - 
seră între Vălean şi Știrbu. Nici de ce se duşmănese. 
Abia azi aflase și el că a fost o poveste la mijloc, și | 
numai urită a putut să fie, judecînd după cum fusese 
„capturat hangiul, pe care el nu-l cunoscuse decit aşa — | 

cu barbă şi pipă, aducînd vin la masă, habar n-avusese 
că fusese cîndva lotru de pădure. Se uita la el mai mult 
curios. I se părea curaios și calm şi numai puţin îndărăt- 
nic, puţin minios, ca orice bărbat demn, tulburat din 
treburile sale, fără să fie întrebat dacă vrea sau nu. 
Gindi, aproape cu milă, că n-o să reziste el mult în 
dica lui, că are să-l indoaie şi pe el Vălean, cum mai 
îndoise şi pe alţii şi-i făcuse să tremure. Ca virstă, era 
„Şi cu zece ani mai mare decit. Vălean şi chiar aşa cum 
sta șezind pe pat se vedea că-i înalt măcar de-un 
stînjen. 

Vălean, mai subţiratec şi. mai scund, era în faţa lui 
ca un cocoș în fața unui dulău morocănos. Era şi Vălean 
bărbat ajuns, dar părul tuns scurt, ţepos deasupra frun-. 
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ţii, cum se cerea la cătanele nemţeşti, îl mai întinerea 
— şi dacă n-apucai să-i vezi încruntarea dintre sprin- 
cene, rămasă acolo neschimbat şi negura din ochi care 
nu se mai lumina parcă niciodată, ci te uitai la trupul 
lui șerpesc şi neastimpărat, puteai să-l crezi un băie- 
ţandru, gata mereu să se încaiere, din lipsă de altceva 
mai bun. a apa a 

— Nu ţi-a spus nimeni că am să vin iar, de-aia te-ai 
speriat miercuri cînd m-ai văzut la crişmă la tine Şi 
te-ai dus ca vintul, de-a trebuit să trimit oameni după 
tine, continuă Vălean, după ce înţelese că ȘŞtirbu n-are 
de gînd să primească jocul în care-l îmbia, că nu se 
lasă atras, n-are încredere, își cunoaşte omul şi de 
aceea tace, aşteaptă, poate din prudenţă sau de frică 
sau poate mai speră că are să scape... Nici nu ţi-a 
venit să crezi că-s eu, cînd m-ai văzut, pînă nu mi-ai 
auzit glasul. Ai tot gîndit şi tu, cum au gîndit şi alţii 
că m-am prăpădit pe undeva, dacă nu ţi-am trimis nici 
o veste că trăiesc şi-s bine şi sănătos... Da' uite că nu 
m-am prăpădit pe acolo pe unde am umblat, fără voia 
mea, tot printre străini, mai mult singur şi fără prie- 
tenii mei. Şi mi s-a făcut dor de prietenii mei şi de 
locurile mele şi am venit...* Ce zici tu de asta, Ştirbule ?... 
Ar trebui să te bucuri c-am venit, că doar de cînd nu 
ne-am mai întilnit noi doi? 

Stirbu continua să-l pindească tăcut pe Vălean, care 
nu se arăta grăbit şi nici supărat nu părea. După glas, 
doar puţin trist, cum se întîmplă în astfel de prilejuri, 
anii au trecut şi prietenii se întilnese mai bătrini şi îşi 
aduc aminte că au fost tineri cîndva... 

-— Unde ne-am şi despărțit noi, Știrbule, acum 
zece ani? ; 

— Nu mai ţin minte. : 

— Nu mai ţii minte. Ai uitat. Se poate. Doar îs zece 
ani de-atunci. Nu-i un ceas. Nici o zi. Îi vreme... Mulţi 
au murit de-atunci, da. noi n-am murit, am rămas. 
Am îmbătrinit, da' nu mult, numai un pic. Da' zic eu, 
ţie nici nu-ţi pasă. Traiul ţi-a fost lesne, nevasta ţi-i 
tînără şi frumoasă. Nici slujnica nu-i bătrină,.. N-ai stat 
tu să numeri zilele şi nopţile şi ceasurile cîteodată. De 
ce să nu uiţi ce nu vrei să-ţi aminteşti ?... Eu n-am 
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uitat, Ştirbule. Dacă vrei, îţi şi spun. La Sărăţel ne-am 
„ despărţit, la moara lui Dragotă. Toamna era. După sfin- 
“ţii Mihail şi Gavril. Se făcuse frig şi umezeală. Parcă 
„Și fulguia un pic, da' nu răminea nimic. Se topea. Era 
„tină mare. Le dădusem drumul la oameni să se risi- 
„pească pe unde au adăpost,: pe care numai ei să-l ştie, 
jiecare numai pe al său, şi eu. Să ştiu de unde să-i 
“adun primăvara. Cam așa făceam cînd s-apropia iarna, 
ne trăgeam pe la locuri de linişte ştiute numai de 
„noi... Și atunci ne grăbeam mai tare ca-n alte dăţi, că 
„ne strimtorise măritul domn Telegdi cu jandarii lui şi 
„noi am zis că-i mai bine să nu ne găsească... Da' auzi, 
„mă Știrbule, ce mai face măritul domn 'Telegdi ? 
„. — De unde să ştiu eu ce face măritul domn Telegdi ? 


„Pe fața lui Vălean s-așternu părerea de rău ca o Î 


“umbră care-l întunecă. 


„— Gindeam că ştii, de aceea te-am întrebat... Aş fi E 


„wrut să aflu şi eu ce mai face măritul domn Telegdi... 
Pe cine să-l fi întrebat ? Doar pe un prieten al măriei 


sale, că numai priețenii ştiu unul de celălalt, oricînd Ş 


„îi întrebi. 
— Nu mi-i prieten. Nu-l cunosc. Nu mă cunoaşte. 
“Caută pe altul să-l întrebi, dacă vrei să ştii ce mai face. 


„„— Aşa o fi cum zici, şi atunci nu ţi-i prieten. Că . 


ar fi şi greu, un domn ca el și un hangiu să fie prie- 
teni... Ar fi trebuit să-mi dau seama şi să nu vorbesc 


pe negindite ca o cumătră proastă... Da. Poate că altfel. i 
„sinteţi legaţi voi, că şi altfel pot să fie legaţi nişte A 


oameni, nu numai ca prieteni... 
„Și iarăși glasul lui era molcomit de părere de rău; 
„ îşi cerea iertare pentru o jignire fără voie... ; 
„Da. La Dragotă ne-am despărţit. Pe tine te-am 
„trimis înainte, că trebuia pînă-n seară s-ajungi la Sîntu, 
„iar eu am mai rămas, cu Stan eram, cu Iova şi cu Orza. 
„cei mai buni din oamenii mei. Voiam să trecem în ţară. 
„Am luat cu noi bani mulţi, să ne ajungă. Aveam de gind 


„să cumpărăm, acolo în ţară, o moară şi un pămînt cu î 
pădure. Le şi găsiserăm şi lăsaserăm arvună. Era un “ 
“loc bun, unde ne puteam aciui oricînd... După un timp . 


„am pornit şi noi la drum şi la Herinaă vedem-că tu 
„te întorci. Ziceai că nu ţi-i la îndemînă să mergi singur 
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atita „dtuta. pină la Sintu, că singur ţi-i nu ştiu cum, 


urit, că ai bani la tine... Aveai, bur, înţeles, ca şi ceilalţi, 
nu numai banii tăi, partea ta, care ţi se cuvenea după. 
lucrul din vara aceea, mai aveai şi alţii, pe care. i 
dădusem eu să-i îngropi într-un loc.... Și-ai zis să m 
gem împreună măcar pînă la Lunca. Eu te-am crez 
şi te-au crezut şi ortacii mei, că era de „crezut să-ţi 
fie frică la un drum așa de lung, singur și cu bani la 
tine... Da” de Dragotă ce mai ştii ? Îi A 
— Ce să ştiu eu de Dragotă ? N-am mai fost pe-acol 
de-atunci. : - pleca 
— N-ai mai fost ? 
— N-am mai fost. i pia 
— Da. Poate că am să te cred, aşa cum te-am mai 
crezut şi altă dată, că tu ești norocos, Aşa zic unii i 
găsit o comoară. Ai găsit, mă ? Chiar ai găsit o comoară? 
Știrbu se uită urit la Vălean. | se păruse că înțelege 
şi blîndeţea şi tristeţea lui prefăcută ; îşi amintise de Sa 
o toană de-a lui, care-i cășuna uneori din sfint senin, A 
alteori cînd se supăra pe careva; să-și bată joc, se 
miînia fiindcă nu fusese ascultat sau vreun plan de-al 
lui fusese zădărnicit, şi în loc să se înfurie şi să înjure, 
în loc să se repeadă cu pumnul, își bătea joc, se pre- 
făcea blind şi bun și nu se ştia niciodată ce avea să 
urmeze, moartea sau altă pedeapsă sau nimic, iertarea 
— fiindcă oricît de nemilos şi de rău era Vălean, uneori 
ierta, avea momente de bunătate şi dărnicie. Și acum, 
la asta se gindise Știrbu, că Vălean vrea să-l omoare, 
cum se gindise şi cînd fusese prins și după aceea de i 
cîteva ori, şi se uitase urit, nu se putuse stăpini, fiindcă, ip, 
iarăşi se speriase şi imediat îi păruse rău, cînd își amin- 
tise că pe unii Vălean îi iertase sau numai îi alungase. 
Și se gîndi că poate Vălean nu ştie chiar tot ce se întim- - 
plase şi cum se întimplase atunci şi l-a prins numai 
pentru banii pe care-i lăsase în grija lui şi poate gl 
de gînd să mai ia şi din cei pe care-i agonisise între 
timp şi atunci el mai poate scăpa cu viaţă, chiar 
-dacă dă jumătate din averea lui, că toată n-o dă, Vălean fu 
n-are de unde să ştie tot ce a strîns el în zece ani 
care au trecut, gt 
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__—— Si-am mers împreună cu tine, continuă Vălean,. 
fără să mai aştepte răspunsul lui Știrbu, şi ne-am oprit 
la Dipşa, să dormim. Aveam o gazdă bună acolo. Pe vă- 
duva lui Ciru, Anica. Nici măcar oamenii mei nu ştiau 
toţi de ea. Nici tu nu ştiuseşi pînă atunci. Numai aceia trei 
care erau cu mine știau şi încă unul care nu era cu 
„Noi, dar trebuia să ne găsească a doua zi. Trebuia s-aducă 
nişte bani şi el, dintr-un loc, unde-i ţinuse ascunși pentr 
„mine. Da' n-avea să ne mai găsească... Și cînd am ajuns > 
„noi. la Anica, pe sub seară, ocolind dinspre cîmp am . 
găsit casa încălzită; ne aștepta, ştia că o să venim îi 
trimiseserăm vorbă ; şi era şi mincarea gata, şi vinul. pe. 
masă şi-am zis eu să nu bem, poate cîte-o ulcică așa 
de sete, că sintem la drum. Şi nici n-am băut. Am miîn= — 
cat bine, eram flăminzi şi înfriguraţi şi vin am băut 
numai cite o ulcică, iar tu parcă n-ai băut nici o pică- - 
„tură. Și-am şi adormit îndată, de parc-am fi fosţ des- A 
cîntaţi Şi poate că am şi fost descîntaţi, că dimineaţa, 
„nici ziua nu se făcuse încă, ne-am trezit gata legaţi, E, 
cu jandarii peste noi în casă. Nici ciinii n-au lătraţ, nici Î 
noi n-am simţit nimic. Nici Anica n-a simţit nimic, Ea . 
nici nu s-a trezit. Adormise pe veci, cu gitlejul tăiat. Ă 
Mă, cine-a omorît-o pe Anica, tu ori jandarii ? Ş 
„_— N-am omorit-o eu, spuse repede  Știrbu şi era 
speriat. 3 
zii Să zicem că-i aşa, Acum tot una-i, că numai oasele - 
„or fi rămas din ea. Da' tu cum de-ai scăpat atunci, de 
nu te-au prins şi pe tine jandarii ? eta aa 
— Am fugit. Ş 
— Cum dracu ai fugit, că erau pe puţin douăzeci ; 
de jandari ? A 
— Chiar de-aia am fugit, că erau mulţi. 

— Pe noi de ce nu ne-ai trezit ? 
aa N-am mai avut vreme să mai intru în casă. l-am . 
văzut pe jandari la poartă și am fugit. E 
— Da'_tu unde erai, cînd i-ai văzut pe jandari la 
poartă ? j 
— Am fost ieşit şi eu să mă piș. A 
sa Aha ! Uite că n-ai uitat chiar tot. Cite ceva îti ş 
mai aduci aminte. Si ţi-a venit să ieşi tocmai cînd a 


si abia 
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trebuit, cînd jandarii erau la poartă, de-ai avut vreme 
să fugi, măcar tu să scapi. Am zis eu că eşti norocos. 

La sfirşit, glasul lui Vălean se subţiase și tremurase 
sugrumat. Sunase un fior de cruzime, care toţi ciţi 
trăiseră aproape de el i-l cunoşteau. Îl recunoscu şi 
Stirbu şi tresărind îngăimă : 
— Ce-ai de gînd cu mine ? aie 
Vălean se ridică domol. Era palid. Gura i se strim- 
base ca de-un efort care te încordează, o clipă numai 
înainte de a te repezi să loveşti. 

Stirbu izbucni dind să se ridice : sp 

— De ce vrei să mă omori ? 

Vălean îl privi pieziş, nedumerit cumva şi cu dispreţ : 

— Săzi la locul tău... Cine ţi-a spus că vreau să te 
omor 7... Ce mi-ai făcut tu, ca să te omor? Sau ce, ai 
auzit tu că l-am omorît pe careva, dacă nu mi-a făcut 
nimic ? Da ce-s eu, ișpan ? 
- Era iarăşi calm. Vorbise potolit, moale, ca înainte de 
semn. Se întoarse spre Creţu, continuînd : : 

— Eu mă duc să mine. Mi-i cam foame. Voi mai 
ţineţi-l de vorbă, să nu adoarmă și-apoi să-l speriu cînd 
m-oi întoarce. 


2. 


“Nu-i era foame de loc. Nu să mănince ieşise. Mer- 
gind repede, la început, înaintă destul de departe prin 
poiana întinsă de abia-i vedeai marginea cealaltă. Puteai 
să crezi că eşti într-o cîmpie. În lumina lunii, iarba 
părea neagră, foşnea sub pași, ușor umezită de rouă. 

Era nemulţumit.  De-aceea ieşise, să mai  răsufle. 
Așteptase zece ani să se întilnească cu Știrbu şi se gin- 
dise mereu cum are să fie. Şi veninul se tot adunase 
şi-l tot strecurase, tot numai singur, în sine,. fără să-i 
destăinuiască nimănui, şi se învirtoșase în el, ca smoala, 

„ca o rană veche care s-a închis, de nici nu-l mai durea, 
ci numai o ştia acolo și nu putea să uite că-i acolo. 
Crezuse că are să-l gituie, să-l omoare repede, să nu 
piardă vreme multă cu el, că mai avea și alte lucruri 
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de făc 


se întimplase 


e totul altfel decit plănuise el. Îi era şi 
Şi scirbă. Ar fi dorit să se arunce în şa, să galopeze vreu 
siert de ceas, să se stîmpere şi să se limpezească 
aerul proaspăt de noapte. N-o găsi însă pe Vilma şi 
„Voi s-o fluiere, să nu alarmeze străjile —  care-ar 
putut crede că-i altceva. udat 
„„ Mergind așa, depărtindu-se de stină, grăbit, înver- 
sunat, gîndi la un moment dat : „N-am să-l omor de 
dată...« : 


„Se întoarse apoi şi mai era încă nemulțumit, siciiţ 


„de starea lui mocnită, tulbure ; era ca o mîzgă lip 


cioasă de care nu se putea curăți. Chiar gîndi într-o. 


străfulgerare : „Mai bine i-l dădeam lui Ispas, să facă 
„orice-ar fi vrut cu el, iar eu să-mi văd de celelalte...& 
Și imediat, ca un răspuns : „Ba încă nu... Altfel trebuie... 
„ Coti spre focul în. jurul căruia dormeau grămăd 
„pe iarbă o parte dintre oamenii lui. Se gîndi că nu- 
“cunoştea pe toţi, doar pe cîţiva bine, care fuseseră flăcăi 
„atunci cînd el căzuse în capcană şi acum erau bărbaţi 
„ajunşi; îl aşteptaseră unii, care pe unde își găsise un 
„adăpost, și nu toţi ciţi fuseseră, mai pieriseră dintre ei 
„sau se rostuiseră la viața pașnică ; pe cei mai tineri. 
„Îi năimise Ispas, păreau de ispravă şi mai avea să vadă. 
„el, mai era destulă vreme să-i cunoască și să-i aleagă, 
„Era şi Porumb, acolo, lîngă foc, dar nu dormea. Şedea 
„cu picioarele încrucişate sub el şi bolborosea ceva, 
„Supărat parcă, rugindu-se parcă, nu puteai ști ; prive 
„țintă între flăcările abia pilpiite şi bolborosea, legănin- 
„du-se încet înainte şi înapoi. 
„Venind fără zgomot, ca umbra, Vălean se opri aproape. 
„de el, urmărindu-i curios mişcările şi încercînd să prindă. 
„măcar un cuvînt din bolboroseala lui, fără să reuşească, 
„Acum, Porumb era îmbrăcat așa cum se purtau ţiganii 
„mai avuţi pe vremea aceea; şalvari largi de catifea şi 
cizme de iuft moale, cu tureac scurt, cămașă de mătase, 


„cu poala pină la genunchi, revărsată peste şalvari şi 


„lăibărel uşor, tot de catifea, cu nasturi de argint sau 
„_ poate numai argintaţi, selipind frumos însă. Părul negru, 
„pieptănat şi uns, îi ajungea pe umeri, 

n Ce-i cu tine, Prorumbe ? 


eodată, cumva, nu-i venise la îndemină, 


— Cum te gîndeşti, că pare-ai vorbi cu cineva, parcă 
;e-ai certa ori ce ştiu eu. i li ec, 
Ș ci Di mă up ia eu, cînd îmi vine să mă gîndesc 
Stau şi mă uit, cum e-acum, în foc, da cînd îs acasă, 
mă uit la perete ori chiar ka un bolovan, ori la nicovală, 
după cum se nimereşte, da! nici nu mă mai uit la foc, 
mă uit la ăla care-i acolo, care tot eu sint şi vorbesc cu el. 

— Şi ce vorbeşti acum cu ăla care eşti tu ? 


— D-apoi ce să vorbesc ? Am ce, Îi spun : S-a întors iza 
Vălean. Zece ani n-am auzit de numele lui şi acum S-a. i 
întors. Nu s-a prăpădit pe-acolo pe unde a fost dus, i 
prin străini. S-a întors. Și el zice: Nu cumva-ţi pare 


rău că s-a întors, că a scăpat teafăr ca un măr care-i 


încă pe creangă şi se coace şi s-a întors la locurile 


lui ? Şi-i răspund eu: De ce să-mi pară rău? Îmi pare, 
bine că s-a întors, că-i viu şi s-a întors, Și el mă piece 
Atunci de ce eşti necăjit, dacă. zici că-i pare bine ? 
Și eu îi spun: Nu-s necăjit de-aia că s-a întors, că mie 
mi-a fost om bun şi numai bine mi-a făcut. Apoi atunci 


de ce ești necăjit, mă întreabă iar ăla. De-aia, zic eu, 
că Vălean își adună ceata, Ispas și Copăcean au şi venit, 


i-a venit și Fidileș, şi-au venit şi alții noi, şi iarăși 
ina la tilhărit. Și el zice atunci : Ce-ai vrea tu să facă. 
un lotru ca el? Nu poate să facă altfel, spun eu, că 
asta-i soarta lui şi ăsta-i blestemul lui şi numai aşa 


ăi i așa imt i bărbat şi 
oate trăi el, numai aşa se simte el om şi „băr i 
ge bea Și bine face ce face, ia de la cei care au 


prea mult şi agonisesc prea uşor şi de oamenii săraci 


nu se atinge şi-i apără şi i-i milă de ei, cum şi de 


mine i-a fost milă. Și iar zice ăla: Şi acum ce vrei tu 
de la el şi-i răspund: Nimic nu vreau, că ri AR 
şi-s om de-al lui şi eu, din ceata lui și trebuie să-l 


ascult. Poate de-aia ești necăjit, zice el, că trebuie să-l 
asculți. Poate că de-aia, zic eu — da' poate că nu de-a- 


ceea, poate numai pentru că nu ştiu ce are să-mi porun- 


cească să fac. Da' el spune: Ce crezi tu că are să-ți 
poruncească și tu te temi de aia? Poate-mi poruncește, 
spun eu, să omor pe cineva, un om care trebuie să fie | 


„omorit, Doar ai mai omorît oameni, zice el. Am omo ţia 
„Zic eu, doi. Mi-a poruncit să-i omor, că erau nişte netreb- 
„nici, şi i-am omorit. Si-atunci ce-ţi pasă, zice el, dacă 
„erau nişte netrebnici. Îmi pasă, zic eu, că erau oamen: 
„Chiar dacă au fost nişte netrebnici, şi-au sîngerat, şi 
„Visez şi-acum citeodată cînd dorm şi tremur tot cînd 
„mă trezesc. Și mi-i frică. Și zice el: Da' atunci nu ţi-a 
„fost frică ? Și zic eu: Mi-a fost frică şi atunci, da” erany 
tînăr şi n-aveam şase copii şi-al șaptelea pe drum, 
n-aveam decit doi şi erau mici şi-i vedeam numai cînd. 

sul nu li-l cunoşteam, nici cu 


dormeau, şi rar, şi la 
„pling nu ştiam... 
i Du, Porumbe, nu te. mai gindi. Culcă-te şi dorm 
„Şi nu mai visa prostii, spuse Vălean. Dimineaţă, pină-n 
ziuă, ai să mergi acasă, să te culei lingă Roza şi-ai să 
Stai acolo s-aștepţi pînă te-oi chema iar. 
„„ Porumb rînji arătîndu-şi dinţii şi privind în sus la 
» Vălean întrebă : 
Ă — Mă lași să stau acasă ? 
'— Păi acasă, unde să stai i 
„ yrei să te muţi la Viena ? 
ii Nu. Nu vreau: să mă mut nicăiri. „Și ce-mi ceri 
“să fac, dacă stau acasă şi nu merg cu tine, cu ceața? 
„— Cînd oi avea lipsă de tine, ai să afli. 
„Chipul lucios şi negru al ţiganului, 
„aşa pe întuneric, bătut numai dintr-o parte de răsfrin- 
„gerile blinde ale focului obosit, juca între bucurie și 
trică, sechimbîndu-se mereu dinspre ris spre tristeţe şi-n 
„ochii lui uleioşi se presimţeau lacrimile. E | 
-— De ce nu-mi spui, Vălene, ce-ai de gînd cu mine, 
„ce vrei să-mi dai să fac ? 
Ceva am să-ţi spun. Vino! 
du-se brusc şi-l îmboldi în u 
„ind apoi repede spre stînă. 
„Porumb ţişni în picioare 
„fără zgomot. Cînd ajunseră 
şi privi în jur. 
— Vino mai aproape, că nu-mi place să strig... Câţi 
ani are Clara, așa o cheamă pe fie-ta cea mare ? 
— Cincisprezece., 


n altă parte? Ori poate - 


păcate 


mai lucios parcă 


zise Vălean, hotăriîn- Ă 
Măr cu genunchiul, por- 


şi-l urmă de aproape, furișat Ă 
lingă stînă, Vălean se opri 
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-— No, bun. Are să intre slujnică la han, la văduva 
Li &- L i 3 
lui Ştirbu. ia 
— L-ai omorit ? întrebă şuierat Porumb. 
— Încă nu... Mai trăieşte. 
-— Da! ai să-l... ? 4 : a 
—— Poate că n-am să-l omor eu... Poate are să moară- 
el singur, de frică... a : a 
i it mult pufni decit rise, bucuriîndu-se de o idee 
i, . n. . b te. 
care atunci îi venise pe neaştepla i ; cei că i 
—- Ai să vezi şi tu, mai adăugă, pufnind iarăşi... ar 
una, alta, Porumbe, asta-i partea ta. Clara întră s ui 
nică acolo, lucră ce trebuie să lucre o. slujnică de. la 
han, ascultă și priveşte, şi tot ce aude și vede îţi spune 


ție... Tu numai s-o înveţi cum să se păzească... E i. 
— Vălene, nu-i bine aşa, şopti gemînd Por umb., pu 
copilă proastă care-şi mai tace: păpuşi din coceni de 
cucuruz şi cîrpe. Ce poate ea să înţeleagă ? Sa sh e) 
— “Te temi că n-o să-şi ţină gura, nici dacă-i spui 
Păi tei aaa 
TI aa Vălene. E ca buruiana abia răsărită, 
nu poţi şti dacă are să scoată flori sau numai spini. 
-— Poate că ai dreptate. Gindeam că seamănă cu 
maică-sa, Roza. Parcă cincisprezece ani avea. cînd „ai 
furat-o, şi nici nu te-a zgiriat măcar, şi nici e ISA 
umblat gura, după aceea, cînd a aflat anumite lucr Ma 
Da poate că numai de dragul tău... Atunci are să fie 
ă n Guba... i 
ape aşteptă răspunsul lui Porumb; care înlemnise. 
Intră repede în stină. Se grăbea iarăşi. 


3 


înăuntru îi găsi pe ceilalţi așa cum îi lăsase. Tăceau 
posomoriţi şi un pic somnoroşi. Ştirbu putăia DE pipă, 
ghemuit peste gîndurile sale. Arăta un chip muncit, pai 4 
mai îmbătrinise, parcă se mai înrăise, Frica pe ce > 
Vălean s-aştepta să i-o vadă pe faţă sau măcar în ochi 
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7 — Drum de soartă şi răzbunare 


nu se arăta încă, nu răzbătuse deasupra, mai dospea . 
„pe dinăuntru, bine ascunsă şi încă stăpînită, a aaaral Ș 
„Vălean se aşeză de astă dată mai aproape de el, pe . 
„Scaunul care se afla în capul mesei. Nu vorbi imediat. 
„Mai aşteptă. Tăcerea apăsa, dar Vălean părea vesel, Apoi . 
„spuse tot aşa, pașnic, aproape prietenos, ca și rindul - 
de că-i pare rău de situaţia A 


„trecut, de-ai fi putut cre 
„în care se găsea celălalt ; 
—_ No, Ştirbule, eu aș zice să ne socotim 


—Îs în mîna ta. Poţi face cu mine ce vrei. 
— Am spus eu întotdeauna că nu eşti un om. prost. 


Ai fi zis că-i bucuros de constatarea asta, că Știrbu 


nu-i prost şi înţelege situaţia în care nimerise, că nu 
face greutăţi, 


s-a împăcat cu soarta, se supune. Ştirbu 
însă părea să fie de altă părere. Cu întunecată hotărire, 
dureros cumva, suferind dar încă îndărătnic, încă decis 
„să-şi ascundă Bine frica, se grăbi să adauge : 


isi 


— Banii ăia am să ţi-i dau. Am să ţi-i dau toţi. Da ȘI 


Şi tu să-mi dai drumul să mă duc, 

— Cum ai zis? Să-ţi dau drumul, Adică tu îmi dai 
banii și eu să-ți dau drumul ?,.. D-apoi aşa se vede că 
m-am grăbit şi prea devreme te-am lăudat... Tu crezi 
că sintem la tirg şi ne tocmim... Da' nu sîntem la tîrg. 
Poate n-ai înțeles ori n-ai auzit bine. Eu ziceam să ne 
socotim. Și aia-i altă căciulă... ă 

„Era dispreţ în tonul lui Vălean şi ciudă şi neplăcere 
că-i nevoit să explice un Ţ 
despre care crezuse că nu mai trebuie explicat, 
— „Ori poate că eu n-am înţeles. Ce fel de bani 
„ziceai că-mi dai? : 
„Știrbu se uită mirat şi bănuitor la Vălean. Cînd răs-. 


punse, aproape se bilbiia, cuvintele-i scăpau clătinate din . 


gură, parcă ar fi vrut să le mai ţină, parcă s-ar fi temut 
să nu-i cadă pe genunchi, să-l lovească : 
— Banii ăia... care mi i-ai dat mie... atunci... 
— De ce zici că ţi i-am dat ţie ? 
— Mi-ai dat două mii de zloți... atunci. 
— Da. Două mii au fost, Zloţi ungurești noi-nouţi, 
Selipeau de ziceai că ard, Te speriai cînd te uitai la ci. 


Te apuca tremuratul, cîn€ îi vedeai grămadă. Numai 
că banii ăia eu nu ţi i-a 


lucru care i se păruse limpede, - 


m dat ţie. Două mii de zloți - 


e E a Aita ădica de la Sîbii n-are 
îs avere mare. Poate că nici Vlădica op Set 
atiția să-i numere o dată... Ba, Vlădica rind să pita 
mai mulţi... Iarăşi se înveselise Vălean. Îi ardea să gl id 
mească. Ai înnebunit cînd ai văzut atiţia pia pe e 

£ . . i-aș i aci t 

a. Ce-ai zis tu? Oare de ce nu mi a „zestre 
d ei ? i-ai şi făcut. N-ai mai stat să te rr La dă 
altele. Ai uitat că banii ăia au stăpin. I-ai furat. 2 
i-ai mai îngropat unde ne-am înţeles. 

— Ţi-i dau. Alea al | i 
— ete bun înţeles că ai să mi-i. dai. Doar sînt 
banii mei. Şi ai să mi-i dai şi pe ceilalți. 
— Care ceilalţi ? a, a 
Mai aveam la noi, patru cîţi am fost, si nau 
in: 1 i Orza, mai avea 
e, eu cu Stan, cu Iova şi cu Orza, me e 
ia "de zloți. Îi împărţisem, să. pita ducă guitar 
i ă i cum au toţi dru- 
Fiecare aveam cîte o taşcă de piele, c - su) 
ii, şi A în i daţi în cîrpe, să nu sune, 
meţii, şi-n taşcă, frumos înnod dios 
si CA ă sute de zloți la fiecare. 
au zloţii. Cite două mii cinci su zloți ! 
i de care pe deasupra, cite două, trei sute, ur 
căciulă, că ne-aştepta drum lung pe vreme rea. Așa « 
mai sînt şi ăia zece mii, poate chiar unsprezece... 
— Aia nu i-am luat pă 
— Da” cine să-i fi luat ? | a 
i i i-ai de ei. 
— Nu ştiam de ei. Nu mi-ai spus nimic ia 
Bo more un om cu minte nu ştie numai ce-i ee , 
alţii. Mai află şi singur, că de-aia are urechi şi ochi, 
şi judecată. MRI 
— Nu i-am luat eu. - il 
— ăia Anica nu i-a luat, că era moartă. Nici inn: 
darii n-au găsit banii aceia ; îndată după ce arte azi 
i ionţi î te, s-au apu - 

i ne-au trezit cu ghionţi în coaste, 1 
scolit casa toată, au despicat a pernele, pin. șI 

î ij i-au împrăştiat paiele pe jos, au oalele 

> pie pomul şi au dăriîmat cuptorul pină la pămînt, 

n pragul l-au ridicat şi ușciorii i-au desprins şi pui 

par de la terestre, credeai c-au trecut turcii iar o, 

lar tăştile noastre frumoase de piele le-au găsit goale ; 

n-au găsit în ele nici măcar a Dra isacorgtarb 
i i i i i şi uşiţi ce ; 
mirat şi noi, aşa buimaci și burduşi 

Telegăi nu i-a crezut pe jancari. A zis : nu se peri A 

nu fie bani la un tilhar așa de mare ca - 
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între ci şi i-a pus pe jandari la cazne, ca să spună ce-au 


făcut cu banii. Pe unul l-a şi omorit, c-a tras prea tare 


hoherul de el. Apoi ne-a venit rîndul nouă să ne căz- 
nească, să spunem câţi bani am avut la noi. Eu le-am 
spus la feciorii mei să nu spună, mai bine să tacă, pen- 
tru că orice-ar spune, tot nu ne-ar crede, ar zice că au 
fost mai mulţi. Și n-a spus nici unul nimic. Am văzut cu 
ochii mei cum i-a căznit hoherul pe rînd pe fiecare ; le 
smulgea tot cîte un smoc de păr din cap şi mustaţa i-a 
smuls-o la fiecare şi unghiile şi i-a mușcat cu cleştele ru- 
pind carne din trupul lor ; şi am văzut cum i-a sugru- 
mat cu brăcinarul, pe rînd, întâi pe Orza, apoi pe Iova și 
la urmă pe Stan, dar n-au spus nici unul, au tăcut, m-au 
ascultat. După aceea m-au pus la cazne pe mine. M-au 
lăsat la urmă de tot, ca să văd şi să înţeleg că n-am scă- 
pare. Aş fi putut să le spun de cele zece Mii, ba aş fi 
putut să mint c-au fost douăzeci sau să zic treizeci, pen- 
tru niine tot una ar fi fost, cînd ţi-ai pierdut averea toată, 
tot atîta-i ori de pierzi o mie, ori de pierzi zece. O vorbă 
de-aş fi spus de bani, te-ar fi pus la cazne şi pe tine, dar 
„eu n-am voit să te căznească Telegdi. 

— Nu ştiu ce s-a ales de banii ăia. 

— Ba ştii, oftă Vălean. Părea trist şi din nou parcă 
obosit şi fără chef. Continuă după cîteva lungi clipe de 
tăcere tot așa, obosit şi parcă trist: Ba ştii foarte bine. 
N-ai fost tu prost atunci, ai știut ce să faci şi cum să faci, 
pentru folosul tău şi pentru cîştigul tău. Da' se vede 

„că ai mai îmbătrinit de-atunci şi te-ai îngrăşat, mintea 


nu-ţi mai merge tot așa de sprintenă. S-a mai înţepenit şi . 


scîrţiie... Da' atunci mergea ca unsă... Nu te-ai grăbit. 
N-ai scos imediat banii la iveală. I-ai lăsat să zacă unde i-ai 
ascuns. Ai aşteptat. Nu te-ai amăgit gîndind că Telegdi 
„te-ar crede un îngerel nevinovat. Știai că are oameni 
care te pindesc şi-i spun tot ce faci și pe unde umbli 
și ce vorbe scoţi din gură și noaptea cînd dormi. Te-ai 
păzit bine. L-ai făcut să creadă că umbli să descoperi 
ascunzătorile mele. El te-a crezut sau s-a prefăcut că 
te crede, că nu mai avea de ales. Cum ați ajuns la 
„înţelegere, așa, vorbă cu vorbă, atita ţie, atita mie, nu 
„se poate ști, s-a văzut numai după aceea... 
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„Și-a închipuit că jandarii au luat banii şi i-au împărțit i 


— N-am avut mici un fel de. Aare cu Jeleati 
SRL LE 0 Pa 3 : = că ă- 

Vălean se opri_0 clipă. S-ar îi păru vre = 
AA uite pe. Sting că-i curios ce mai are să spuna. 


Stirbu însă nu mai continuă. 


Cu acelaşi glas moale și-un pic întunecat, Vălean 


mă : pi dă A Sp 
Y, —— Destul că, într-o bună zi, măritul domn Telegdi 


ji i ine, că-i cărțaş 
i-a plătit datoriile toate şi n-avea puţine, că-l cartă 
și ae şi dedat la beutură şi petreceri. Ba eter 
şi păluța că era cam hirbuită, şi eai şi-a cumparat, 


i i i ii Că ăsit 
“cupeu cu spiţe aurite la roţi, de-au zis unii că a & 


A E i di 
o comoară, cum au zis alţii despre tine, că tot atun 
i ă i i livada. i 
ai cumpărat şi tu hanul şi live Aa i i 
Stălbu tăcea şi acum frica se a pă rai pi la 
i şi i îrciseră stringînd de : 
ui şi degetele i se zgirciseră i A a 
ie priza acum, cu capul tras, între umeri, cu spinarea 
încovoiată, aproape frîntă în pese x 
— Cât ai dat pe han şi pe livadă : 
Întrebarea sunase altfel. Nu mai aa pia aproupe 
i ic trist. Şuierase, parc-ar ii tăi A 
iN he 0 ări Tă însă. Nici nu se mal 
ie şi ir ărise, 'Lăcuse însă. 
sabie şi Știrbu tresărise, - sa „aici EI RO 
ită ă i odea, îndărătnic ș - 
uită la Vălean. Ci numai în p „În. ir aul! 
prostit, fiindcă începuse a înţelege că nu numai b 
'şi-i cere Vălean. Şi & i 
y — De-aia te întreb că poate am de gînd si CAMERE 
şi eu un han şi vreau să cunosc preţul. Nu vrei să 
îi doara 9 
cît ai dat pe han ? E, : , i : 
a, Ziece i spuse în sfirşit Ştirbu, cu glas înfun 
i răguşit de efort. g E 2 i 
suf e iri Stirbule. Nu te-am lăsat să te. gingiile 
destul. Te-am luat prea repede. Minciuna, ra i 
numai atunci îs bune cînd le dai timp să $ Că. 
Poate c-ai dat mai mult... 


— Atât am dat. = Su i, 
_— Poate-ai dat douăzeci de mii.... Poate ai dat trei 


zeci... Ai să-mi spui tu cîţi ai dat. Ai să te mai ae ar 
Da” pînă atunci ai să-mi spui de unde-ai avut bani 

E 5 
cumperi han ? i 4 y 

Deodată. Ştirbu, cine ştie ce i-o fi trecut prin cap, 
se înverşună : ai die să 

— Câţi bani îţi trebuie, să-mi dai drumul ? S 


GRISERIQ D. EUGEN 


„lască o sută de zloți. Chiar așa : 
sd pi 


„de batjocură. Eu şi o 


— Banii mei îmi trebuie toţi. 
Cîţi ? 
Cîţi mi i-ai furat tu î S 
Ciţi mi i- u in noapte 
Două mii. sepia 
i sei Două mii care i 
: il ce rap îngropat. Zece pe care le-ai luat din 
ceia să acd maica Și sea una, care s-a strins din 
„ce-a ut, lecăruia. Fac trei ii 
al Ape isprezece mii, 
Sua Şi mai este preţul meu. 
— Care preţul tău ? 
— Pentru care m-ai vîndut. 
— Nu te-am vindut eu. 
Î ae Ares î m-ai chiar vândut. Că doar ce vîn- 
ata a Sa iai un lucru scump pe un preţ de nimic ? 
e dantelă zloți ţi-a dat. Telegdi pentru mine. A rîs 
să d da „lăudat că în viaţa lui n-a făcut un tîrg 
ec iai Aa cumpere așa de ieftin un hoţ scump ca 
e, si le i cu o sută 'de zloți. Zicea că ar fi putut 
mpere și mai ieftin, da” apucase să-ți făgădu- 
mă a € î „Apucasem, zicea, să-i 
iăgăduiesc la prostul ăla, aşa zicea de tine, prostul ăla, 
rama A 


0 sută de zloți“. Da” î i î 
: Sul atatia a atita preţuiesc eu în ochii tăi, 


înc FR [iiniit, 

ec e eta girl 
a cr i ori Îi domn. Nu se ostenește să mintă 
un, A ca mine. Poate între ceilalţi domni 
ie el salut cite o minciună, așa pentru veselie... 
Dc. oua ţi-a dat cîte douăzeci şi cinci 
CC . iecare dintre oamenii mei pe care 
cs Aga sie rza, pe Stan, pe lova, care au fost 
a Cu mine şi după aceea pe Toma, şi pe 


Gașpar, şi pe Ilisie, și ai 
sute de aia toti și pe Dămian, și pe Cindea. Trei 


— = u te-am vîndut eu; 
„> Trei sute de zloți pentru Văle i 
. E . . . A : i t E i 
lui. - D-apoi asta-i puţin. Eu nu sea ec ie si er 
A Eu amenii mei preţuim mai 

e aa gindit cu destul la treaba asta şi pad rană 
i a 801 s-a păcălit cu tine. Că tu n-ai fost “i 
ost prost că te-a crezut, Ție nu de suta ta 
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-am lăsat eu la tine să-i îngropi . 


zloți îţi era, cît luai pentru mine, şi cîte douăzeci şi 
cinci, cît luai pentru ortacii mei. Ţie ţi-a fost de banii 
care-i aveam la noi şi pe care i-ai şi luat. Ala a fost 
preţul. Tu l-ai hotărît așa şi poate că se potriveşte. 
Se mai adaugă zece mii şi fac în total douăzeci şi trei. 
de mii de zloți. Ş : îi | 
— "Ţi-i dau. 
_— Stai un pie. Trebuie s-adăugăm şi dobinda. 
— Ce fel de dobindă ? Ve e Ea) 
— Dlapoi Ciontea, zaraful din Tirgul Murăşului, care 
are -dugheană sub biserica papistașilor şi vinde acolo 
oabe de aur şi argint, da” cîștigă mai mult cu camăta, 
ăla cît îţi plăteşte ţie dobîndă pentru banii pe care-i 
lași la el, cum ar fi în păstrare, cu scrisoare, ca la 
bancă ? : 5 
Ştirbu gemu citeva vorbe bolmojite, din care nimic 
nu se înţelese, decit că-i zdruncinat, că s-a rupt ceva 
în el. Şi ochii i se făcuseră tulburi, ca la un om beat. 
_— Zece zloți îţi dă după fiecare sută. Nu-ţi dă mult 
şi dacă numai atit ar fi cîștigul tău, nu s-ar plăti. Negus- 
torii strimtoraţi, la care le dai bani să cumpere mariă 
şi s-o şi vîndă repede, îţi dau și cincizeci după o sută, 
și nu într-un an. două-trei luni. Tu ţii banii la 
Ciontea, atiţia ciîţi ţii, nu tare mulţi, dar nici prea puţini, 
cam cât trebuie să se creadă că-i cîștigul tău de la han 
şi de la crişmă, că Finanţul îl întreabă pe Ciontea şi-apoi 
şi pe tine, şi-ţi cere un bir mai cu măsură, şi-i toată 
lumea împăcată, că nici Finanţul cu jucuţăii lui nu pleacă 
de la tine cu mîna goală, cînd vin să plăteşti birul. 
Ştirbu gemu iarăşi şi de astă dată se înţelese : 
— Câţi bani vrei ? 
Vălean răspunse parcă şi mai potolit şi mai „necăjit 
decît vorbise pînă acum : 
— D-apoi eu așa am socotit că, adăugind zece zloți 
la fiecare sută şi adăugînd mereu zece ani la rînd, de 
la douăzeci şi trei de mii, ajungi la şaizeci şi cinci de 
mii şi cîteva sute, zic eu şaptezeci, ca să rămînem pri- 
eteni şi să nu-mi pără rău că ne-am întilnit, a edi 
„Ştirbu se uită cu ochii holbaţi la Vălean, şi numai 
albul se vedea din ochi, ca la boi cînd încearcă să se 
uite într-o parte, de credeai că-i orb şi începu să ridă 


ai să mă om 
omoară-mă, 


de-ar fi fost aşa. 


ETP ARE Cea 


» grămădit pe dunga i i 
e îmboldit, Apoi ea i pina laiaia 
u-ţi mai dau nici un creiţar măcar. Tot. 


ori i ţi Vi 
„ Chiar de4i dau toată averea mea. No 
Dă ? 


— Ai să mi-i dai, spus 


dai şi mai mul 


crede că dormiseră to 


chişi. 


t. 


e Vălean. Poate că ai să-mi 


ă cu răbdare nepăsători, ai fi 
ne „ai î 
t timpul, șezînd şi cu E ea 


— Conpă 
Fidileș. iți e esa du-te şi cheamă-l încoace 
a-şi aleagă vreo patru feciori reveni 


și să vie cu 


Știrbu ţişni pe neașş 


ei aici. Să-i 


inaintea lui Copăcean, să-l op 
— Nu-l chema... 


tezemat în coate, și rămase 
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Spui şi lui Frîncu să vie 


teptate, în picioare, dînd să iasă . 


rească, mugind : 


nu a in momente, suflind 
i la deal, „Să-ţi mai: tragi 
„ Cît se vedeau 


crescută i încă 
scută mare şi încă neagră sau 


schi i 
monosit de durerea loviturii şi “schi- 


emi- pe  Fidileş ? Ce. caută 


“care n-a mai putut să- 


c-a fost hoher, că de-aia n-am 
lucre €l, cînd m-au pus 
la cazne. Ciţi au scăpat din feciorii: mei, el le-a arătat 
cum să fugă şi cînd să fugă şi le-a pilit lanţurile şi pe 
i scape nici cum, i-a ajutat să 
moară uşor, le-a dat să beie otravă care-i adormea întîi 
şi numai după aceea îi omora şi-i scutea de durerea şi 
de groaza morţii. De Fidileş să nu te temi, că-i hoher 


bun și priceput. 


vindut. Mi-a prins bine 
murit că s-a nimerit să mă 


; 4. 

venit... Uite-l şi pe 
privind la hangiu cu 
1 de fereastră 


— M-ai chemat, Vălene? Am 
Stirbu, spuse Fidileş, intrînd şi 
ochii săi crucişi, părea că se uită la ochiu 
din spatele acestuia. : 

În urma lui Fidileş intrară patru vlăjgani, parcă tus- 
patru scoşi dintr-un singur tipar, groși în trup şi 
îndesaţi, încît nu-ţi puteai da seama că-s şi înalţi, și 
erau uriţi la faţă, cu nasul mare şi obrajii mîncaţi de 
vărsat ; erau cei patru fraţi Șuta, despre care într-o 
vreme s-a vorbit chiar mai mult decît despre Vălean, 
stăpînul lor. Intrind, înclinară toţi deodată din cap și 
mormăiră ceva nedesluşit, poate bună seara, apoi se 
opriră lingă ușă. 

La urmă intră şi Frincu, veni şi se aşeză pe laviţă, 
la masă, în faţa lui Vălean. Întrebă : 

_— Ăsta parcă-i hangiul de la Dumbrăvioara, dacă > 


văd eu bine ? 

_— E] îi, da, răspunse Vălean. Se uită apoi la Fidileș 
care părea nehotărit cum sta în mijlocul camerei, cu 
mâinile lui lungi atîrnîndu-i ca moarte pe lîngă trup. 
Îi spuse, de-ai fi crezut că i se plînge, cerîndu-i un 
sfat : 4 

_— Mă Fidileş, Știrbu nu vrea să-mi dea banii ăia. 

— De ce nu vrea ? 

_— Zice că n-are, zice că nu vrea. Zice că nici măcar 
un creiţar nu-mi dă, chiar de mă dau peste cap. 


— De ce să te dai peste cap ? 
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de — Ala zic şi eu. Intreabă-i o ria RR A ae 
„el banii mei, care mi se cuvin? 7 e Se Mr 
Pidileş se întoarse spre Știrbu și iarăși parcă nu 


șI se uita, ci la ochiul de fereastră din spatele acestuia, 


: „ Întrebă curios : 
„— De ce nu-i dai banii dacă-s ai lui ? 


ea În mie feri sau nici nu se feri, fiindcă nu se pisi 
„din loc, nici nu se clinti, se retrase totuşi cumva în sine, 


să 


„Ca 0 pisică sau un cîine, care se ghemuie, căutîndu-si 


îsi a a î . ară . ci i 
caparea undeva în propria lui piele, sperînd că are să. 


„se facă nevăzut, în cele din urmă. Și îngăimă : 
— Îi dau. VER ; 
„m Auzi că ţi-i dă, spuse Fidile d i 
„Vălean observă atunci li mpa ni 
ial : a psa lui Copăcean şi înie : 
Sau — Da! Copăcean unde-i? - i Ac 
— Pe-afară. 
|— Să vie aici şi el! 
Se duse să-l cheme unul dintre fraţii Suta. 
şti ce-l. îns j 


În clipa aceea intră Copăcean cu Şuta care-l căutase . 


AR și, ca prin farmec, Vălean se îmblinzi : 


|. Aşa! spuse el. Aţi auzit toţi i i 
ci er Aa i oţi.  Știrbu a zis 
că-mi dă tot ce are. Da' mie nu-mi trebuie decit banii j 


„mei, care mi se cuvin. Mi-i dai ? 


— "Pi-i dau. Da” n-am atiâţii : 
ji A sem Da' n-am atiția. N-am şaptezeci de mii. 


aa nea regret Se frăminta pe loc, în locul 
ș a 5 1 mai rămăsese să se poată mi 
e 


„intre pat și laviţa de lîngă masă ă A 
er „vița de lingă masă, se frăminta zvienind | 
din genunchi, şi-i zvieneau și degetele de la miini și A 


sprincenele groase, făcea paşi sau nici paşi, ci doar 
incepea să facă paşi, călcînd mereu. în același loc, unde 
„Chiar nemișcat abia încăpea. : 


—— Şezi acolo! spuse iarăși Vălean. Şezi şi tu lîngă Ă 


el, Fidileș, să nu-i mai fie de fri Rita înuaezi 
„să pling cînd îl văd cît i nodes Spirii range 


 Stirbu, încă stînd în picioare, încă chinuit să se 
stringă în el însuşi — poate simţea că toate se împrăștie 
din el — mai şuieră înecat : Sea E 
— Nu mă omori ! i e 
— Fidileş, spune-i să șadă acolo, eu i-am spus şi 
nu mă ascultă. - fi E 
— Șezi, mă! spuse Fidileş şi-l ajută, lovindu-l fără 
mare efort cu dosul pumnului în piept, îndată sub gît- 
lej, şi Știrbu căzu icnind pe pat, buni ca un sac şi 
dădu ochii peste cap. | i i a a 
— Nu ţi-am spus să-l omori, spuse Vălean. 


aplecă spre Ştirbu şi parcă se uita la urechea lui. A 
ameţit un pic, da se trezește îndată, Hai, mă, trezeş- 
te-te, mai zise, ciupindu-l de obraz şi smucindu-l de 
barbă şi Știrbu se şi trezi şi se ridică pe jumătate, 


privind buimac pe rînd la bărbaţii aceia care-l încon- 


jurau, curioşi. ERA 

— Cîţi ai? întrebă iarăşi Vălean, dintr-o dată 
nerăbdător. i 

— Ţi-i dau... toți... 

— "Toţi ? Șaptezecei de mii ? 

— N-am atiţia. 

— Cîţi ai? a | 

Ştirbu tăcu. Încă ameţit, căuta să se adune. Durerea 
loviturii parcă-i mai domolise frica sau poate începea 
nebunia care-l prinde pe om cînd își simte moartea 
şi nu mai vede nici o cale de scăpare, dar mai crede că 
trebuie să fie una, fiindcă nu poate crede că are si 
moară, cînd el ştie că ar mai putea să trăiască și mult 

— Șaptezeci de mii-ai ? z | 

Ar fi fost o minune să aibă Ştirbu atiţia bani, ev 
care ai fi putut cumpăra o moşie s-o ocoleşti o zi întreagi 
călare şi chiar mai întinsă, așa gîndiră bărbaţii acei: 
care se aflau în stînă, dintre care unii cu greu numărau 
chiar şi pînă la o sută, cînd era vorba să ai atiţi: 
zloți sau coroane sau florini în mină și şaptezecei di 
mii însemna ceva imposibil şi de gîndit sau de visa; 
şi de aceea deveniră foarte curioşi. 

— Nu ştiu, răspunse Ştirbu, după ce se gindi puţin 
Să mergem acolo şi ţi-i dau toţi câţi îi am.... 


— D-apoi n-o să ălean i staţi 
poate ici, ceasuri ZE sc te ai reni Meoioiti apaataa 
molii bei ca ia. op uă şi jumătate pină se face. 
şi alte treburi Pidileş ji a & pn SA at 

& Li Li Cu, , i i | 
mei aduce aminte ciţi are şi pe geaca asou sai 
“Mea Rr ja ic, zvicnind dintr-un umăr şi 
«epigramă aa EA pa 

re se afla Știrbu lîngă el, ru fraţi Șuta se pră- 
ce “ip peugat şi în tăcere peste Știrbu. și tinince 1 dal 
pate Și e picioare îl ridicară uşor de parcă n-ar fi. 
Di me de parcă ar fi fost un sac cu pene, 
dia 7 pe masă, doi aşezindu-i-se încleştaţi pe 
pi e, sub genunchi, ceilalți doi îmbrăţişindu-i miîi- 
nile, atirnîndu-se de ele din toată pute i a 
tea lor, dă alee 
fa Surprins, năucit de repeziciunea mişcării, Știrbu nici i 
Bi se impotrivi în prima clipă. Poate nici nu-şi dăduse. 
. ce i se întimplă decit în momentul în care lipit j 
spinarea și ceafa de masă, simţi că nu se mai poate. 
mişca, de parcă ar fi fost strîns în chingi sau bătut 
i apită numai capul şi-l putea mișca şi numai puţin : 
usi A sura ea vede decit grinzile şi scindurile afumate 

i ului. Și încercă să se desprindă i i 
mugind, şi credea că se zbate, dar aa bena i 
umfla și i se dezumfla, şi trupul nu i se clintea, şi e odă 
ce simţea „el ca o zbatere era numai o părere : si ind 4 
înţelese pină la urmă, frica îl trăsni, şi-l des ică i Îi 
arse, şi-l sfişie pînă-n carne şi-n rărunchi, şi-n ca E 
suflet, şi începu să urle. Nu se înţelegea ce urlă. Nu se | 
putea înţelege pentru că spaima lui coborise atât dei 
adînc în el, în carnea şi în sîngele lui, în miezul oaselor 
lui, încit uitase cuvintele. Ca taurul înjunghiat asă 4 
mugea. Și de la colţul gurii i se prelingea spumă ș 
mustăţi şi pe barbă. E 
ee Fă-l să tacă! Trezeşte-l, că l-a apucat, spuse Ş 
Vălean către Fidileş, care-n vremea asta îşi descinsesă ş 
brăcinarul şi acum era preocupat doar de briul lung . 
de mătasă roşie, pe care şi-l întăşura foarte atent, măsu- 
i jurul mijlocului, ca să nu-i cadă șalvarii între - 
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Fidileş s-apropie, ţinindu-se cu o mină de briul pe 
care încă nu terminase să-l întăşoare pe el, şi cu acelaşi 


gest mic, iute, de astă dată însă cu palma, îl plesni 


pe Stirbu în moalele capului. Parc-ar îi fost o vrajă 
care retează urletul şi Știrbu se muie şi se lăţi pe masă, 
cu ochii deschişi și întorși şi cu gura rămasă căscată. 

_— Tar ai dat prea tare, spuse Vălean nemulţumit. 
'Ţi-am spus doar să-l trezeşti şi tu-l adormi. 

__ N-am dat tare. Numai o țiră am dat, da-i el mol- 
făit, nici n-am crezut. 'Traiul bun l-a mămăligit. Da' las 
că se trezeşte îndată. Știu eu cum să-l trezesc. 

Se întoarse la masă, şi brăcinarul, o curea îngustă 
şi groscioară, luată dintr-un ham, mult mai lungă decît 
ar fi fost nevoie pentru rostul unui brăcinar, îl întășură 
pe după gîtul lui Știrbu, numai o dată, fără să facă laţ, 
iar capetele le lăsă să atirne. Avu grijă să-i ridice barba 
şi să-i descheie şi să-i răsfrîngă gulerul cămășii, să-i 
petreacă cureaua drept pe piele. Scoase după aceea din 
sîn punga de piele în care îşi ţinea tutunul şi din pungă 
o sirmă cu care-şi desfunda pipa. Dezdoi sirma şi se 
aplecă spre Ştirbu, zicînd celor patru fraţi Șuta : 

— "Ţineţi-l ! Nu-l lăsaţi ! 

Vălean zise : 

:- Stai! 'Tu, Copăcene, şi tu, 
aproape. 

Cei doi s-apropiară, Copăcean — încruntat, nemulţu- 
mit, Frîncu — rizând. 

— Prindeţi de cîte un capăt ! zise iar Vălean. 

Fidileş arătă la cureaua înfășurată pe gitul lui Știrbu. 
Copăcean şi Frincu apucară de capetele curelei. 

_— Staţi aşa pînă vă spun eu. Cind vă spun : trageţi — 
trageţi, nu vă jucaţi... Apoi lui Fidileş: — Trezeşte-l! 
Și vezi cum umbli cu el... Cu grijă. 

Fidileş spuse din nou fraţilor Şuta : 

— "Ţineţă-l ! 

Si-l înţepă pe Știrbu în ureche cu sîirma cu care-și 
desfunda pipa. Ştirbu tresări, dar nici acum din tot 
trupul, fiindcă îl împiedicau fraţii Şuta, încleştaţi pe 
picioarele lui, sub genunchi, şi atirnaţi de mîinile lui, 
ci numai capul şi-l feri într-o parte, cum ar fi fost 
supărat de o muscă tehuie sau de un ţinţar, și îşi schi- 


Frîncule, veniţi mai 
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„monosi faţa şi nu ca de durere, mai curînd de-o ener-. 
vare, de-o sicîială, şi deschise ochii după aceea, privind . 
mirat, surprins, la cei doi Șuta care ședeau grămadă pe 
„picioarele lui, ca nişte saci plini, îndesaţi cu nisip; | 
ei îi căzură întîi sub ochi, la ei se uită, mirat, nedumerit, 
dar nu spuse nimic, numai gemu puţin, cînd încercînd 
să se miște, să-și sucească trupul, să iasă de sub apăsare, . 
simţi că nu are atita putere. Se uită apoi la tavanul de. 
„scînduri şi la grinzile afumate şi la lucrurile care atîr- - 
nau acolo, în cuie, la oale şi străcurători, şi foarfeci | 
de tuns oile, şi cuțite de jupuit şi de curăţat pieile, şi - 
răbojuri crestate-n fel și chip, şi chiar şi-un fluier lung . 
din lemn de cireș, virit pe jumătate într-o oală. Îşi 
întoarse cătinel capul într-o parte și în cealaltă și nu . 


văzu altceva, decit peretele și scîndurile afumate ale 


tavanului şi-apoi pe Creţu şezind pe pat şi după aceea 
chinuindu-se, pe Copăcean și pe Frincu stînd în picioare 
„de-a dreapta și de-a stînga lui. Întrebă cu glas stins, 
scîncit. i 
— Unde-i Vălean ? & Ş 
_„„„— Ce vrei ? spuse Vălean, de la locul lui, de pe scaunul - 
din capul mesei, unde se aşezase cînd intrase-a doua 
oară şi de unde nu se mai mişcase de atunci, Ş 
Dă-mi drumul, şi-ţi dau toţi banii. 
Ciţi ? 
— Toţi ciţi îi am. 
Cîţi ai ? “ 

Știrbu gemu iarăşi, încordîndu-se, încercînd să se 
„întoarcă, să se ridice, ca să-l poată vedea pe Vălean, 
"dar toată încordarea lui nu se văzu, se simţi numai din 
geamăt, fiindcă fraţii Șuta îl ţineau mai bine decît de-ar 
fi fost strîns în cercuri de fier. | 

— În ţintirim, în criptă câţi ai ? Ș 

În loc de răspuns, Știrbu icni, S-ar fi putut crede - 
că s-a înecat cu vorba pe care fusese cît pe-aci s-o scape . 


din gură, fusese prea mare, prea grea şi prea noduroasă, . 


nu avusese loc să treacă printr-un loc strimt şi gingaş 
cum e un gitlej omenesc. Şi de aceea se înecase și icnise, - 
înghiţindu-și vorba nici măcar spusă ; sau poate numai se . 
speriase în clipa cînd înţelese că o dată cu vorba spusă - 
pierde şi toţi banii pe care-i avea ascunși în criptă. | 


„— 'Traj eţi ! spuse Vălean. i a uta si ap E aaa 
lau, smuci de capătul de curea şi se vedea Sa 
place, fiindcă ridea pe mutește, Copăcean nu trase ge. 

curea, o ţinea numai şi nu-i plăcea ce trebuie să facă ; 
își încleştase fălcile, de parcă nici nu mai avea buze și 
ălise, era alb la faţă. - ie ue i 
ze — Mai încet, Frîncule, că-i rupi re spuse Vălean, 
uiţindu-se curios și mirat şi parcă şi supăra 4 4 
: Stirbu, cu ochii holbaţi, tot căsca gura, ca un peşte 
ajuns pe uscat. Sudoarea îi năpădi fruntea. Sîngele zbucni 
ca un păienjeniş roşu pe albul ochilor. . | 
— Vezi, Fidileş ! i pic iaca Ia NN 
Pidileş s-aplecă şi prinse încheietura miinii lui Ştirbu. 
— Lăsaţi-l ! spuse. că 0 ANR 
Frîncu i Copăcean dădură drumul curelei, lăsînd-o 
să atirne. Frincu tot rizind încă, muteşte. Copăcean, 
ftind. aa Ru 
i "După puţin timp, Ştirbu începu să răsufle, trăgînd 
lacom aerul. Pieptul i se umfla şi se dezumila repede. 
— Apă! şuieră. Daţi-mi apă | scînci uscat, i fa 
— După aceea o să-i dăm şi apă, spuse Vălean. Câţi 
bani ai ascunși în criptă ? ala si 
— Cineisprezece sute de taleri nemţăşti. a 
— Apoi nu-s mulţi. Patru mii de zloți... În criptă 
unde-s, că nu-i mică și n-am vreme să caut ? 
— În copirșeu. 
-— Printre oase... : i lia ai 
_— Nu-s oase-n copirşeu. Ea-i în altă parte îngropată, 
în pămînt. În copirşeu nu-s decit banii, 
— Aşa ! În pivniţă cîţi ai ? 
— Mai am trei mii. 
— Zloţi ? 
— Zloţi. pi al 
_— S-au făcut şapte mii. Puţini. N-ajung. Mai ai şi 
alţii ? E 
— Mai am. 
— Unde? 
_— Într-o ladă sub pat, în odaia unde dorm. 
— Câţi? 


pe care-i i-i îngră i 
= câ tauea at i Ai Şi galiţele toate, 
înturi arendă, care toate î ă 

douăzeci şi cinci de mii de zloți Mei dei 
Î. preţurile mai crescuseră de. 
: j Li] 

tai mult n-avea, atit era tot, şi 
meargă la cerșit după aceea, 


bi să-i promită lui Vălean to 
e, Sunt cu crişma, tot ce s- 
Și livada, şi pădurea, şi i 
vada, un 
Murăşului, A a 


— Vreo'opt s 
si ute de zlo 
p E5ă . . și 
Sg Sea, să mai fie două sute. la crîşmă 
pt mii. La Ciontea cîți ai ? 
— „n e sea mii. 
— Eşti j 
sata să Nola. ni cdi debate Te-ai chivernisit frumos 
ia t i ăzeci şi ă ii încă 
n ua ta-i mai mare. A a e a arad ie 
a va aie Pot să mă jur pe sfinta cruce. 
ga! juri pe siînta cruce, te şi cred. Te-ai i 
apei ȘI pe cruce şi pe icoană; te-a ei 
„ae cultă u pierd nimic, dacă te mai cred o de 
per Aaa iai fin o dată, înseamnă că a doua oară 
- e 4 Sante ei ieşt i 
iai cit preţuieşte, şi cu livada 
ina e să mi le iei ? 
ie î n-ai bani, dai altceva, 
pă 1 pot să-ți dau hanul şi să 
rageţi ! spuse Vălean. 
— Nu! 
e igate însă prea tirziu. Frincu 
i , tot încruntat, cu fălcile încle 
agă de capetele curelei, 


ju 
crezut 
dată. Cînd 


în preţul banilor... 
ramin pe drumuri... 


tot rizînd, şi Copă 
pa- 
ştate, apucaseră să 


cata, fai el „retezîndu-i strigăt 
himbă într-un horcăit frânt şi-acesta feet clipă i 
- ă şi 


Vălean îi lăsă să 
ie înfaai sh e aaa iarăși, pînă ce  Fidile 
0 aia Știri e. încheietura miinii, făc CA 
d ul şi Vălean zise : i i Îi 
— Lăsaţi-l ! 
Îl ţinuseră i i 
i A, îi sia E La aula i dată şi se trezi mai repede : 
eni din buimă pda 
teal Î năceală ; îl dur 
grumase cureaua şi durerea îl E eul 9 su 
Li 


ată averea pe care o 
sera în han şi în crîşmă, 
pe care-l avea în lu 

ea a în lunca 
t cu vitele pe care le ținea, și porcii 
şi citeva 
preţuiau 
poate chiar mai mult 
ă Li 
cînd le cumpărase el. 
nu-i răminea decîț să 


f 


4 
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ți, în coroane şi florini ungu- | 


Vorbise ca-n friguri, cu voce uscată, şuierată, fier- 
binte şi cînd termină sau crezu că terminase, ceru apă 
şi Vălean îi spuse lui Creţu : 

— Dă! 

Creţu veni cu o ulcică de apă şi i-o iurnă Uşor, pre- 
lins, între buze, iar Ştirbu ars de sete se Jăcomi şi cum 
sta rău aşa întins pe spate, lipit de masă, şi nici înghiţi 
nu putea uşor, se înecă şi tuşi şi pulni şi mai mult îşi 
udă cămaşa pe piept şi barba, şi mai ceru 9 ulcică. 

__ Las-că-i destul ! spuse Vălean şi adăugă : Patruzeci 
şi şapte de mii încă tot n-ajung. Mai trebuie încă : douăzeci 
şi trei de mii. 

— "Ți-am dat tot. Nu mai am nimic. 

__ Poate mai ai. Le spun la feciorii ăştia să te mai . 
strîngă un pic şi-ţi aduci aminte... 

_2 Nu. Să nu mă mai strîngă. Mă gindesc... Mă gîndesc... 
Da. Mai am. Daţi împrumut. O mie cinci sute. La negus- 
tori. Am hîrtii de la ei acasă. Și camăta. Şapte sute cinci- 
zeci. Lana viitoare vin cu banii. 

— Tot n-ajung. A 

_ Mai mult n-am. Chiar n-am. Nimic. Da, chiar 
NIMIC... | 

- Seîncea, plingea cu adevărat, veniră şi lacrimile, ade- 
vărate, prelingîndu-se pe timple de .la coada ochilor. 
Şi tremura, scîncit şi plins şi subţiat de durere şi de 
disperare, glasul îi cra tremurat şi rupt, fărimiţat. 

Tăcu deodată şi se văzu bine cum pălește, din cit 
era de galben de chinuit şi căznit, se făcu mai alb acum, 
alb tot, fruntea şi urechile şi pielea grumazului, fugise 
tot sîngele de-acolo şi pielea rămăsese albă. Un gînd 
îi venise, mai de spaimă decit spaima, înţelesese poate 
că nimic nu era adevărat din toată tirguiala cu Vălean 
şi speranţa pe care şi-o plătise — era gata s-o plătească 
şi-acum — nu era bună de nimic, fiindcă Vălean putea 
să-i ia totul, fără să se mai tîrguiască, era în puterea 
Jui şi numai își bătuse joc, amăgindu-l. Poate însă la 
altceva să se fi gîndit, oamenii se gîndesc uşor şi chiar 
dinadins la moarte, cînd o ştiu sau o bănuiesc departe 


- de ei, într-o zi cîndva, nu se ştie cînd, dar nu vor să 


creadă că vine atunci cînd e-aproape. Se gîndise. poate 
numai la pustiul în care avea să-l lase Vălean, luîndu-i 
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„toată averea, şi putea să fie mai bine așa, decit moartea 
și uită că-l vinduse, uită că Vălean nu iartă, uită de toate 
și speră că-l va putea îmbuna. 4 
„Și lacrimile-i conteniră. Îi limpeziseră ochii, care acum 
„luceau ciudat, mai vii decît sînt de obicei la un om 
Sănătos. Și începu să şi-i rotească, și la dreapta, şi la 
„stinga, și înapoi, şi înainte, atît cît putea, lipit şi ţinut 
„Cum era pe masă, căutindu-l pe Vălean uitase cum îl 
„ Văzuse, şezînd pe un scaun, care acum era la capul său, 
„Vălean nu se mutase de acolo, nu se mișcase, dar vor- 
 bise tot timpul, fără să ridice vocea şi Ştirbu nu-şi 
„ dădea seama de unde vorbeşte. Şi-l căuta. Și negăsin- 
du-l nicăieri unde putea el să vadă, îl strigă : 
„— Vălene, nu mă omori, Îţi dau tot ce am. 
— N-ajunge. 
Dacă-ţi mai trebuie, am să lucru pentru tine, orice. 
ză Ce să mai lucri tu pentru mine. Poate doar să 
mă mai vinzi o dată, la Telegdi. 
„— Nu, Vălene. Am să lucru eu 
robi ai tăi, toată viaţa, 

"— Da. Poate muierea ta să mai aibă vreun preţ. 

„Poate chiar are, dacă mă gindesc bine. Să fie cum zici, 
Mi-o dai roabă pe muierea ta, pentru zloţii ce-or rămas 
„neplătiţi. O iau şi mă duc în lumea mea cu ea de mînă, 
măcar că nu cred — ciît ar fi ea de scumpă şi frumoasă — 
să preţuiască douăzeci de mii de zloți. Cu banii ăștia 
poţi cumpăra și o fată de grof, ba poate chiar două. 
„— Nu, Vălene. Aşa nu ţi-o dau. 

— De ce să nu mi-o dai ? Că dacă te omor, tot singură 
rămine şi poate că nici n-o să plingă după tine. 
„— Nu pot să ţi-o dau. 

— Mi-o dai şi-nseamnă că ne-am răfuit, 
toţi banii cu care eşti dator la mine. 

Nu ţi-o dau. 

— Trageţi ! strigă Vălean, Are să 
şi mișelul, o să vedeţi, şi dacă i-o cer pe maică-sa, şi le 
“cer pe surorile lui, mi le dă dacă le are şi dacă mai trăiesc 
şi chiar dacă nu trăiesc, le scoate din mormînt şi le vinde. 
Și pe sfinta Născătoare din cer îi în stare s-o vindă... 

„De astă dată îi lăsă să-l sugrume mai multă vreme. 
„ Stirbu tot căscă din gură întîi repede și mai zvicnit, - 


şi muierea mea, ca 


i-ai plătit 


mi-o deie, porcul 
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apoi din ce în ce mai încet, şi faţa i se făcu vi şi oc 


i se dădură peste cap şi scoase limba, vînătă şi iati 
şi atunci Fidileş strigă. 
— Vălene ! 


__ Lăsaţi-l! spuse el. Şi către Fidileş : Poţi să-l tre- | 


zeşti ? 


i i şi ltă. Mormăi : 
i işi lipi urechea de pieptul lui şi ascultă. Mormai: 
ine că noroc, şi începu este rai pd ap prea nai rail 
i aspru, zicînd celor doi puta € au 
urme la aha 7 Pe urmă iar îşi lipi rocii 
oii Mei î upă aceea : 
i i jtînd foarte atent. După acee scuri 
E și se putea ști că se uită la 
ie -se la pereţi, și-acum ] se ra 
imomră în care se afla şi ușa şi spuse: Da, îi noroco 
i ie a pi Stirbu începu să se ridice și ri ie a sai 
pede, de parcă s-ar fi zbătut ceva pe dedesu gar i 
că mașa descheiată sau chiar sub piele şi-i se , : prize 
ă de om ajuns la capătul puterilor. Apoi gifiia rii ei 
Feăoy se ridică încet ca un val ein oa și ii 
E irbu însă nu se trezi chiar atunci. Cât. Ip păr 
seră, ochii lui stăteau holbaţi şi ri pete ap, păi 
cănd începuse să răsufle repede, gifiin i ge ie. INNE 
cît mai mult aer în piept şi cit mai reped ia up i 
chiseseră încetişor, de parcă numai trupul se 0 


i ă ip 
capul adormea, istovit. Și mai rămase aşa, cu ochii 


i i i. să că. Şi 
închiși un timp și nimeni nu-l zori.să se trezeas 


ă-l ţină, că ă semn 
numai fraţii Şuta continuau să-l ţină, că le făcuse 


ă i să deie drumul capătului de 
idi Si Copăcean voi să deie păti i 
ră aa Vălean îi spuse s-aştepte. Vocea lui Vălean îl 


trezi pe Știrbu, care gemu : 


Şi deschise ochii. 


A = i de 
Vălean veni lingă masă, într-o latură, ca să-l va Pa 


irbu. Şi-l întrebă : 
gaua Mi-o dai pe nevastă-ta ? 


— "'Ţi-o dau, gemu Știrbu şi, după ce răsuflă o dată 


pînă-n rărunchi, şi apoi încă o dată, nesătul de aer, adăugă : 
“Ți-o dau şi să-mi dai drumul. 


ă împă îndul. Şi-ar 
ă nici ă u, se împăcase cu gi i 
că nici nu-i părea râu, se € îndu 
îi ii să se ridice. În sinea lui poate chiar simţise mMiș- 
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__ să vedem! S-aplecă şi descheie cămaşa lui Ştirbu. 


car hiar prin tr ină 

et ae E up, pe dinăuntru, fiindcă ienise adinc 
a - reu, dar ţinut de cei pa: i ; 
ge > dai : patru fraţi Su 
amase nemișcat acolo, lipit de masă, sub ochii lui Vă îi 


Aa ca 


7 E Ă : ala 
me citeva minute şi nimeni nu mai tulbură 
ea. un anumit lucru, de mult şi mulţă 
pregătit, se terminase şi i pl ea ae 
| t acum oamenii se odihn ă 
A . . A > cau. Și 
tea „n Picioare lîngă masă şi se uita la m 
7 e je ice ŞI numai se uita şi tăcea și nu se putea 
iscăi gin eşte. Iar Știrbu, cum sta ţinut ţeapăn, ca răs- 
; „ pe masă, încercă de cîteva ori să ridice capul Nu 


reuşi însă ît să ă şi 
uşi însă decit să geamă şi, cum î! vedea pe Vălean de-. 


dos: î parte, se temu de el mai mult acum, deciţ se 
i en nu île să-l vadă şi numai îl auzise. Și 
sia ocs alt glas decit ar fi vrut el, subţiat şi plîn- 
„ trădindu-şi frica pe care nu şi-o mai putea tăpîni 
Mai gata mă omori, Vălene. na apa 
o Aaa ii A e Mai rămase puţin, uitindu-se la 
i ză aa. d uiţi la un animal pe care nu l-ai mai 
ai în ia e apol ȘI se așeză iarăși pe scaunul pe 
maria î pp ie, în capul mesei și spuse paşnic : 
i dalele e a la Am înţeles eu bine. Şi poate 
oma: Me „da tu nu te giîndeşti că nu mai ai 
. ăi ? Avere nu mai ai nimic şi ai dat-o şi 
stă-ta. ști ca un lemn din pădure, uscat și putrezi ai 
— Nu mă omori... iale 
î 9 al Mila A asta mă Și gîndesc : oare cum să 
catele tale ? Zece e piagitiri at dalta cope ra 
ia E > an m £ i cum să te pri 
ir aaa o a ră mă întreb cum să te scap. ei 
ag si a ză AA mă întreb eu : oare la ce mai ești tu 
a dă ien putea folosi ? gt 
Dec xi stea de gospodar care-şi cercetează unel- 
de aruncat. Și tonul it vru ap pună re cau 
al : i de aseme iștit, aproape ne- 
eră de om care stă la îndoială seu e ae i oa 
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_— Fac orice... Tot ce-mi ceri fac. 3 
__ Poate că ne-om înţelege, da' oare ce mai pot eu să-ţi 
cer ţie ? 
— Orice, Vălene... Acuma tot una-i. 
__ Asta cam aşa-i. Pentru tine tot una-i orice şi de-i 
muri şi de-i răminea în viaţă. 
— Nu, Vălene. Nu mă omori. Ce câştigi dacă mă omori ? 
__ Da. Nu cîştig mare lucru. Poate c-am să te scap, 
da! nu ştiu dacă ai să faci ce-ţi cer... dacă ai să poți... 
—— Fae. 
__ Să-mi aduci aici pe cineva, un om la care am eu 
de plătit o datorie. Să mi-l aduci să i-o plătesc, să nu mor 
cumva şi să-mi duc datoria pe lumea cealaltă, că acolo 
toate datoriile rămase neplătite se înzecesc și se însutesc. 
— "Ţi-l aduc. 
__ Bine. Adu-mi-l aici pe Telegdi. Dă-mi-l pe mina 
mea şi-atunci poate că am să te scap. | : 
Ştirbu nu răspunse. Se înecă şi tuşi. Pe urmă începu a 
să gifiie, făcînd cforturi să se elibereze din strinsoarea 
în care-l ţineau fraţii Șuta. Apă 
Vălean aşteptă puţin, apoi întrebă : 
_— Mi-l aduci pe Telegdi ? , 
—— Nu pot, gemu Știrbu tremurând, dirdiind ca scu- 
turat de friguri. Fraţii Șuta, care-l ţineau, tremurau şi 
ei atirnaţi de el... Nu pot să ţi-l aduc. 
— D-apoi atunci nu pot să-ţi dau drumul. 
__ Cere-mi orice altceva, Vălene... 
_— Strîngeţi-l, spuse Vălean, şi- 
că nu mai are ce să-mi deie. . : 
Frincu și trase îndată, rizînd mulţumit, de capătul 
curelei. Copăcean însă întirzie o clipă, schimonosindu-se 
cu scîrbă; o clipă scurtă a fost, o întârziere care i-a dat 
răgaz lui Ştirbu să înţeleagă că n-are de ales şi să urle : 
— Dau... 
Vălean făcu semn şi Frîncu slăbi str 
— "Ţi-l dau, Lasă-mă să mă duc | 


acum stringeţi tare, 


însoarea. a pe 
a el şi ţi-l adue 
aici. 


_— Văd că repede faci târgurile, nu te tocmeşti mult. 


Asta n-am ştiut-o şi-ar fi trebuit s-o ştiu încă de-atunci. 
Da pe unele nu strică să le afli nici mai tirziu... Da! 
poate că tu acum te gindeşti că ai să fugi şi că n-am să te 


117 


„mai pot găsi a doua oară, Ori că ai să vii cu Yelegăi, da! 


“şi cu jandari mulţi. Ori numai cu jandarii... 
„— Nu, Vălene. Jur pe crucea mea. 
— Lasă, nu mai 
„mîntul la tine. 
în 'Ţi-l aduc. 
„.— Pe măritul domn Telegdi ? 
— Peel. i 
— Da' ziceai că nu-l cunoşti. 4 
"Știrbu începu să înghită des și greu. A 
ce spune din oftatul lui, parcă și-ar fi dat sufletul : 
1— Îl cunosc. 
— De mult îl cunoşti ? = 
„Din nou Știrbu întîrzie cu ră 
'să stăruie + 
„„.— Spune, Ştirbule, de mult ? 
„— De-atunci.., 
— Adică... 
— De cînd te-or prins. 
— Din chiar seara aceea, 
— Da. Mai dinainte. 
= Decînd:? 
— M-ai fost trimis la Tirgul Murășului după un cal 
care ţi l-a cumpărat Bota, cupeţul de cai. 
— Adică Bota te-a dus la Telegdi ? 


spunsul şi Vălean trebui 


ori poate mai dinainte un pic ? 


isi Bota. 
— Înseamnă că-i şi Bota om de-al lui. 
Da. Şi el. : 
Şi-i plăteşte bani pentru asta ? 
i plăteşte ceva. i 
Și cine mai este ? Pe cine mai 
ii lui Telegdi ? Dintre spionii lui ? 
Nu-i cunosc pe toți. 
Cîţi îi cunoşti... 
;„„.— 1s vameșii de la toate vămile orașului, a Sîngeorzu- 
“lui, a Podenilor, a Coruncii, a Murășşenilor... 
— Vameşii aşadar... îi 
a La ăștia n-ai ce le face. Asta li-i pita. De alţii să-mi. 
„Spui. e 
„„— Poi Imre, erîișmarul de la Ernei, 


cunoşti tu dintre oa- 


jura. S-a văzut cît înseamnă jură- 


bia se înţelese 


Și Horong. 
Cine-i Horong > K 
"Ține han la Bălăuşeri. pai 
Da Fodri ? i, d Sa, 
__ Hanul lui Fodri îl ţine acum Horong. E-a portie aer - 
de la el. i a 0 
_— Si Fodri unde-i ? Ce-i cu el? „ata da Dă RISE NI 
e aer nu ştie. 1 s-a pierdut urma încă de pie ala, 
de pe cînd a dat hanul. Ss a 
ia Oare chiar l-a dât de bună voie ? 
— Nu ştiu. Mia | 
ate î c-am să aflu eu. Am să-l întreb pe: Moti 
E] trebuie să ştie, dacă-i om de-al lui Telegdi şi a est 
părat el hanul de la Fodri care mi-a fost prieten mie. 
NI | tău, Stirbule, că n-ai ştiut... pa 
i a liniștit, împăcat cumva i mulţumit ml paie, 
nu-i estecat şi în povestea asta. ărea că-i numai. oi 
sei o în ilie de un lucru nu cine-ştie-ce important, 
fiindcă se întimplase demult şi i se întimplase altcuiva, 


nu lui, cînd adăugă blind, aproape cu prietenie, min- 


giios : pal sI 
o i mai sînt ? ; i i 
Sp e ai şi Albu, care ţine diligenţele... Și surugiii E, 
lui, așa cred că-s toţi. Sau poate nu chiar toţi. Nu-i tinar și 
Da ştiu că el, Albu, nu iese din oraș. Numai de la ei poate i 
ză flat. A, i ii ase 
ec il e fost nici asta greu de ghicit, da! tot îi bine - 
ă mi-ai spus... Mai spune. alti x 
î. gi ATi nu mai ştiu. Ţi-am spus că nu-i cunosc pe toti... 
— Mai gindeşte-te. i 
— Da. Şi Cioca. 
— Cărăuşul ? 
ară iz a. Ş . i ie Mai 
— Vezi că mai cunoşti, dacă te gîndești un pic. seta 
îndeşte-te. i i end 
ia Ştirbu nu răspunse imediat de astă dată. I se vedea di îi 
faţă încordarea neputincioasă şi frica şi deznădejdea. 
lean nu-l zorea şi poate că răbdarea lui îl Mapa zi 
mai mult pe Ştirbu. Gemu grăbit după un timp : i 
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în Şi oamenii lui Bota. Cei de s-ajută cu ei la negoţ. 
Nu-i ştiu cum îi cheamă, da-s ştiuţi că-s ortaci şi lucră 
pe-o mină... Pot să aflu dacă yrei... 

— Las că şi cu Bota am eu de vorbit şi are să-mi 
sspuie el, că știe mai bine... Da' cu Bota ăsta cum te-ai 
înţeles așa de repede, că doar nu vă Ştiaţi dinainte ?... Aşa, 
deodată te-a luat de mînă şi-a zis: hai să mergem la 
măria sa domnul Telegdi ? 

— Nu deodată. 

— V-aţi încercat mai întii. 

— Da. 

— Hai spune-mi cum, să 
de-acestea n-am făcut... : 
Urmă iarăși un răstimp de tăcere. Știrbu se hotăra 
greu să răspundă, s-o fi gîndit însă că-i totuna acum şi 
degeaba ar mai ascunde suta după ce mia o dăduse. 


a Voiam să cumpăr un han... Mă gîndeam mai de 
“mult... 


„_— De ce nu mi-ai spus și mie că vrei să te faci han- 
giu ? 

— De tine mi-era frică. 

si De Bota nu ţi-a fost frică. Lui i-ai spus. Cîinii numai 

un pic se miroase şi se şi cunosc îndată şi dau din 
ȘI, ca orice cupeţ, avea şi-un han de vinzare. 

— Ştia un han care era de vînzare. 

— Asta ? 

— Da. ş 

— Cit ai dat pe el ? 

— "Ti-am spus. Zece mii. 

— Și nu-i aveai. 

— Nu. 

— Da” ştiai unde să-i găseşti. 

Iarăşi nu răspunse îndată Știrbu, parcă s-ar fi îm- 
“piedicat, eri poate numai obosise, ţinut așa nemișcat şi 
ţeapăn, nevoit să vorbească cu aerul şi cu tavanul. 

Și-acum Vălean stărui, şi numai cine-l cunoștea bine 
şi de multă vreme ar fi înţeles că începe să-şi piardă răb- 
darea şi stăpînirea de sine. Glasul lui țot blind şi prietenos 
„rămăsese, doar că vorbi puţin mai repede : 


ştiu şi eu, că pină azi tirguri 


coadă. 
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— De ce nu vrei să spui că-ţi trebuiau” banii ri fel, 
Spune, măcar de păcatul ăsta să te iert, că mirii: 
si m-ai furat pe mine, să te iert, să nu-l mai duci di î 
"— Nu mă omori... scînci Știrbu. 
— Tu i-ai luat banii ăia. 
— Da. i 
— Câţi i-ai dat lui Telegdi ? 
— Cinci mii. 
_— De unde-ai avut pentru han ? 
— De la SE, în i: 
— r şi de la ceilalți... ; 
La serie urmă frază, glasul lui Vălean se sc, 
base deodată. Era parcă vesel. Parcă trumfa. Parcă rea. 
pentru asta se străduise, să afle de unde făcuse mud Ştirbu 
de banii care-i lipseau ca să împlinească preţul hanului, 
i -], Ști strigă : 
gi ore Paid Dă sai drumul... Ce mai vrei de la 
Sale 
“A i chiar că nu mai vreau nimic. De mine doar te-ai 
plătit și te-am iertat. Da' de prietenii mei, pe SATE i-ai 
vindut tot atunci cînd m-ai vîndut şi pe mine, şi de ep 
lalţi pe care i-ai vîndut după aceea, cum a! să i plă fina e 
Opt au fost, fără mine, pe care i-ai vîndut, şi au fos 2 sai Yi, 
toţi opt. De şapte ori ar trebui să te omor şi să i ien 
iară şi numai a opta oară să te omor de tot, dar n-ai 
suflet în tine şi-mi pare rău. 
— Mă omori ? ; 
—_- oate să nu te omor. 
-— Apa tot. 'Ţi-am spus tot. De ce mă omori ? : 
— Oricum ţi-aş fi luat tot, că-i averea mea tot ce-ai 
avut. Si toate le-am știut, cîte te-am întrebat şi încă iara 
multe. Aş fi putut să te omor atunci „cînd te-am. prins 
ori cînd ai ieşit din oraș, da' am vrut să ştii de la pai 
vine moartea şi pentru ce... Tu, Copăcene, şi tu, IAA) i 
trageţi ! Trageţi tare acum, nu vă jucaţi. Și voi, măi Şuta, 
Ap iri liniștit cum Știrbu moare și se face vinăt 
şi rămîne țtapăn, cu ochii holbaţi şi limba scoasă. 


— Gata ! spuse Fidileş, ridicindu-se, ia în= 
cheie cu grijă, chiar cu un fel de etenă miine Se Cici 
tul mortului şi laibărul de postav cafeniu Seriei 
„ Acuma-i gata ! şi mai spuse adresindu-se fraților Şuta 
ga a ga Acum nu mai e nevoie. 

„Fraţii Șuta se desprinseră uşor, cu mișcări _mlădi 
şi ia retraseră spre ușă, unde se opriră, doi de ze ze 
oi de cealaltă parte. Și se văzu iarăși acum, cînd stătea i 
nemișcaţi şi muţi, cît de mult semănau între ei încîţ părea 
gemeni, și nu numai la trup și la chip semănau voinici 
şi uriţi, ci şi la mișcări, mult mai sprintene decât. te-ai fi 
aşteptat după cît erau de ciolănoşi, ca niște saci îndesaţi 
cu oii sau ca nişte buşteni cioturoși. 
idileş prinse miinile mortului şi le înti î 
„pe lîngă trup, pe masă. Desfăcu de . gitul lui a AN 
dindu-i din nou întrebuințarea căreia-i fusese sortită 
cînd fusese tăiată dintr-un ham vechi, aruncat. Se încin- 
se cu ea, înșirînd-o încet, cu răbdare în găicile, care părea 
nenumărate, ale şalvarilor săi de catifea. Cu aceleași miş- 
„cări lente își înfășură apoi pe mijloc, peste cămașa cu. 
poalele pe afară, brîul de mătasă roşie. După aceea se aşeză . 
pe laviţă, cu spatele spre mort şi, meticulos, atent, preocu 
pat, își umplu pipa țigănească de lut şi începu să scapere 
din amnar, pînă prinse scinteia pe iască şi curînd înce 
să pufăie împrăștiind fum mult şi puturos. a: 3 
Era o tăcere obosită în stină. În lumina săracă, pilpiită 


„a opaiţului, oamenii păreau trişti sau numai adormiţi, . 
„poate toropiţi de căldura lincedă şi de toate mirosurile. - 
grele care s-amestecau acolo şi cărora li se adăuga acum, A 


i 


în valuri, fumul iute al pipei lui Fidileș. 


Vălean şedea în același loc, pe scaunul de la capătul 
mesei lungi, şi era ca mai totdeauna încruntat şi tăcea, 
ca şi ceilalţi, şi cine ştie ce se gindea. a ia 

Şi numai o dată se ridică în picioare, brusc, țișni, zvicni 
şi spuse repede, printre dinţi, împroșcat, încordat, fără 
să strige : sa 

_— Fidileş ! Luaţi-l de-aici ! Luaţi-l și duceţi-l ! Repede ! 
Duceţi-l acolo unde-am spus. Ispas vă aşteaptă. 

— Bine, Vălene! S-a înţeles ! L-om duce şi-om face. 
toţ cum ai spus tu, răspunse Fidileş, ridicîndu-se domol. 
leşi, fără să se grăbească, trecînd printre fraţii Şuta, care 
nu se mișcaseră de lingă uşă şi aşteptau acolo şi nu se 
mișcară nici acum, decit puţin, cît să-i facă loc. Fidileş 
se întoarse imediat, tîrind după el un fel de năsălie, îm- 
pletită din crengi de curînd tăiate, nici măcar curățate 
de frunze care nu erau încă veştede, ci doar un pic pălite. 
îi chemă cu un semn pe fraţii Șuta. Ei luară cadavrul, îl 
întinseră pe năsălie şi o ridicară, ţinînd de ea tuspatru, 
apoi ieşiră urmaţi de Fidileş, care-i chemă să meargă, 
şi pe Copăcean şi pe Frincu. 

Vălean rămase singur cu Creţu. Părea că se liniștise. 
Tăcu o vreme, gîndindu-se la ceva, iar baciul nu-l tulbură, 
ci, ca o gazdă bună, așteptă să-și spună oaspetele lui do- 
rinţa. i 

La un moment dat, Vălean începu să vorbească încet 
şi rar, însă cumva înverşunat, scrişnit : 

— Aşa m-au sugușat şi pe mine, Trei zile la rînd. Mă 
suguşau şi mă trezeau. Mă udau cu apă rece şi mă împun- 
geau cu ace înroşite în foc să mă trezesc, să mă sugrume 
iar. Gindeam c-am murit, că s-a gătat şi iar mă trezeam... 
Voiau să le dau banii pe care-i aveam, să le spun unde 
sînt, unde i-am ascuns... Şi să le spun unde s-ascund or- 
tacii mei şi care sînt, că el nu-i ştia pe toţi, numai eu îi . 
ştiam și numai eu cunoşteam ascunzătorile şi adăposturile 
lor unde erau... 

Apoi deodată se înveseli, aşa cum ştia el să fie vesel, 
rîse scurt; şi numai din glas, şi cumva tăios, iar chipul lui 
rămase încruntat şi rău : 

— M-au suguşat degeaba. Nu le-am spus nimic, le-am 
spus să caute ei singuri, că de-aia capătă simbrie şi ju- 
mătate din banii găsiţi la lotri. N-ar îi trebuit să le spun 
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una ca asta. S-au supărat pe mine... M-au bătut peste. 
şale cu un bici de curele şi curelele aveau toate cîte o. 
boabă de plumb la capăt... Se văd şi-acum semnele, că? 
mi-au flendurit pielea pînă în carne şi pînă la os... Și m-au. 
adăpat. Mi-au băgat în gură o pilnie şi turnau în mine apă. 
cu găleata ca într-un butoi. Eu gîndeam că plesnesc, iar ei 
turnau mai departe. Simţeam apa prin giîtlej de parc-ar. 
fi îndesat-o cu un drug de fier. Și iarăşi glasul i se schim- 
pă : Ar fi trebuit să-l adăp şi eu pe ăla... Tot a ceruţ el. 
apă, că-i era sete... Resemnat, explică: M-am gîndiţ. 
prea tîrziu... Acum tot atîta-i... Şi din nou se întoarse la. 
amintirile din care începuse a spune: M-au şi întins. 
Mi-au legat o ghiulea de picioare şi m-au atîrnat de tavan, 
de miini. Să mai cresc, ziceau, că-s mic şi-afurist, poate 
mă potolesc dacă oi fi lung... După aceea m-au strîns. 
M-au băgat într-un fel de copirşeu, scurt şi strimt, făcut 
ca pentru un copil, şi un hoher gras ca o butie mă călca, 
să mă bage tot în lăduţia aia, se preumbla pe mine ca pe. 
spaţir. Și rideau de mine. Ziceau să nu mă supăr, să-i iert 
şi să fiu cu răbdare, că greșiseră şi mă întinseseră prea 
tare, mă lungisem mai mult decit trebuia şi nu mă mai 
cuprind hainele şi stăpînirea n-ar& bani să-mi cumpere . 
altele... E 


spuse : 

— Ce-a fost a trecut... Nu-ţi mai bate capul. 

Vălean continuă, parcă nici nu l-ar fi auzit : 

—M-au şi sărat... Ziceau că să nu mă stric, ar fi păcaţ, 
„aşa fecior fain ca mine, să se strice. M-au crestat cu bri- 
ciul pe spinare şi m-au sărat. Au așternut de un deget 
“sare pe crestăturile pe care mi le-au făcut pe spinare. Au 
zis pe urmă că nici aşa n-am să ţiu, că afumat am să ţiu 
mai mult. Și m-au afumat cu fum de ardei iute. Nici nu - 
mai simt de-atunci dacă florile au miros ; unde altul ame- 
ţeşte şi se-năbuşă de-un miros oarecare, eu abia-l bănu- . 
iesc. Parc-aş avea nările numai ca să răsuflu prin ele... 
Da' nu-s supărat pe ei. Hoherii ăștia-s oamenii cei mai 


nefericiţi, şi au slujba cea mai păcătoasă ; îşi vînd sufletul | 


pentru un blid de mîncare şi nici copiii nu-i sufere şi-i 
blastămă şi aruncă cu zbruşi după ei, cînd trec 
I-am iertat încă de atunci. Da pe alţii, nu ! 
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Creţu ieşi din tăcerea lui. Răguşit, aproape răstindu-se, 1] 


pe uliţă | 


“Da nu toate-au trecut... 


Vălean se ridică deodată. Nu era nervos, nici mîniat, 
numai nemulţumit, cu gura strimbă ca de greață & 

— Creţule, dă-mi niște apă şi săpun, dacă ai... ; 

Baciul aduse un ciubăraş cu apă şi-l puse pe una din 
laviţe. Îi aduse şi un săpun negru ca pămîntul şi un ştergar 
nu tocmai curat, 


Vălean se spălă, frecîndu-și deolaltă multă vreme pal- 


mele clăbucite, apoi se clăti şi pe faţă, putnind şi stropind 


și iarăşi multă vreme se șterse cu ștergarul. i El iz 
Oftind se aşeză pe scaunul din capătul mesei. ase : 
_— Cam așa-i cum zici tu... A trecut... 'Tu-mi eşti prie- 
ten mie şi eşti om de treabă... cai ti a Dă 
Si uitîndu-se în ochii baciului, o clipă, o singură clipă 
foarte scurtă, mai scurtă chiar decit o scăparare de iul 
faţa lui se însenină și fu frumoasă, ca de „copil. Demu 
însă dezobişnuită să arate bunătate şi blindeţe, se. A 
cruntă iar și numai în ochi mai stărui o lumină cuminte, 
dar nu mult şi se stinse şi de acolo. pă 
—.„şi cât trăiesc eu, continuă, vai o să fie de ARSE 
care o să-ţi facă vreun rău sau 0 să te supere într-un el... 
Au mai rămas unele... Ascultă, 
, i 4 Sela 
baciule, n-ai vreun pic de vin ? dai ; 
__ N-am. Vin n-am aici. Da pot să-ţi dau niște rachiu. 
fi bun, drept că-i cam tare, da” la ciobani ăla le place. — i 
__ Bine-i şi-aşa. Dă-mi rachiu şi ceva de mincare, 
că-s flămînd de nu te mai văd. “ 
— No, hai, că-ţi dau, da” ajută-mi un pic s-arunc masa 
asta afară. 
— Masa ? : de SES 
— D-apoi da. N-o mai pot ţine. Nu mai pot să minc nici 
cu şi nici la oamenii mei nu le pot da de mîncare pe scin- 
durile pe care a zăcut hoitul. A 
— A Creţule ! Iartă-mă ! Cum de nici nu m-am 
i EI ue . . 
gîndit... Aşa se vede că m-am sălbăticit şi m-am ticăloşit de 
tot, în zece ani ăștia la cătănie. aaa fe tu 
'__ Da: de ce? Lasă că doar nu-i nici un bai. Nişte 
scînduri acolo. Fac eu alta nouă, că ceia am și lemne 
de înt în pă iar mai bună. 
doar sînt în pădure. Fac una chiar m. ; i i 
Ridicară împreună tăblia mesei, patru scinduri pe 
imbinate fără cine ştie ce meşteşug, ȘI O iara eri 
lepădînd-o lingă cuptorul în care-și făceau piine ciobanii. 
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orfană se alegea cu o zestre bunicică din partea stintului 
sau sfintei căreia își destăinuise necazul şi nefericirea, şi 
putea să se mărite cu cel pe care-l voia. 


Nici acum, rugăciunea lui Vălean nu dură mult. Spuse, 


„— Pînă am să fac. ă punem î chei 
ratia fasa am să îac alta, să punem în loe ușa asta veche, . 
De sub şoprul care  prelur așin j j 
sub. ; Ir ungea  streașina grajdului, . 
scoase o uşă, mai scurtă decît fusese masa, dar dă. destule Ă 


O cărară în casă şi o așezară pe pociumbii care închi- . 


puiau picioărele mesei. 


îndată. 


ri , 


Ziua care urma era duminică. 


Vălean se trezi încă înainte de se făcu ziuă bună pină ş 
„„ se mai inginau încă zorile, pe un cer tot năpădit de nori $ 
„negri şi coboriţi. Se sculă şi după ce îşi limpezi obrajii - 
cu apă proaspătă, adusă de la izvor, se încinse cu iata 4 


. şi se îndreptă spre pădure. 


—, Unde mergi, Vălene, că uite vine vreme mare ? N-aj 


să poţi ajunge departe, îi strigă baciul Creţu, de 

Aid sa » de pe podmol, 
ia un colț al stinii unde se tolănise să doarmă pe un 
Sana Nu mă duc departe. Pînă-nce loaia i 
întors, răspunse Vălean și pieri printre Mute de iei 
şi de iasomie sălbatică, pe sub fagii înalţi, încă neclintiţi 

şi numai din adinc întioraţi de-un freamăt ca de așteptare 
Vălean. păstrase de la Grozea obiceiul de a se ruga 
Erau un soi de meditații scurte, încruntate sau poate nici 
„măcar meditații, nişte învoieli simple şi practice, gîndite 
repede undeva în linişte, după un Tatăl nostru sau o 
Născătoare murmurate ca o parolă de recunoaștere. Vă- 
lean îl informa pe Dumnezeu, sincer. şi cinstit, ce inten- 
ționează ŞI-l cerea protecţia în schimbul unui dar, care 
putea să-l intereseze pe EL; patronarea vreunei mânăs- 


„tări sărace şi izolate, o icoană sau un clopot dăruite vreunei 


biserici mai nevoiașe, o cădelniță, un sfeşnic i 

sumă de bani. Cînd lucrurile se en sh er aa din 
sa, Vălean se grăbea să-şi plătească datoria, iar cîteodată 
dania putea să-și. schimbe destinaţia, o văduvă lipsită 
primea ca picată din cer o vacă de lapte sau o logodnică 
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Du - = = . - . - i ă 
pă ce mincă şi bău rachiu, Vălean se culcă şi adormi . 


după ce îşi scoase pălăria din cap, aplecînd ușor fruntea 


şi privind drept înaintea lui, fără o ţintă precisă, Tatăl 
nostru, îşi făcu cruce, scurt, aproape-ntr-o singură miș- 
care a miîinii, pe urmă gîndi: „Doamne, îți mulțumesc 
pentru că mi l-ai dat pe mina mea pe Știrbu. Ispas are 
să ducă la biserica din Podeni cupa de argint suflată cu 
aur, Am cumpărat-o de la Viena cu şaptesprezece zloți 
şi patruzeci de coroane. Să fii cu mine bun şi de-acum 
înainte. Să-mi dai minte şi noroc să-l prind şi pe Telegdi, 


să-i plătesc tot ce mi-a făcut el mie, cînd cu hoherii lui m-au . 


tăvălit pe jos şi mi-au scos cu cleștele limba din gură 
şi-au şters cu ea talpa de la cizma lui. Îţi mulţumesc că 
mi-ai dat putere să pot răbda. Fă aşa acum, să se prosteas- 
că Telegdi şi să nu ghicească drumurile mele. şi semnele 
mele, să uite şi că trăiesc şi să-mi pice în mînă cînd am 
să cred eu că trebuie. Și am să zidesc o biserică, unde ai 
să-mi arăţi Tu s-o zidesc. Sau ce o să-mi porunceşti, alt- 
ceva, am să fac. 


La sfirşit, încheind, își mai făcu o dată cruce. În aceeași 


clipă, un fulger lung, cu pleasna despicată, izbi creştetul 
unui fag, nu departe de-acolo şi trăsnetul bubui cutre- 
murind lumea. Vălean nu se sperie; era ca un semn pe 
care l-ar fi așteptat, că ruga lui fusese ascultată şi cererea 
încuviinţată. 

Liniştit, se întoarse la stină şi ploaia se dezlănţui, 
potop, în momentul în care trecea peste prag. 

Nu mai intră. Se opri acolo, în uşa lăsată deschisă, 
primind în faţă boarea proaspătă, umedă şi răcoroasă 
care se prelingea dinspre pădure. Pregătită mocnit, 0 
noapte întreagă sub zăduful înţepenit, după o săptămînă 
de zile dogorite, ploaia se aşternuse temeinic. După prima 
răbufnire, care se lăsase ca un val prăbuşit deodată, cu 
fulgere și trăsnete dintr-o zare într-alta, se potoli şi apol 


curse cîteva ceasuri la rînd, egal, parcă aşezată cu porţii 


exact cîntărite, susurind blîndă ca mingiierea și numai 
din cînd în cînd tresărea, tulburată de cîte un tunet 
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A 


Creţu le dădu nişte flenduri care de mult nu mai îm- » chip altfel şi la o masă ai mincat cu mine. Și nu m-ai 
brăcaseră un trup omenesc, şi pe care nu le aruncase, fiindcă “disprețuit şi-am fost prieteni şi la bine şi la rău... Ce 
era gospodar și ştia că niciodată un lucru nu poate fi atît să fac eu cu banii ? Copiii mi-au murit toţi şi baba mi-i 
de stricat, încît să nu-și găsească vreo întrebuințare oare- bătrină şi nu-mi mai poate face alţii. Şi-s bătrin şi eu. 
care. Rise prietenos, cînd îi văzu în zdrenţe : bărboşi cum 4 Fac oale şi din ce vind mi-ajunge să trăiesc... Mai mult 
erau și lăţoşi, ar fi putut ieși la cerşit şi-ar fi avut cîştig. ai tu lipsă de ei. y Sai 
şi spuse cu glas tare gîndul, cînd le dădea mîncare. Rise — Am să-ţi dau eu atunci. O pungă. Ţine-i la tine. 
și Vălean, apropiindu-se. Se așeză pe pat, aşteptind să se JÎ Poate că am să ţi-i cer cînd oi avea nevoie. Și tu, Ispase? 
sature, să-i poată povesti pe urmă. Altceva tot n-avea | — Tot aşa. Dă-mi tu cîţi crezi că o să-mi trebuiască. 
ce să facă, pînă nu sta ploaia. Vălean umplu pungile la loc, fără să numere şi dădu. 
Ispas și Fidileș miîncară fără grabă şi mult, ca nişte J fiecăruia cite una. A ae 
bărbaţi în putere, după un lucru pe care l-au făcut cu _— Mai am cîteva vorbe să vă spun, adăugă el. Tu, di 
osteneală şi bine, aşa cum li se ceruse. Ş Fidileş, ai să te duci acasă la oalele tale. Ai să-ţi cumperi 
Pe urmă, mai sorbind cîte un pie din rachiul amarnic căruţă şi cal ş-ai să baţi tirgurile, să vinzi oale şi blide. 
al baciului, tuşind aproape după fiecare înghiţitură şi 


„înşirînd toate amănuntele cîte socotiră că sînt necesare, |. ___are să-i afli. Şi-ai să capeţi ştiri de la mine prin Ispas 
“Ma rea 


„— Aţi avut grijă de toate ? întrebă Vălean, 
— Cum ne-ai spus tu să facem, așa am făcut, răspunse 
Fidileş. : i Date Ac 
„— Pistoalele le-aţi pus la loc ? : 


întirziat, rătăcit, care venea parcă grăbit, rostogolindu-se 
de departe, în căutarea celorlalte. E 
Încă mai ploua, cînd reveniră Ispas — care cîţă vreme. : apa Iu 
durase judecarea şi pedepsirea lui Ştirbu, păzise drumul. — Pus. Şi cuțitul în tureacul cizmei. Și banii, câţi 
cu oameni de el aleşi — şi Fidileş. Pe Vălean îl găsiră tot 3?  i-aavutla el, în şerpar. pe 
acolo în prag, stind în picioare, numai cu cotul rezemat de „— V-aţi uitat să nu rămină urme pe-aproape aa is Bale 
ușcior, şi privind la crengile pădurii bătute de ploaie. Ă „.— Mitat, Da” şi ploaia a venit chiar cînd trebuia. Are 


— Nu era nici o grabă, le spuse, Aţi fi putut să vă. să spele tot, şi dac-a rămas vreo urmă pe care noi n-am 


trageţi undeva la adăpost, pînă s-oprește ploaia. Sînteţi văzut-o. a 
uzi ca paparudele... : — Bine, spuse Vălean. Aţi lucrat bine... 3 00 AA 
— D-apoi nu-i nici un bai că sîntem uzi... răspunse 3] Scoase de sub pat o taşcă mare şi greoaie de piele, 
Pidileş. Ne-am gîndit noi să ne adăpostim, da” am zis că. veche şi scorojită, şi o puse pe ușa care acum folosea drept 
mai bine să nu ne vadă nimeni pe-âproape. Ar fi fost ho- masă. Scoase două pungi mari de catifea şi vărsă din ele 
dăile acolo în calea noastră, da” văcarii grofului mă ştiu, . o grămăjoară bunicică de galbeni vechi, care sclipeau A 
că de la mine cumpără oale şi s-ar fi mirat ce caut eu - stins, dar sunau frumos şi curat. el ct 
duminica dimineaţa în zori, pe imaș, la trei ceasuri depăr- — Luaţi cît credeţi că aveţi nevoie. ser d ANA ati 
tare de casa mea, şi mai ales călare, cînd se ştie că eu Fidileş şi Ispas se uitară la Vălean, posomoriţi amindoi, 
n-am cal, ; : i şi o dată amindoi, parc-ar fi fost dinainte înţeleşi, clăti- j 
—— E-adevărat şi asta, spuse Vălean. Cereţi ceva haine - nară din cap a refuz. Fidileş spuse : Ă 
de la Creţu şi schimbaţi-vă şi puneţi-le a voastre să se | — Nu-mi trebuie, Vălene. N-am ce face cu el. Eu nu 
usuce... Și să mîncaţi... Apoi o să-mi spuneţi ce-aţi făcut pentru bani te slujesc. Mi-ai fost ca un îrate, şi de 
şi cum, 4 


aceea. Şi într-un pat ai dormit cu mine, cînd n-a fost 


Si ai să ţii minte ce vezi şi ce auzi. Mai cu seamă drumurile 
lui Bota, cupeţul de cai, să le înveţi și pe ortacii care-i 


strîimbiîndu-se, îi povestiră lui Vălean, cu modestie, simplu, 


cum l-au dus pe Știrbu cu căruţa lui şi l-au aşezat la locul - ÎN XX sau prin altcineva, care-ţi va arăta semnul ştiut. Văduva 
său, așa cum sunase porunca. j, 
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9 — Drum de soartă şi răzbunare 


“lui Fodor să ţină podul pînă-i trimit eu cumpărător ; așa 


să-i spui, dacă n-oi trece chiar eu, cumva, pe-acolo... Şi 


"tu, Ispas, faci cum ne-am înţeles. Popa Chirilă are să se 
mînie un pic, pentru că o săptămînă întreagă ai băut şi 
te-ai destrăbălat, da' o să-ţi deie canon şi-o să te ierte 
în cele din urmă şi o să te primească înapoi să-i slujeşti 

„de crisnic, tot așa, ca şi pină acum. O să-ţi dau o cupă 

aurită, s-o pui pe altar, cînd nu te vede nimeni, s-o gă- 

sească popa acolo şi să se bucure ca de-o minune dumne- 


zeiască. La oameni am să le las vorbă să te asculte şi să nu 


iasă din vorba ta. Să-i ţii din scurt. Să nu-i laşi să-şi 
facă de cap. Să steie blinzi şi numai lucrul ce l-am vorbit 
noi să-l facă şi să fii şi tu acolo. Altminteri pe locurile 
“mele să fie liniște şi domnul Telegdi să doarmă liniştit, 
iar jandarii lui să se îngrașe de tihnă. Ai să vezi tu... 
Asţa-i tot. Pe Stoica îl duc cu mine şi pe cei patru Şuta. 
— Mult ai să lipseşti ? 
— Nu ştiu dinainte cît am să lipsesc... Poate şi-un 
an, poate chiar mai mult... Acuma culcaţi-vă şi vă hodinitţi, 
iar pe sub seară mergeţi acasă Și “faceţi p-aa ce v-am 
spus să faceţi. 


sa 


3. 


„Cînd Șamu, sluga de la grajduri, veni şi bătu la ușă, 
strigînd de afară cu un glas ciudat : „Nu ştiu ce-i, da! 


caii au venit cu căruţa şi jupinul nu-i, și plouă ca de 


sfîrşitul lumii“, Maria era trează de mult, poate şi de un 
ceas, o treziseră tunetele şi fulgerele. Nu mai adormise 
pe urmă, nu se sculase însă, rămăsese în aşternut, dezve- 
lită, scăldîndu-se în adierea care pătrundea înăuntru prin 
fereastra deschisă, răcorindu-i trupul fierbinte încă toropit 
de somn sau poate şi de oboseala dulce de aseară. Era 
o stare prea plăcută şi-i fu ciudă pe Şamu că venise 
strigînd şi o tulburase. Ea nu voia să se trezească de-a 
binelea. N-asculta ce-i spune băiatul. Nu-i păsa de nimic 
şi n-avea chef de nimic — şi nu-i răspunse. Se răsuci pe 


burtă și-și îngropă obrajii în perna moale. Voia să mai Ci 
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| Lp RE A să-și ate nai Ac pe îndelete de Vălean şi de so 


tot ce se întîmplase aseară: î 
Şamu, închipuindu-și că doarme greu şi de aceea nu 
l-a auzit, o strigă şi ciocăni iarăşi î în uşă. 

„Doamne, da' prost mai poate să fie !“ gîndi Maria şi, 
sicîită, întrebă : 

— Ce-i ? De ce strigi aşa ? i = 

— Caii -au venit singuri şi jupînu' n-a venit, şi i 
de rupe pămînt. 

— Şi-acum, eu ce vrei să fac, dacă plouă ? 

— D-apoi eu nu vreau nimic, numai ţi-am spus că 
n-a venit jupînu' şi caii au venit singuri. : 

— Las că are să vie şi jupinul, n-ai grijă. S-a mei 
întîmplat. 

— Da'eucesăfac?  . 

— Să faci ce trebuie... Așază caii, bagă-i în grajd. 
Buşumează-i, dacă-s uzi şi pune pături uscate pe ei. Apoi 
culcă-te şi mai dormi, că-i noapte încă... 

O enerva şi-o plictisea încăpăţinarea prostească a slugi, 3 
Ce-i păsa ei că n-a venit Ştirbu ? Poate să nu vie nici 
miine. Şi-un an poate să nu vie. Nu simte ea lipsa lui 
Ştirbu. Mai bine ar veni Vălean s-o fure... Ce s-o fure? 
şi începu să ridă bucuroasă, cu capul înfundat în pernă. 
Să vie numai Vălean, că merge cu el şi nefurată, de bună 
voie, oriunde, şi la capătul pămintului. 

n 8 înfiorată, şi aţiţată iarăși, își aminti cum îl visase 
toată noaptea. Un ceas, poate şi două, nu se mai gîndi 
la altceva. Poate că nici nu se giîndea, ci numai fremăta 
în ea însăşi, mîngiiată pe suflet de ploaia care, după ce se 
istovise în primele ei răbufniri, acum cernea mărunt ca un 
foşnet. | 

Și veni după aceea Raveca, slujnica de la bucătărie, 
ciolănoasa, rugînd-o să se scoale, că au venit niște 
negustori care-l caută pe jupinul. Se chinui să înţeleagă 
ce vrea toanta ; se ridică în aşternut şi-şi lăsă tălpile pe 
podeaua răcorită şi abia reuşi să se adune întrucitva, 
încît să poată răspunde. Îi spuse fetei să meargă acolo 
şi să le deie mîncare şi băutură negustorilor ăia, cine-or 
fi, să le deie ce au ei nevoie şi să le spuie să o aștepte, 
că se îmbracă şi vine, 


i 


a 
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“spuse, amărindu-se, că uite cum n-are ea noroc, 


"şi-şi plinse de milă, că pe vremea asta somnoroasă, cînd 


“alte neveste tinere sau ibovnice stau cu bărbaţii lor în 
braţe şi sint răsfăţate și răzgiiate, ea trebuie să coboare la 


" crişmă și să ridă la nişte oameni străini, să vorbească cu 
ei, să le rabde glumele şi obrăzniciile. Se supără pe Vălean 
pentru că plecase aşa de repede și-l blestemă să n-o 
poată uita şi să tinjească de dorul ei zi şi noapte şi să se 
întoarcă să-l vindece ea. i 
Se îmbrăcă fără grabă în hainele ei obișnuite de han, 

rochie de postav uşor, de culoarea tuciului nou, bluză de 

giolgi alb, cu mineci largi, umilate pe la coate, şi-un 

" lăibărel de mătase groasă, vișiniu, iar în cap basma 

neagră, cu flori mărunte, roșii. Se văzu în oglindă, fru- 

"“moasă şi rumenă şi veselă, cobori la crișmă, unde negus- 

"torii o primiră cu glume şi risete de admiraţie, între- 
bind-o dacă şi la dragoste îi silește pe bărbaţi la aştep- 
"tare așa de lungă. Ea le răspunse, tot rizind, că dragostea-i 
altceva, cine-o preţuiește aşteaptă cît de mult şi că pentru 
“dragoste nu-s buni negustorii burtoși. Apoi devenind 


serioasă îi întrebă grijulie, cum se învățase să fie cu 


oaspeţii, dacă sînt mulţumiţi de mîncare şi de băutură. 
„— De mincare şi de băutură nu ne plingem, răspunse 
"unul dintre negustori (patru erau), cel mai bătrin, poate 
"chiar stăpinul celorlalţi. Totdeauna le găsim bune la hanul 
“acesta... Dar nu de aceea ne-am oprit, numai să ne 
 hrănim ; avem treabă cu jupinul şi-am vrea să-l vedem. 


— Jupinul nu-i acasă, dar cred că-i pe-aproape și E 


“n-are să întirzie mult. 


— Atunci eu aş zice să-l aşteptăm, spuse negustorul cet . 


mai bătrin şi ceilalţi încuviinţară dînd din cap şi mai 


„cerură bere, ca să nu steie chiar degeaba. 


Maria porunci să se aducă berea şi mai rămase o 


“vreme să-i ţină de vorbă pe oaspeţi. Îi întrebă de unde 


vin, dacă nu-i secret, şi ce scumpeturi duc în căruțele lor. 
“Ei răspunseră că nu-i nici un secret, vin de la Lvov 
si-au coborit prin Bistriţa şi sînt a treia săptămină pe 
drum, n-au mărfuri.deosebite, numai postavuri și mătăsuri 
şi tot felul de podoabe femeiești care se cer și se vind 
repede. Și i-au dăruit un şal frumos de caşmir, pe care 
„— după cum spuneau — l-au cumpărat ânume pentru ea. - 


Fa îl primi mulţumind cu un suris frumos, măcar că își 
a că nu-i caşmir adevărat, poate seamănă 


să ştie învîrtelile lor și înțelegerile pe care le au cu 
Ştirbu. ; Ara 

Trecu apoi în bucătărie să vadă ce-i pe-acolo și să 
dea poruncile cuvenite. Era duminică. După ce-au să iasă 
de la biserică, de la liturghie, oamenii au să vină să bea. 
lar mai tirziu s-ar putea să pice şi oaspeţi de la oraș. 
să-și petreacă şi trebuia să fie toate pregătite. i 

Mai veni de citeva ori în crîşmă şi-i întrebă pe negus-: 
tori dacă mai vor ceva. Nu mai doreau decit tot bere. Conti- 
nuau să stea, beau bere şi fumau din lulele nemţeşti de por- 


ţelan şi aşteptau .cu răbdare, liniştiţi. Veniseră şi servitorii 


lor şi mîncaseră şi-acum şi ei beau bere la o masă mai 
într-o parte şi nu erau nici ei nerăbdători. Fii 


Maria ieşi de cîteva ori şi prin ogradă, cercetind cui- 


barele şi alegînd galiţele care-ar trebui tăiate, dacă ar veni 
oaspeţi şi-ar cere aşa ceva. i 
Ploaia încetase. Încet, încet se însenina. Vremea s-a- 
propia de amiază. 
Maria lăsă în crișmă pe Raveca, iar ea urcă în odaia 


ei, să. se mai odihnească. Nu era ostenită, dar o apucase 


o lene cum nu prea cunoştea ea. Îi era urit să vadă oameni, 
i-ar fi plăcut să steie numai singură şi pe întuneric, 
dacă el nu-i aici, ca să steie cu el. Să steie singură şi să 
se gîndească la nimicuri sau cum ar fi dacă el nu i-ar 
fi ibovnie, dacă i-ar fi bărbat cu cununie şi n-ar avea 
han, ci numai o gospodărie mai mică, şi ea l-ar aștepta 
acum să se întoarcă de la crişmă, ar ieşi la poartă şi 
s-ar uita în lungul drumului şi cînd l-ar vedea că vine, 
ar alerga să umple blidele cu mincare, s-o găsească el 
nici fierbinte, nici rece. Se simţea bine gindindu-se cum 
i-ar coase cămașa şi i-ar peteci-o pe la coate şi pe la 
guler, unde se roade şi se destramă mai repede, cum i-ar 
spăla rutăria, cum l-ar purta curat şi fercheș, şi ar şti 
care mîncări îi plac şi l-ar bucura hrănindu-l numai pe 
gustul lui, şi în fiecare noapte ar dormi în braţele lui şi 
cînd s-ar trezi, cîteodată, pînă nu s-a făcut ziuă, pină nu-i 
încă dimineaţă, l-ar auzi cum răsuflă întins alături de ea. 
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Pluti aşa, în lenea molcuţă care o op, cine şti 
cată vreme... - 

O trezi o larmă de glasuri multe, sfișiată şi sfirtecată 
de ţipete femeieşti, de lătraturi şi schelălă ituri de cîine 


Îndată apoi auzi paşii lipăiţi ai slujnicii şi strigătul ei i 


subţire, tremurat : 
— Hai, jupineasă, repede, că-i bai. 
„ Teşi nedumerită şi o întrebă ; 
— Ce-i, tu ? Ce-i larma asta ? 
— Hai iute ! Hai, că l-au adus pe jupinu”. 


speriată, nu de ajuns ca să-i vină şi lacrimile. 


Încă tot nedumerită, Maria cobori şi găsi lume multă 
îngrămădită în crîşmă şi în faţă, sub umbrar și mai încolo 


pe drum, cît se zărea prin ușa deschisă şi prin ferestre ; 


bărbaţi şi femei şi copii, lărmuind agitaţi. Cind apăru - 
„şi o văzură, tăcură toţi, ca la un semn şi se mişcară 
deschizind cărare înaintea ei, parcă anume să-i arate pe 


unde să iasă. 


Era şi ograda plină de lume, înghesuindu-se mai ales 
în jurul şopronului de lingă grajd. Acolo îl văzu, cînd 
ajunse şi oamenii se feriră în lături, pe Știrbu, holbat, 3 
cu limba afară din gură, vinătă, cu părul şi barba şi 33 


hainele plouate, mustind de apă, întins pe pămînt, pe 


niște paie așternute în grabă. Tocmai îl dăduseră jos A 


dintr-o căruţă. 

„Doamne, cîtu-i de urit !“ gindi Maria, simțind greaţa 
cum 0 sugrumă. Lumea se întunecă: înaintea ei şi leşină. 
ȘI toţi gindiră că aşa se cuvine. 

Se trezi în casă, întinsă în pat. Raveca. o stropea cu 


apă şi o pălmuia uşurel peste obraji, ţipindu-i în urechi: 


— Jupiîneasăă ! Jupineasăă ! 


În jurul patului mai erau cîteva femei pe care le 


cunoştea, neveste şi babe de prin vecini. Erau toate plinse 
şi speriate. 

Se ridică pe jumătate şi privi mirată la ele. Nu înţele- 
gea ce caută aici, de ce-s atit de abătute şi miloase, 

— Ce-i ? 

— Trebuie să vii... E-aici primarul. Te aşteaptă. Şi 
oamenii ăia. Ca să le plăteşti, aşa zic. 


Se căznea să plingă, dar se vedea că-i doar puţin â 


— Bine, viu... a 

Se lăsă să lunece uşor pe marginea patului şi nu 
înțelegea de ce-i așa de obosită, de parc-ar fi urcat saci 
în pod, Se rezemă chiar de umărul Ravecăi, să nu se 
clatine, 

— Da! pentru ce să le plătesc ? ? Cine-s ăia ? 

_ D-apoi pentru că or tăiat funia și l-or cărat pe 
jupînul acasă... 

Atunci iarăși i se năzări că-l vede pe Ştirbu, cum sta 
întins pe paie, holbat şi cu limba scoasă, vinătă, şi ud 
tot, eu părul numai laţe și hainele fleaşcă și se cutremură 
ca de frig, gemînd ; 

— 0oof ! 

Vecinele se strînseră pe lîngă ea, spunindu-i vorbe de 
încurajare și o sprijiniră. Cînd să treacă pragul, una 
dintre ele, mai bătrînă, îi spusese să-și lege năframă nea- 
gră, că-i văduvă acum și nu se cade să apară în lume cu 
năframă înflorită. O ascultă supusă şi se lăsă împinsă 
spre cîrciumă şi încă tot nu înțelegea ce se întimplă. 

Jos, în sala cea largă a cîrciumii, primarul făcuse 
oarecare ordine. Scosese lumea, lăsîndu-i acolo doar pe 
negustori şi pe oamenii lor. Primarul sta de vorbă cu 
negustorul cel bătrîn şi Maria mai auzi un capăt de 
<XPRRASEI i : 

„Cine poate să ştie ce-o fi avînd el pe suflet ? ! 

„Ce caută omul ăsta aici ?% se întrebă ea, şi era mirată 

că-l vede acolo pe primar, fiindcă de obicei venea numai 

seara, să bea cu notarul şi cu conţopistul şi cîteodată cu 

popa. Și nici de ce sînt negustorii cu feţele trase şi parcă 

nemulţumiţi nu înţelegea, fiindcă numai de curind 
fuseseră veseli și glumiseră cu ea. 

Da Jupineasă, îi spuse primarul cînd o zări, Dumnezeu 
să-l ierte, măcar că nu ştiu zău dacă s-o îndura, că 
mare păcat a făcut... Trebuie să-l îngropi şi cît mai repede. 
Popa nu-l îngăduie în țintirim, că-i loc sfinţit. Trebuie 
să-l duci undeva, în pădure, ori aş zice, în rîpa Caprelor, 
că-i pămînt de-al lui. Da să te grăbeşti, jupîneasă, că-i 
mare spaima şi tulbureala în sat. 

Maria i se uita drept în ochi şi nu înţelegea nici un 
cuvînt şi se întreba de ce-o fi supărat și de ce se Făstegăe 
la ea, că nu i-a făcut nimic. 


- “Am zis că mai bine în ripa Caprelor. 
„.— Acolo-i departe şi-i pustiu... 
„„— D-apoi chiar de-aceea. 
„Deodată, femeia începu să plingă : 
|.— "Ce vreţi de la mine ? De ce nu-mi daţi pace ? 
„ Atunci negustorul cel bătrîn, căruia ceilalţi îi ziceau 
upîn Șurli, înţelegînd ce se întimplă cu ea, sau închipuin- 


u-şi că înţelege, s-apropie şi o luă de mînă pe Maria, 


vorbindu-i protector ca un tată : 

„— Linişteşte-te, jupîneasă... O prinse pe după umeri 
“cu un gest de grijă și o îndemnă spre un scaun: Hai, 
"sezi aici... E-o nenorocire, o mare nenorocire, ne pare rău 
şi nouă, că sintem străini, dar caută şi-ţi ţine firea... Se 


"întoarse pe urmă la primar şi-i zise: Am să văd eu de 


„toate, dar te rog să mă ajuţi. i 
„Se şi dovedi îndată că jupinul Şurli era un bărbat 


primarul și chiar decît notarul care fusese chemat de ase- 
menea acolo, la faţa locului. 
Mai întîi îndepărtă lumea care se strînsese ca la m 
nune. Tocmai pe urmă doi ţigani, aduşi de vătăşel, care 
„pentru. optzeci de creiţari şi-o cină cu carne friptă ş 
Yin, aveau să sape groapa, în rîpa Caprelor, sub suprave- 
„gherea lui $amu, argatul de la han, care nici nu mai era 


"bun de altceva acum, şedea şi se smiorcăia, câ un nevolnie. 


Un dulgher, tocmit în pripă, se şi apucă să facă sicriu 
"din ce scînduri se găsiră. 


Pe urmă, un ţigănuş care se nimerise pe-acolo şi care 


nu era altul decit Guba însuşi, trimis de tatăl său, Porumb, 
"fu pus să scotocească în chimirul şi buzunarele mortului. 


'Pu scormonită şi căruţa, amănunţit şi tot ce s-a aflat - 
„fu adunat grămadă. Două coşuri cu lucrurile cumpărate . 
de la oraş, ude, fleşcăite, terciuite, pipa şi sculele de pipă, 


tur era 
jilțul căruţei două pist Î 
lucrurile care de obicei nu lipsesc, gălea gătura. 
nutreţ, traista cu ovăz şi lanţul de piedică, păturile cailor 
şi-un ţol de pus pe jilţ, să fie mai moale, se găsi şi o 
taşcă de piele, bine închisă, în câre erau hirtii şi scrisori, 
arătind ce datornici avea Ştirbu și ciţi bani îi datorează 
şi câţi bani are în depozit la Ciontea, zaraful din Tirgul- 
Murășului. eat 
Notarul scrise totul şi iscăliră drept martori jupînul” 
Şurli. şi încă unul dintre negustori, iar primarul puse 
degetul ca reprezentant al autorităţii. : ANN 
Maria asistă amorţită de frică, fiindcă iarăşi nu pricepea 
ce se petrece. 1 se părea că-i silită să fie părtașă la un 
ceremonial cu vrăji, plin de primejdii, parcă s-ar fi oficiat 
un legămint cu diavolul. Feţele trase, împietrite, ale aces- 
tor bărbaţi străini, lucrurile luate de la mort înşirate pe 
masă, numărate, însemnate pe hirtie trezeau spaima €L 
dintotdeuna în faţa hîrtiei scrise, şi neîncrederea şi dorinţa 
de-a fugi de acolo. aie: 
Cînd o chemară să pună şi ea degetul, în dreptul 
numelui ei, sub ultimele trei rînduri adăugate de notar, 
declaraţie că banii şi obiectele toate mai Sus arătate se 
le-a luat ea în stăpinire ca moștenitoare legală, ţipă 
deznădăjduită : S 
— Nu! Lăsaţi-mă! De ce nu-mi daţi pace odată? 
Și porni să iasă, să scape. piu 
Îi ieși înainte jupînul Şurli și-o prinse blind de mină: 
— Linişteşte-te, jupineasă, spuse iarăși cu glasul lui 
de bătrin cumsecade. Caută să te stăpîneşti. Îi greu, se 
înţelege, dar sînt lucruri trebuincioase. Toate lucrurile 
acestea sînt acum ale dumitale şi trebuie să le iei în. 
stăpînire. Hai, vino şi fă ce-ţi spunem, că-i spre binele 
dumitale. 


punga de tutun, bine jilăvită de ploaie, amnarul şi creme- 

nea şi iasca, şi-un briceag mare cu plăsele de aramă, 
două pungi în care se găsiră — numărați cu băgare de 
seamă — patruzeci şi patru de zloți şi o sută şi douăzeci 
de coroane de argint, iar într-o despărțitură de la chimir, 
șaisprezece florini şi șaptezeci şi patru de creiţari. Într-o 
„altă despărţitură fu găsită o legătură de chei și cheiţe. 


Fură chemaţi pe urmă ţăranii care-l aduseseră pe 
spînzurat şi li se ceru să povestească tot, aşa cum se 
întîimplase. Şi Maria ascultă, puţin străină, puţin absentă, 
ca pe o istorie. ciudată despre cineva necunoscut, cum îl : 
găsiseră pe Știrbu, în percul furcilor. E un drumeag, 
ziceau ţăranii, care vine de la Murăş, de la vadul Gurte- 
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| nilor şi se uneşte cu “drumul tării. Acolo l-au găsit, nu 


„departe de drum, cam la o azvirlitură de băț. Nici nu 
„l-ar fi văzut, poate, ar fi trecut în treaba lor, dacă nu s-ar 
„fi speriat caii și n-ar fi început să fornăie. Şi ciinii au 
„început să latre şi să urle şi să schelălăie, repezindu-se 

ca turbaţi, mai să se sugrume în lanţurile cu care erau 
legaţi de căruţe. S-au uitat să vadă ce-i, că lucru curat 
nu putea să fie şi atunci l-au văzut atîrnat de-o cracă, 

„ picioarele-i ajungeau cam cum ar fi pînă la butucul roții. 
„Şi pălăria i-au găsit-o, zăcea jos în tină. L-au şi recunos- 

„cut, îndată ce s-au apropiat, măcar că se învineţise şi 
„le era cam frică. S-au sfătuit şi-au zis că nu-l pot lăsa 
„acolo. Au tras o căruţă sub el, i-au rezemat picioarele în 
_şireglă, doi l-au prins, unul a minat caii ţinîndu-i de 

„ friîu şi celălalt a tăiat funia şi-apoi l-au culcat în căruţă. 
„N-a fost greu, dar acum ei s-au spurcat şi trebuie să 

„cheme popa să-i stropească şi pe ei şi pe cai şi căruța 
„cu apă sfinţită, şi n-o face nici el fără plată şi li se cuvine 

şi lor pentru osteneală şi pentru curaj și bunăvoință o 
plată cît de mică, fiindcă uite, au pierdut o zi cu încurcă- 
tura asta. i 
— O să primiţi tot ce vi se cuvine, spuse jupin Șurli, 
numai să puneţi și voi degetele aici, unde sînt scrise 
numele voastre. 
Le dădu pe urmă din punea lui cîte cinci coroane de 
„căciulă şi-o strigă pe Raveca, poruncindu-i să le deie de 
mîncare şi: cîte un canceu de vin. Plăti şi dulgherului, 
care. întocmise sicriul, şi ţiganilor care-l duseseră pe 
mort la groapă, aproape pe furiș, în grabă şi fără solemni- 

„tate, fără flori şi colaci şi ştergare şi fără banul de vamă. 
Spre șeară, cînd Şamu, argatul, reveni, încă smiorcăit 
"şi palid (poate el era singurul care plinsese după cel 
plecat), la han lucrurile păreau aşezate în vechiul lor 
făgaș. 

Negustorii se mai aflau acolo. Cinau. Nu mai arătau 


„feţe smerite, întristate. Erau chiar veseli, fiindcă băuseră 


bere multă şi se simţea după surisurile lor cam tulburi 
„şi vorbele cam îngălate. Nici Maria, care stătea cu ei, 
„nu arăta tristă. Puțin buimacă doar, străină, cu mintea 
în altă parte, cumva pustie de gînduri. Dacă ar fi fost 


cineva care s-o urmărească tot timpul, de cînd fusese - 


ezită din starea ei de 1 acută după oboseala unef 
trezită din starea ei de lene plăcută după oboseala unei 
boli dei dragoste, ar fi putut să-şi dea seama că caini 
fusese tristă nici o clipă măcar. Uluită şi mirată, mînio E 
şi speriată, buimacă şi rătăcită fusese pe rînd şi de air 
multe ori, trecînd dintr-o stare în alta pe. nesimţite A 
parcă la intimplare, tristă însă nu fusese si nu era nici 
E eug ce negustorii îşi încheiară cina, decişi să rRRĂRE 
peste noapte la han, jupin Şurli s-apropie de Maria ră 
i pp Esti o văduvă bogată, jupineasă Marie. Numai la 


Ciontea ai şapte mii de zloți, care aduc dobindă. Eu însă 


cred că răposatul a lăsat mai mulţi în pa big 
lui Ciontea. Şi-aş zice că mai are şi daţi împrumu an 
camătă bună, cum are bunăoară la noi, că ne-am ip 
şi de aceea, să-i plătim o datorie, o mie de zloți şi camă 
cinci sute. Hirtia noastră, pe care i-am „lăsat-o, pur 
printre cele găsite. O fi în altă parte şi noi nu-ţi cer și 
s-o cauţi acum. Îţi dăm banii şi ne dai o țidulă că i-ai Pr ă : 
cu martori, primarul şi notarul. Te rugăm să-i e i 
că altfel camăta creşte prea mult... Or mai îi şi Didi 


datornici. Ai să te lămureşti dumneata, după ce-or mal 


trece cîteva zile ş-ai să te opăceșşti... Ai să mi pi 
că am avut dreptate, că eşti o văduvă bogat : Ea sr 
mai tînăr, te-aș peţi, şi n-aş pierde nici într-un îel, | 
i şi să. Taia 
a apasă FR îngîndurată şi oarecum obosită, și 
deodată ceva sclipise în ochii ei, iar chipul i se inaei MRE 
pentru o clipă şi toţi crezură că se bucură de sg E ji di 
orice femeie, dar ea abia „acum înţelese sa rs e, ci E 
rămas singură şi fără stăpin, singură de iz tu SR SI. 
de azi încolo îl poate primi pe Vălean cînd vrea şi lără. 
se ascundă de cineva. 


4. 


. Fii PIRAE : i . ai 

De ar fi fost un pie mai tinăr sau doar un pic m 
atent sau mai puţin preocupat de măruntele sale necazuri es 
imediate şi foarte personale, contele Telegdi, comandantul 
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ndari lor din Comitatul Murășului de sus, ar 
de trei ori prilejul să scape încă din ziua. aceea d 
sfîrşitul pe care Vălean i-l pregătea cu atita grijă şi 


-migală. De tustrele ori însă el trecu nepăsător şi orb pe 


lingă şansa pe care soarta şi norocul lui i-o oferiseră. 
„Era tot într-o duminică, exact la o săptămină după 
ce. Ştirbu fusese cărat acasă mort şi apoi îngropat fără 
măcar o rugăciune, aproape pe-ascuns, şi lăsat fără cruce 
la căpătii, ca un cîine. : 
„ Melegdi se trezi cam pe la ceasurile unsprezece înainte 
de amiază, tehui de cap, siciit de arsuri în stomac şi 
trist. Buimăceala şi arsurile nu-l neliniştiră din cale 
afară ; ştia că nu sînt decit urmarea naturală a chefului 
din ajun, prelungit pînă-n zori şi încheiat prostește într-o 
"casă cu fete ; s-ar fi mirat dacă ar fi fost altfel, fără arsuri 
în stomac şi gust de leşie în gură, fără ceața lipicioasă 
care-i năclăia gîndurile în cap. Chiar i se rostogoli greoi 
"şi timp prin minte o frază pe care de cîţiva ani şi-o 
repeta după fiecare chef ca pe un sfat înţelept: „Gata! 
„Nu mă mai ţin curelele. Altă dată trebuie să bag de 
_seamă...« Dacă nu l-ar fi siciit afurisitele de arsuri din 
"stomac şi i-ar fi fost mai limpede capul, ar fi ris cu 


“poftă, aşa, de unul singur, zăcînd înfundat în pilota moale, 


jilăvită de transpiraţie, aşa cum “ridea întotdeauna de 
orice sfat înţelept, de la oricine ar fi venit. 
'Toate erau fleacuri ; şi arsurile, şi mahmureala, şi gindul 
cel bun („Curios om îi creştinul, se destrăbălează fără 
nici o măsură şi imediat îi vin gîndurile frumoase de min- 
"tuire ; parc-ar fi legate între ele, destrăbălarea şi mintui- 
„rea sufletului“). Nici măcar această constatare nu-l înveseli 
za: poate fiindcă de asemenea nu era ceva nou şi urma firesc, 
treaptă cunoscută în ceremonialul trezirii după betie. 
“Altceva îl rodea; nu reușea să-şi amintească motivul 
„tristeţii care-l înnegura, ținîndu-l într-o stare vecină 
cu plinsul ; era ceva nou, neobișnuit, nemaiintimplat ; şi-l 
rodea surd şi continuu, ca presimţirea unui atac de 
podagră. 
Un timp, zăcînd pe spate, privind tavanul presărat cu 
îngerași goi, rezemaţi de nori rotunzi, se întrebă ce-i cu el, 
„exclamînd de cîteva ori cu glas tare: „Ce dracu!“ 


"Pe -urmă îşi stiigă valetul şi, ajutat de el, se spălă, 
bălăcindu-şi multă vreme capul într-un lighean cu apă 
rece, atunci adusă de la fintină. Limpezit cît de cit, se 
aşeză pe marginea patului și lipindu-şi tălpile goale de 
podeaua răcorită, începu să se gindească oare ce putuse să 
i se întimple lui ieri, încît azi, la trezire, să fie trist şi 
fără chef de nimic. Și tot gindindu-se aşa, stăruitor, cu 
tot dinadinsul, într-una era tulburat de propria sa imagine 
din tabloul de pe peretele din faţă, făcut acum mai bine 
de patruzeci de ani, pe cînd era cadet în garda imperială ; 
se vedea acolo un tinerel înalt și ţanţoş, în uniformă 
albă, cu găitane de argint și epoleţi rotunzi cu ciucuri, 
cu cizme pînă deasupra genunchilor, care-l privea obraz- 
nic şi-i făcea parcă cu ochiul. „Da, la nouăsprezece ani 
nu-i mare scofală, sigur, şi-ţi poţi permite și să fii obraznic, 
porcule !* gîndi contele Telegdi, admirindu-și şi nu tocmai 
chipul din tinereţe, de care era mai curînd invidios deeit 
înduioșat. Avea peste șaizeci de ani acum şi toate-l costau 
mai scump, pînă și să-şi amintească împrejurările de 
aseară cerea un efort de gîndire, care de multă vreme 
nu-i mai plăcea, fiindcă-l ostenea exact ca şi mersul pe jos. 
Și tot căznindu-și mintea, nu de tot convins că trebuie, 
că aflind motivul are să-i şi treacă mihnirea care-l 
îngreţoşa mai rău decît rigtielile care din cînd în cînd îl 
îmboldeau pe dinăuntru ca nişte ghionţi, apucă să-și 
amintească mai închegat oarecum, cîteva momente, dar 
într-o curgere curioasă, de-a-ndăratelea şi văzute cumva” 
de departe, parcă i s-ar fi întîmplat altcuiva. Se văzu 
mai întii răsturnat pe spate, în patul larg, zgiindu-se la 
candelabrul de cristal ce spînzura din tavan ; sta gol-pușcă, 
scuturîndu-se, agitindu-şi miinile, ferindu-se de cămașă: 
de noapte în care valetul voia să-l vire ; îşi privea buricul 
zbîrcit şi-i venea să urle. „Înseamnă că eram la pămînt. 
M-or fi adus sus, pe braţe... Se poate.“ Apoi se văzu 
lunecind uşor, aproape plăcut, într-o stare de abandon 
total al propriei fiinţe, dar tot trist, din cupeul cu por- 
tiera deschisă drept în braţele valetului, care, ca orice 
prost, ridea fericit şi protector. Nu simţea c-ar mai avea 


picioare, miini, corp, nimic. „Eram topit...“ Da. Cam aşa 


fusese ; dar mai înainte ?... Da, cu fetele acelea. („Au 
fost drăguţe, săracele !“) Dansau în fața lui, arătîndu-i-se 
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cit mai ispititoare, îmbiindu-se la dezmierdare, el însă, 
şezîind cam dezhămat, pe marginea divanului, plingea 


„şi biiguia ceva. „Ce dracu' spuneam 2“ Da. Spunea : Sînteţi 


dulci şi drăgălașe. Tare dulci şi tare drăgălaşe, dar acum 
nu-mi trebuie... Nu-mi mai trebuie nimic... Otravă-mi 
trebuie |!“ Iar fetele rideau şi se zbenguiau şi se arătau 
cu tot ce aveau tainic şi ispititor. 

„Dar cum dracu am ajuns acolo ?* 

În cele din urmă, căznindu-se tot așa, de la frintură 
la frîntură de amintire, adunîndu-și-le așa cum i se 
limpezeau în cap, mai mult de-a-ndăratelea, înţelese că 
încă de la nouă seara, cînd ajunsese la casină, era foarte 
supărat, foarte necăjit, într-o stare afurisită de disperare 

„şi lehamite, şi mînie pe sine însuşi şi chef de a sparge-n 
dreapta şi stinga, şi poftă de a-și da cu pumnii în cap. 
Venise la casină treaz, dar pus pe isprăvi mari. Refuzase să 

„se așeze la partida de taroc la care încercaseră să-l ademe- 

„nească prietenii. Ceruse lăutarii numai pentru el şi supă- 
rarea lui, şi strigind : „Cine vrea să se îmbete, încît să-i 
cadă nădragii-n cizme, să vie cu mine !“ coborîse drept în 
pivniţă şi se îmbătase imediat. : 

Tristeţea însă nu-l părăsise ; ca un prieten lipicios 
şi încăpăţinat îl însoţise în toate stările prin care el 
trecuse îndirjit, cu năduf, fără să se astimpere. Şi-i 
muia şi acum pleoapele amorţite ca după prea mult plins... 
$ „Da, la mine nu merge să beau de necaz, că nu-mi trece. 
Da! de ce oi fi fost eu supărat aseară ?“ 

Şi mai trecu o bună bucată de timp pînă ce, tot scur- 
mînd de-a-ndăratelea în şirul lung de întîmplări, înţilniri, 
discuţii, gesturi, cîntece, drumuri, plecări de undeva, în- 
toarceri undeva, Telegdi o descoperi pe Poli, încruntată 
şi răutăcioasă, şi crudă, şi cu o sclipire de satisfacţie 
retrăi de la început pînă la capăt cearta lor din ajun. 
Refuzul ei îndărătnic de-a fi drăguță cu el ca de obicei, 
ţipete, lacrimi, reproşuri, ameninţări de despărţire veşnică 
şi încheierea care-l înfundase în pămînt : „Du-te la ne- 
„vastă-ta, boşorogule, drăgostește-te cu ea, că ei i-ai cum- 
părat mătasă, iar de mine ai uitat !“* 
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Va-să-zică ăsta fusese toi necazul. De-acolo se năpustise 
în chef, în beţie, în cîntec de lăutari şi desperare, uitin- 
du-și minţile cine ştie pe unde... 

„M-am copilărit, dracu' s-o ia de treabă... Au să ridă 
de mine trei luni măgarii ăia...“ 

Acum după ce aflase de ce-i trist, de ce fusese trist 
aseară şi toată noaptea în continuare, măcar că încercase 
tot ce omeneşte se poate ca să scape de starea aceea 
afurisită, Telegdi se simţi limpezit şi se învioră. Nu-şi 
mai pierdu vremea cu alte întrebări. Îl chemă iarăşi 
pă valet, să-l ajute la îmbrăcat. 

În zilele cînd n-avea treabă la cancelarie, purta un 
costum de postav, ca un tirgoveţ oarecare, dintre cei cu 
avere, iar faţa şi-o ascundea cit se putea sub borurile 
largi și aplecate, ale unei pălării de pislă fină. Coboriî pe 
scara bucătăriei, închipuindu-și că astiel trece neobservat 
şi ieşi pe ușa servitorilor. Poruncise între timp valetului 
să-l anunţe pe vizitiul lui de taină, dar n-avu răbdare 

s-aştepte ; lăsă vorbă la grădinar unde poate fi găsit şi 
se îndreptă grăbit aproape tremurind de neastimpăr, spre 
casa în care ţinea prăvălie jupînul Șurli. : 

Şurli îl primi pe Telegdi după toate regulile bunei 
cuviinţe şi-ale bunei tradiţii negustoreşti, cu plecăciuni 
pînă-n podele, cu respect de mai multe ori mărturisit prin 
vorbe şi gesturi, cu mirate complimente stirnite de pros- 
peţimea, vigoarea şi sprinteneala cinstitului oaspe ; iar 
la urmă îl întrebă cu ce-i poate fi de folos într-o sfintă 
zi de duminică. 

Țelegdi minţi cu seninătate că nu mai are linişte acasă 
de gura nevesti-si şi-a fiică-si, care auziseră vorbindu-se 
printre cucoane de mărfurile arătoase aduse de curînd 
de Șurli tocmai de la Lvov. Ce mai, femeile nu mai aveau 

„linişte şi i-o tulburau şi pe-a lui, mai împiedicîndu-l şi de 
la treburi ; îi ceru iertare negustorului că i-a tulburat . 
duminica, şi-l rugă să aibă bunăvoință și să înțeleagă 
situaţia în care se află. Şurli, bărbat cam de aceeaşi vîrstă 
cu Telegdi, n-avu nevoie să facă mari eforturi ca să 
înţeleagă situaţia. Ca orice negustor, știa mai multe decît 
li s-ar fi părut altora c-ar şti. Și în afară de aceasta, 
contesa şi fiică-sa îi vizitaseră dugheana încă în cursul 
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„săptăminii şi cumpăraseră mătasa trebuincioasă, pe care 


feciorul jupinului Şurli o şi dusese la croitoreasă. Iar 


„aseară trecuse şi Poli alegindu-şi mătasa de care avea 
„nevoie şi spusese la plecare, rizind drăgălaș : „are să vină 
„moșulică s-o plătească şi să mi-o aducă. Pentru un pupic, 
nu-i multi. 
„„ Fireşte, -jupîn Şurli se feri să facă vreo aluzie, ci 
„ „dimpotrivă, îi ţinu hangul contelui, declarînd cu oarecare 
„solemnitate că femeile nu se gîndesc decit la podoabe 
şi haine și tot felul de zorzoane. Pe urmă îl pofti jos în 
prăvălie, poruncind în acelaşi timp unei slujnice să pregă- 
„tească o mică gustare. 
„. Prăvălia lui Şurli avea două încăperi separate, una cu 
„intrare din stradă, pentru cumpărătorii de rînd, şi alta, 
„cu ferestre mari spre grădină, mobilată ca un salon; aici 
„nu pătrundeau decit clienţii de vază şi prietenii cei mai 
apropiaţi. 4 
„Intrind în această de a doua încăpere, jupîn Şurli îl 
„rugă pe conte să şadă și să-l îngăduie o clipă, pină aduce 
„maria la vedere, iar pentru trecere de vreme să fie atit 
„de bun şi să guste un șnaps de secară, a cărui principală 
calitate este că poate fi băut şi înainte de mîncare, și după 
„mîncare, şi dimineaţa, şi seara, la orice oră de zi sau de 
„noapte, şi-i atit de tare, încît chiar de visezi numai că-l 
„bei, te trezeşti beat, de parcă l-ai fi băut cu adevărat. 
|. Snapsul se potrivea de minune cu starea contelui 'Te- 
„legdi. Fu de asemenea bine primită şi pulpa afumată de 
„giscă adusă de slujnică pe o frumoasă tavă de argint. 
Iar mătasa vișinie cu dungi subțirele fumurii, aleasă în. 
„ajun de Poli, prezentată acum de negustor drept marfa cea 
„mai aleasă, mai fină şi mai de bun gust din tot ce avea 
„Şi avusese vreodată în prăvălie în lunga sa carieră de 
„negustor, îl entuziasmă pe conte. Bărbaţii, la orice vîrstă, 
„sînt înclinați să viseze. Rachiul îi stinse arsurile din 
„stomac, pulpa de giscă era fragedă, contele sui repede 
din supărarea care-l mînase încoace, într-o legănată bună 
„voie, de unde, întrezărind în apele schimbătoare ale mă- 
„„ tăsii toate bucuriile serii care avea să vie, se consideră cel 
mai fericit bărbat de pe pămînt. Uitase de hachiţele lui 
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ji. de tipetele şi de toate vorbele ei de batjocură, 
»oli, de ţipetele şi de toate vorbi i de b zu 
pa dp i miînie şi dart ag gealan a 
eastimpărat şi nerăbdător ca un co E, „AU Apa 
statal rapire şezînd în aan) e mi gal ș - i f j 
ă alerge într-un suflet spre căsuţa vii, în Care 
ei oleg Poli, dar mai întirzia, să nu-l jignească pe ş 
negustor, care-l primise şi-l servise cu atita buni 009 a 
a nai din nou s-a făcut cald, îi spuse, gi e i 
sorbi din păhărelul care fusese umplut pentru a ui ș 
tra oară. i : - i 
n De răspunse Şurli, e-o vară nemaipomenit de căl Si 
ae brat bă prin Polonia aceea, pe unde-ai călătorit, 
sa-i vremea ? Cald ca pe aici ? i i ie si 
nau N tot aşa. Ziua, arşiţă, noaptea, zăpugeală FIORI 
mult, te înăbuşi dacă stai mult pe-afară şi nu tragi cit te 
ît de bere... Nici trecînd munţii incoace, printre pă ini za 
sa ne-am bucurat de cine ştie ce răcoare, Doar noapte A 
câte puţin. = a î 
— drum aţi făcut... Obositor... ie nul a 
i ga „rai greu. Am umblat cu caii Și căruțele. 
noastre şi cu simbriaşii popi E şi inel APRNO, ș. șia Sa 
ine te afli. Şi nici n-a trebuit să ne grăbim. An all 
siraţit osteniţi, ne-am oprit, şi-am pornit iarăşi, cînd bine. 
ne-a căzut. 
— Aşa mai merge... 
—— Da. Mai luaţi... | ) 
ge pal pie A minunat şnapsul dumitale. i 
Pe- cii ăia beau aşa ceva ?... Me 
i ii open ei. au o răchie, zubrovka, destul de bună, 
* nu-i ca ăsta... Se d a 
ip Pe shop Surli povesti cîteva întimplări de la drum, 
de-ale lui sau de ale altora, atlate pe la popasuri. i i 
cu totul nici Telegdi, mai scăpă şi el cite o pe e 
răstimpuri, deşi nimic nu-l mai interesa, (iei | a A faut. 
Li Eta G i _ i i 
e poate nici nu se sculase înca şi-ar 4 ei 
aibe s-o surprindă în aşternut şi s-0 poată admira 
i ăcîndu-se. j a bă ia 
marcii înţelegea bine starea împrăștiată a cor 
nu î-o lua în nume de rău. Ar fi pus poate capăt tacia e ; 
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za te Na oplise ahe a Rai pi i " cercetînd căruţa și taşca și buzunarele hainelor, și adăugă 
„dar voia neapărat să-i mai servească o știre oaspetelui per pci ape starea de macel. a. bietei 
său; nu era măcar convins că ştirea ar putea să fiec văduve — şi-n tot acest timp, nu prea mult timp, fiindcă 
surpriză pentru conte ; n-ar fi fost o minune dacă Telegdi __ Surli nu era un povestitor nărăvit, nu încetă să se parior oe 
„ar fi aflat, chiar a doua zi sau chiar să se fi aşteptat cât de bine ştie să se prefacă musafirul său. Socoti însă 
„mai de înainte că are să se întimple; şi greu era de că însăşi înalta lui slujbă cere o astfel de purtare şi nu 
presupus că ar putea să-l intereseze mai mult — în ceasul mai insistă ; şi nici altfel n-avea vreun interes să tre- 
„acesta — decit negruţa din deal. Șurli, însă, îşi urmărea | zească, bănuielile contelui asupra unui 'alt negoţ de care 
„un gind al său. De aceea mai înținse ciorba, cît se putea se ocupa, cu alte mărfuri decât acelea puse la vedere în 
„între doi bărbaţi care prieteni nu pot fi, dar se preţuiesc dugheană. Trebuie să mai spunem că negustorul Şurii de 
reciproc şi se stimează, iar la urmă, printre altele, ca pe _ la început nu crezuse că Știrbu şi-ar fi pus cu mina lui 
un lucru de mult sfîrşit şi pus deoparte, de care n-are. - Jaţul de git, dar era şi el numai un om şi, cu toate că ştia 
rost să pomeneşti decit așa, În treacăt, strecură delicat, . destule tea ştia chiar totul, de Vălean nici nu auzise 
fără nici un accent, ba chiar oftind uşor, cum se şi pre Sine şi nu âvea de unde să cunoască legăturile care-au : 
Dc ca | fost între acesta şi Știrbu şi nici împrejurările carei 
: „.Şi bietu Știrbu, aţi auzit, gîndesc... j împrieteniseră pe Știrbu și Telegdi. Rămase deci convins! 
| Stiria ? Care Stirbu ? j că însuşi Telegdi aranjase sinuciderea lui Știrbu, ca să Se 
Hangiul de la Dumbrăvioara. Ă descotorosească de un slujitor care ştie prea multe — 
Aha ! Ce-i cu el? E nu era nici pentru Șurli un secret că 'Telegdi cheltuieşte 
i Ace E mai mulţi bani decit e-n stare să facă, agonisindu-i pe 
Nu măi vorul | i cei de lipsă prin mijloace pe care probabil nici duhovnicu- 
Aşa-i cum vă spun. lui său, la spovedanie, nu i le mărturiseşte. 
Dar de ce ? Doar îi mergea destul de bine... N Lămurit dinspre partea lui (convins şi de loe dornic 
Nimeni nu ştie de ce... Nimeni nu înţelege... "0 să ştie mai multe decit bănuia a şti), Şurli. schimbă vorba 
De !... Păcat de el. Avea un han bun. Se putea şi curînd apoi cei doi bărbaţi respectabili se despărţiră în. 
eo. : A za i Ş deplină prietenie. : 
— Hanul a rămas... Şi hangiţa... tînără... Se mai poate Orice om, oricît de multe ar şti şi oricît ar fi de cu- 
De Ş noscător al celor omeneşti, se mai înșală cîteodată ; se 
Telegdi rise, dar nu prea de tot vesel, ca la o glumă înșelase şi Şurli închipuindu-şi că lui Telegdi nu-i pasă 
„bună, mult mai reuşită decît altele, dar pentru care nu de moartea lui Ştirbu şi încă presupunind că sar îi 
„eşti pregătit sau pentru care n-ai chef chiar în clipa aceea... descotorosit de el ; oricum s-au întimplat însă lucrurile gi 
“Surli se miră în sinea lui, își spuse însă că omul îşi orice ar fi crezut Seti despre ele, pentru dinsul urmările 
„are motivele lui să nu se arate prea curios de nenorocirea n-aveau şă fie nici bune, nici rele şi poate că nici n-avea 
„lui Știrbu, şi aşteptă puţin să i se mai ceară amănunte să le cunoască. Contele însă ar fi avut motive să fie mai 
și completări ; şi iarăși mirat că Telegdi nu întreabă nimic - - atent la Această ştire şi să se gîndească puţin şi dacă 
şi nici măcar nu-și dă cu părerea despre soarta omului n-ar fi fost la mijloc Poli şi dorinţa lui nestăpinită de 
şi subţirimea firului numit viaţă, cum se întimplă de îmoăcară şi de tot ce însoțește împăcarea dintre doi 
obicei cînd vine vorba despre moartea cuiva, indiferent E p ici te că s-ar fi gîndit puţin şi-atunci i s-ar îi 
„cine ar fi el, Şurli povesti de la sine, neîntrebat, cum ut i Leia sinuciderea asta şi-ar fi cercetat poate 
„ fusese găsit Ştirbu, spînzurat, cum fusese adus acasă ba al sit de aproape şi nu se ştie ce ar fi aflat;.- 
- şi-apoi îngropat ca un cîine, și-apoi ce-au. declarat ţăranii sa itp CĂ e e 
care-l găsiseră și ce-au constatat primarul şi notarul, PEE ARA. E 


fi fost mai tînăr şi memoria lui n-ar fi fost 
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ască decit să scormonească trecutul, măcar mai 
iu, după ce avea să se împace cu Poli, şi-ar fi amintit 
umai cu trei zile înainte de a fi găsit mort, Stirbu 


se la dinsul, nechemat, stăpînit de teamă și presimţiri. . 


tunecate, şi-ar fi cercetat, desigur, și iarăși nu se ştie 
ce-ar fi aflat și ce-ar fi înțeles şi cum s-ar fi purtat în 
ntinuare. 
„Și după aceea încă, după ce se despărţise de Şurli şi 


“pornise legănat pe pernele cociei sale cu perdele la A 


eamuri, mingîind mătasa ce-o ţinea pe genunchi, într-un 


oșuleţ, încă ar fi avut prilejul să-și pună soarta la . 


adăpost. Era un drumeag, desprins din drumul mare care 


te ducea la Sighișoara, puţin folosit și numai de proprie- i 
tarii viilor de pe deal şi doar rar şi întîmplător de străini; 


pe-aici urca, legănată, la pas, cocia lui Telegdi, cu per- 
“delele lăsate peste geamuri şi se întilni cu șase călăreţi 


care coborau ; şi-n locul strîimt unde se întilniră, cocia 
se opri, așteptind să treacă, pe alături, cu oarecare greu- 


„tate, cei şase călăreţi, negustori, judecîndu-i după îmbră- 


„căminte și bogaţi, socotind că numai ce-i şase cai şi 


„făceau o avere. Telegdi nu mişcă perdeaua să vadă cine 


“trece și nici nu se ştie, l-ar fi recunoscut sau ba pe 


„Vălean, dacă l-ar fi văzut, așa cum era îmbrăcat, în haine 
„negre nemţeşti şi cu pălăria coborită peste ochi. 

"Și la întoarcere, topit şi neadunat în sine după 
„ceasurile petrecute cu nebunatica Poli, aproape adormit 
în cocia lui cu arcuri mlădioase, Telegdi încă ar mai fi 
“avut un prilej, măcar să tresară și să devină mai chibzuit 
pentru viitor, întilnindu-se iarăși cu aceiaşi şase călăreţi. 
“Cocia cobora, călăreţii suiau. Acum se opriră călăreţii, 
" ţinîndu-şi caii pe margine, deschizind drum cupeului, să 
treacă. Și numai vizitiul se întoarse o singură clipă, după 

e trecu, dar nici el nu-şi puse vreo întrebare, ci numai 
„admiră caii puternici care urcau dealul, aproape fără efort. 
„ Niei Vălean care călărea în fruntea pilcului nu bănui 
vreodată cît de aproape fusese de omul pe care avea să-l 
vineze peste alţi cîțiva ani ; nici el nu ştia toate legăturile lui 
Telegdi şi habar n-avea de existenţa tinerei sale ibovnice ; 
poate că l-ar fi capturat de-atunci, n-ar fi fost greu şi nici 
u primejdie ; și atunci multe s-ar fi întîmplat altfel. 
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“În ziua în care, fără măcar să bănuiască, se încrucișase 
de două ori cu omul pe care apoi avea să-l caute „câţivi 
ani buni la rînd, pînă să-l prindă, cu mare risipă de efort 
şi cheltuială în bani şi oameni, renunţind la bucurii, pe 
care ar fi putut să le aibă, şi judecîndu-l avea să constate 
că-l plătise mai scump decit preţuia, Vălean era bătut de 
gînduri şi obosit. i : si 

În săptămina care trecuse, după ce-l pedepsise „pe 
Știrbu așa cum se. ştie, lucru de care, o dată făcut, 
aproape şi uitase, nu prea stătuse locului, în afară de 
scurtele popasuri de noaptea, cite două-trei ceasuri. Cu 
treierase sate şi păduri şi munţii, locurile lui vechi recu 
noscîndu-le. Suise pînă la Bilbor şi Corbu, căutînd u 
om mai vechi de-al său, Todoran, a cărui urmă se 
pierduse. Și nu-l găsise, fie că murise între timp sau numai 
fugise cu banii lăsaţi în păstrarea „ui, fericindu-se prin 
vreun ungher ascuns al lumii, fie că-i risipise aceşti bani 
şi se ascundea de frică. Oricum s-ar îi întimplat lucrurile, 
pierduţi erau pentru Vălean şi banii şi omul. Coborise pe 
la Stînceni şi trecuse munţii prin Monor, pe Valea Recii, 
ţinîndu-se departe de drumul țării ; îl găsise într-o văgăună, 
după multă căutare, pe Trifan, care se sihăstrise şi ajun- 
sese sfint cu barbă, îmbrăcat în zdrenţe ; îşi ținea zilele 
din pomenile ciobanilor, care îl Şi păzeau, socotind „că le 
apără turmele de lupi și urşi și gălbează și păşunile de 
uscăciune ; îi îndri'mase spre ascunzătoarea cu banii nea- 
tinşi, iar el nici n: s-apropiase, de parc-ar fi fost vrăjii 
şi afurisiţi, numai le arătase locul, stind „deoparte şi 
degetul îndreptat într-acolo îi tremura ; fericit că se tăiase 
şi ultima lui legătură cu lumea şi cu trecutul, se despărțise 
de Vălean blagoslovindu-l şi făgăduindu-i că „am să mă 
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rog pentru iertarea păcatelor tale“. Vălean plecase mai 
departe, gindind scîrbit : „S-a dus şi ăsta, parc-ar fi mort. 
- Aşa se vede că frica sfinţeşte pe om.“ 

Aflind, la Lunca, la crîşmă de la niște drumeţi care 
veneau dintr-acolo, că la Sărăţel moara n-o mai ţine 
Dragotă, ci un sas din Viișoara, Vălean schimbase drumul 
şi mergînd tot printre dealuri, istovind caii, schimbiîndu-i 
şi alergîndu-i mereu, trecînd prin Pintic, cotind pe la 
Cozma şi-apoi prin Filpiş şi Fărăgău, căutîndu-și oamenii, 


Aa lăsindu-le o vorbă, un semn de-i găsea, neoprindu-se nici 


dacă nu-i găsea, cinase miercuri seara la Voivodeni, la un 
prieten care nu-l uitase şi nu se temea de el; peste un 
ceas trecea Murăşul cu podul plutitor la Glodeni, şi în 
trecere îi spunea cîteva vorbe, lăsindu-i şi cîţiva zloți 
văduvei lui Fodor care-i mulţumise şi pentru vorbe 
şi pentru zloți şi curînd apoi intrase în odaia Mariei din 
graădină, pe fereastră, speriind-o, cu bucurie însă. 
„ Stind cu Maria, nu dormise mai de loc. O drăgostise 
oarecit, nu cît ar fi vrut ca, și mai mult o învățase ce să 
„facă cu hanul, cum să-l păstreze şi să aibă grijă să-i 
observe pe toţi care trec pe-acolo și se opresc pentru 
vin şi mîncare şi pentru somn, şi chiar pe cei care 
trec şi nu se opresc, şi-i promisese că-i trimite un om care 
ştie scrisul şi cititul, s-o ajute să se descurce în hiîrtiile 
rămase de la Știrbu ; îi poruncise să păstreze toate legă- 
turile pe care le avusese Știrbu, sașii de la Teaca, de la 
care cumpăra vinul cel bun, negustorii pe care-i împru- 
muta cu camătă, şi toţi ciţi erau însemnați în vreun fel 
în catastifele hanului. O învățase cum să-l recunoască pe 
acel om pe care avea să i-l trimită şi cum să se împriete- 
nească cu jandarii şi cu spionii lor şi să le dea de băut 
şi de mincare, chiar şi fără bani, şi să nu se teamă de 
nimeni, că sînt pe aproape bărbaţi care s-o apere. 

Maria înţelesese îndată ce-i cere Vălean şi se învoise, 
Știind că astfel îl leagă de ea şi are să-l vadă mai des, 
chiar dacă numai noaptea şi pe fugă. Nici nu mai între- 
base altceva decît : „Cind mai vii 7 -- 

Joi dimineaţa, Vălean era la tîrg la Rici, seara se în- 
torsese la Maria, tot pe furiş intrase la ea, acum însă mai 
mult dormise. Vineri şi sîmbătă cutreierase pe drumeaguri 
de munte şi cărări, de la Ibănești pină la Beica, şi pînă 
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la Eremitu, şi venind pe Niraj la vale, după ce se abătuse : 
şi pe la Hodoșa, trecuse dealul duminică pe la prînz din- j 
spre ledu, și aşa se întîlnise cu cocia lui Telegdi, fără să 
ştie şi fără s-o fi aflat nici după aceea, niciodată. | ir, 
Venind spre oraş, unde avea să se întilnească cu Ispas, 
încă nu ştia că are să mai treacă sau nu mal înainte 
de-a porni la drumul cel lung spre ţară, pe la Maria. 
Chiar de o dorea însă şi-i plăcea s-o ţină în braţe şi s-o 
asculte vorbind cu glasul ei un pic mai gros decit îl au 
de obicei femeile, tot nu s-ar fi dus la dînsa, dacă trebu- 
rile pe care le avea de dus la bun sfirşit nu i-ar fi 
îngăduit răgazul necesar. : 
a rr ştia că mai poate zăbovi la hanul din 
Dumbrăvioara două zile, poate şi trei. Ispas îşi văzuse 
de lucrul lui, făcînd bine şi cu cap tot ce-i ceruse Vălean, 
așa cum acesta se şi aşteptase de altfel ; găsise o câte ANR 
bună pentru Copăcean, la Podeni, cu vecini puţini, gata 
oricînd să vîndă cocioabele în care locuiau şi avea s-0 
cumpere după tocmeala cuvenită, şi. avea să cumpere ŞI 
cocioabele, mutînd în ele oameni prieteni. Timp aveau, 
nu era grabă. Mai avea Ispas să strecoare printre jandarii 
lui Telegdi doi sau trei feciori aleşi de prin sate diferite, 
încît nu se ştie unul pe celălalt. Și mai avea de făcut şi alte 
cîteva lucruri, despre care se va afla la timp ; toate făceau 
parte dintr-o pregătire al cărei rost însuși Ispas abia 
îl bănuia. Lui însă puţin îi păsa de asta. a Su 
Vălean alesese, să pătrundă şi să iasă din oraş, această 
potecă, fiindcă nu voise să treacă pe sub ochii meta 
Ajungea cu ocol la Dumbrăvioara, după miezul nopţii, dar 
Maria n-avea să se supere pentru că-i tulbură somnul. 


2. 


Cam pe la jumătatea săptămînii care urmă, spre i 
*yălean și Stoica şi cei patru fraţi Şuta intrară în ograd 
hanului din Bălăușeri colbuiţi şi nădușitţi și €i şi <S0R 
'Descălecară cu mișcări moi, semn. că aia ae za 
drum şi sleiţi de arșiţă, intrară în cârciumă şi Văle 


întrebă dacă se găsește mincare şi-un strop de băutură 
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şi loc de dormit pentru şase bărbaţi și nutreţ pentru şase 


„cai. Horong, care sta de vorbă cu niște localnici veniţi 


să-şi stimpere setea, s-apropie, salutîndu-i şi le răspunse 


„că se găsesc de toate şi vor fi mulţumiţi şi măsurîndu-i 
„cu privirea fără nici o sfială, pe rînd, unul după celălalt, 
„pe toţi, întrebă : 
„.— Neniţi de departe ? 
„. — Da, răspunse Vălean. Venim într-una de azi-dimi- 
„neaţă şi-ar fi vremea să ne odihnim și să mîncăm. 
e — Se poate și una şi alta, spuse hangiul, aşezaţi-vă 
unde vă place şi eu am să poruncesc să vi se aducă mîn- 
„care și băutură şi n-am să uit nici de cai. 
„Teşind, hangiul se întoarse o dată din prag mai arun- 
„cînd o singură privire, scurtă, spre oaspeţii care tot do- 
„mol cum intraseră, cu gesturi moi, se așezau de-o parte 
„şi de cealaltă a unei mese aflată mai în marginea încăperii, 
chiar în dreptul ferestrei larg deschise spre ograda, din- 
colo de care începea lunca împinzită de lăstăriş a Tir- 
„ navei-Mici. Horong nu se miră de îmbrăcămintea lor, 
care-i arăta drept negustori, însă niște ochi ageri ar fi 
văzut îndată că n-o purtau decît de foarte puţină vreme 
şi nu se simțeau la largul lor în ea; măcar că avea ochii 
„ageri, Horong se miră numai cît de mult seamănă patru 
„dintre ei, de parcă ar fi fost gemeni, şi numai de aceea 
„se întorsese din prag să-i mai vadă o dată, să se convingă 
că într-adevăr seamănă între ei ca picăturile de apă. 
"Și puţin mai tirziu, în cămară, în timp ce alegea bu- 
catele pentru oaspeţi, își spuse : „Negustori vor să pară 
„ dînşii, dar nu-s cum nu-s eu catolic chiar de mi-aş face 
„crucea întors, și ăia patru gindești că-s gemeni şi poate 
„nici ei nu-s gemeni, dar naiba să-i ia, ce-mi pasă mie! 
„Au'cai frumoşi, cu şei scumpe, înseamnă că au și bani. 
S-ar fi mirat mai mult şi s-ar fi uitat mai bine, mai 
atent şi cu bănuiala necesară la aceşti drumeţi, dacă cineva 
i-ar fi spus că și în ceasul morţii sale, care n-avea să în- 
tirzie ani prea mulţi, tot feţele stricate de vărsat ale aces- 
„tor fraţi ieşiţi parcă din unul și acelaşi tipar are să le 
aibă în faţa ochilor săi îngroziţi şi n-avea să ştie să spună 
la judecata de apoi care dintre ei i-a dat lovitura de graţie. 
Nimeni însă nu se găsi să-i facă prezicerea (şi de- 
„sigur n-ar fi crezut-o) şi se întoarse foarte liniştit în 
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cârciumă cu două căni mari din care turnă vin în ul 


n 


"mai mici din faţa călătorilor. Nu-i mai întrebă de unde 


vin — i-ar fi spus-o dacă ar fi avut chef cînd îi alia 
întîi — şi nici încotro se îndreaptă. Închină cu ei ăi 
cică, după cuviinţă, şi-i ia dacă le place aces vin 
ă de nu, are şi mai dulce. : ; Mo 
iei Mai mult isa mîncare simţim nevoie, dar vinul e. 
bun şi lasă-ni-l pe Cipri puse tot Vălean. S-ar fi cd y 
ă dintre toţi numai el ştie vorbi. i i 
dy m că el Și stăpinul,“ gîndi Horong și. spuse 
zi Ap ai 
ji sasa să vie şi mincarea îndată, numai un pic să 
îngăduiţi, pînă-ncălzim ciorba, şi are să fie după aceea 
nişte fripturi de porc, iar dacă n-are să vă placă, să nu-mi 
lătiţi nici un creiţar... pat at 
lee își schimonosi faţa, zicînd el că ride de ri . 
pria lui glumă, dar oaspeţii nici nu zimbiră măcar. de 
cuţi, sorbeau tot fără grabă, gustîndu-l parcă mereu, iu 
in ulcici. : gal 
a tu nu se supără că gluma nt fusese luată as ji 
seamă. Era şi gluma veche şi răsuflată ; nici, pe el nul 
mai înveselea cu adevărat; şi mai ştia că oaspeţii sint | 
de toate felurile — unii te năucese cu pălăvrăgeala lor şi 
trebuie să-i asculţi și chiar să-i încurajezi, alţii tac de 
parc-ar fi muţi din naştere şi trebuie şi pe aceata IP un 
înţelegi şi să nu-i sicii. Şi chiar de-i plăceau mai mul Re AI 
limbuţi, era destul de dibaci în meseria lui, încit să $ A ceia 
să-şi facă o părere a lui şi despre cei care işi pazeau î 
pie în curte să vadă de şi-au primit şi caii e ș 
lor. Îi certă pe argaţi că întirziaseră cu țesălatul, că isi 
rul era puţin şi ovăzul nu îndeajuns de muiat nea n 
Ştia că, prin fereastra deschisă spre curte, d ie pot 
să-l audă şi să-l vadă, şi de-aceea strigă tare, agitin ai € 
suduind, punind și el mina s-ajute, s-arate cum tre uie 
făcută o treabă, aşa încit să se înţeleagă ceva din ea, 
ceea ce îi permise să observe că şeile sînt noi-nouţe şi 
caii de curînd potcoviţi şi aleşi de om care se pricepe la cai, 
nu prea arătoşi, nici înalţi şi nici zvelţi măcar, Arii i 
pietroşi, şi nu tare tineri, la virsta ler cea mai AR e 
patru, cinci ani, care obosesc greu şi, dacă-i nevoie, po sp 


Li 
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- | : PE mâl Point tă să Aşa i se şi supuneau ceilalţi şi-l ascultau, ca nişte zi 
Riga agil ag 5 Lita io ea ude tem. „„Curieri impe- 
să și alerge ceasuri de-a rîndul, corcituri parcă anume pră- cătane pe un ofiţer, de care se şi pă eta tepi şi 
site pentru bărbaţi care-și petrec jumătate din viaţă că- riali să fie ?... Ori poate de-ai genii ie aa 
lare. „Nu-s negustori, asta-i limpede, gîndi el, dar nici prea sfinţiile lor episcopii au, pna in again pp 
domni care călătoresc de plăcere sau pentru alte scopuri litari în serviciul lor...* Aşa dacă stăteau tăștile sai "sau 
„pe care le pot avea domnii... N-au nici înfăţişare dom- tind că sînt şase, însemna că duceau în tâș E rez 
nească şi nici nu se poartă aşa...« măcar într-una din ele, lucru scump. - te: când. Pali 
Şi tot umblînd încoace şi încolo, gazdă grijulie pă- Nici a doua zi în zori, încă de cu noap fără apuc i 
„" zind ca toate să fie bine, mîncarea bună la gust, așternu- şi oamenii săi plecară, după ce omida inaite: Gt 
„tul fără cusur, străduindu-se să-şi mulţumească oaspeţii exact cît li se ceruse, nici un creițar ii Atta 
în toate privinţele, mereu, pe furiș, în trecere, fără să se s-arate o grabă prea mare, dar nici size să-şi facă 
lase observat, se uita la ei, îi măsura, îi cîntărea, îi pre- întîrzie, Horong încă nu se Fe, ur pa fără neliniște 
țuia şi nu ajungea la o părere de care să fie sigur şi con- despre oaspeţii săi. Dormise a = Sarei evestit. „de SE 
- Vins, i — de-ar fi fost o urmărire, A Dita p: 
„Bagaje mari n-au, înseamnă că trebuie să umble sprin- să vină vreo înştiinţare de-acum încolo, ot pulii pr 
ten şi se grăbesc... își spuse. Chiar şi nişte tilhari s-ar E spună — şi tot liniştit hotări că n-are ia ne ii ep 
„fi putut să fie, urmăriţi şi căutînd o scăpare sau urmărind. tece. Şi pe urmă, cum nici o. cer inpoi Ș ci iese. CRlltaIl 
„ei înşişi o pradă. Altfel n-ar avea rost să călătorească de | pinul său, colonelul Telegdi, uită de tipi E ae 
„ dimineaţă pînă seara fără oprire, pe căldura asta.« Nu nu- care i se păruseră atit de ciudaţi î pna i înştiinţeze 
„mai tilharii sînt urmăriţi şi nu numai ei se grăbesc, fără Şi chiar de n-ar fi uitat şi s-ar fi ga tura Lui 
„să ţie seama de arşiţă sau vreme rea, mai sînt şi alte meserii E stăpinul, soarta lui n-ar fi fost mea S au inu că Tetea 
„lucrate pe ascuns. „Hoţi, greu de crezut c-ar fi...« gîndi fi nimerit în gol, ca şi a lui Știrbu, pe 
Horong mai tîrziu cînd oaspeţii, după ce mîncaseră şi, între- BE: avea alte preocupări la vremea aceea. 
„baţi, tot cel care părea să fie stăpînul, adică Vălean, răs- 
„Punse : toate-au fost bune și-ţi mulţumim — ieşiseră în 
„„ ogradă şi alene se apropiaseră de cai, să vadă cum fuseseră “Să SA 
„țesălaţi şi ce nutreţ li se dăduse să ronțăie — „Ar fi mai : 
deșănţaţi, s-ar putea altfel, fie c-ar fugi de-o ameninţare, 
fie c-ar alerga ei după un vinat... Nici unul din oamenii 
aceștia n-are barba mai veche de o zi. Înseamnă că și-au 
ras-o- azi-dimineaţă, înainte de a porni la drum — iar 
tilharii se folosesc mai rar de brici, şi niciodată cînd 
se grăbesc...“ 
" „Poate-s militari,“ își zise Horong iarăși, văzîndu-i prin 
curte, tot grămadă, tot muţi, plimbîndu-se şi uitîndu-se 


Trei ani de zile apoi, prezenţa lui Vălean nu s-a mai 
i i i E . . 
spui ai adevărat, că în „acest timp a lip- 
sit de pe aici, că a fost prin ţară, a călătorit pe pegi a 
un drumeţ obișnuit, după interese” numai de e Mu = 
dar desigur pașnice, razii s-a minim Stire re 
eavă, de orice ar îi putut trezi : ia as a 
la toate, la han şi la gardul curţii, la grădină şi la lunca biotai bune la el, pe care le-a arătat pe pi pi veti 
Wîrnavei, peste care se lăsase ceața ușoară a serii, după de slujbaşi îndreptăţiţi să le ceară, torii. n lăsat în 
ce mai înainte examinaseră atenţi potcoavele cailor. S-ar urma iui, fiindcă avea bani destui să plăte pent: u tot 
„fi potrivit, după purtarea lor ţeapănă, caii iarăşi puteau i ce folosea, şi vama numită bacşiş a nea sp e 
„să fie de-ai armatei, iar insul cel subţiratec şi nu prea YI ta obiceiul şi a cutreierat țara, umblnd la ii spre 
înalt, singurul dintre ei căruia îi auzise glasul, să fie omul Răsărit şi suind apoi, din Vrancea, pină pe î 
cu grad, care dă porunci şi duce pe umerii săi răspunde- 
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îi 


„tot căutind un 


fiindcă nu-i - 


plăcea cimpia întinsă ; că în cele din urmă 
: Ştefăneşti 
i parte de Moşteni in piri 
îi : Şteni, la un pi 
mid ini cu apă destulă, ce“se chema Potop ile bir 
pe iat it pădure și pajiști şi-o luncă bună ie 
ae Faria că a cumpărat moșia aceea şi a 
nu Saul ani pe masă, a plătit și pisarului care 
DD. ele şi judelui care a apăsat cu pecetea şi 
ul -a plătit tot el, cinstindu-i pe martori Şi 
nat re-i vînduse pămîntul și pe prietenii şi pe sii 
Mau ral cu miel fript şi vin ; că a adus nişte meşteri 
au cae ta un conac încăpător, cu toate acaretu- 
redare, eg oa sub geana pădurii, cu ziduri 
| : rţi grele, ferecate ă 
fi A i e, „ cu turn:de paz 
CC. dia ai aaa judecînd pustietatea iara 
îi i-ar fi găsit şi o ibovnică prin părţile 
Vă tu î i A 
, “Rcelea, pe care a încintat-o cu daruri Pesta oii 
iarăși poate fi. e A a d 
AJ .. - . . 

u mn că n-a lipsit necontenit în toată vremea 
a să pi i ătuţi pe muchie ; s-ar fi risipit ce-a adunat 
ci ici pi săptămîni întregi, de la ziua în care 

î . i a i ziua cînd a pornit împreună cu Stoica 
î. P Pr n daa gr ua trecînd pe la Si hionia 
d i ind la Sebeş și trecînd munţii pe 

! : uNțII pe- 
mu tinda a Spun ei că, în acest i aia 
na iapă Stai „el prin țară, ştiut numai de unii de 
ial prietenii lui, nu de toţi, şi poate-i adevărat a a 
ae rea - ia asta s-au mai întîmplat unele iai 
sală ae șa cuate mai tirziu, iar cei care au trăit pe 
„atune 5 avut interes poate să 1 ie și să 

nu le-au cunoscut sa Rai plc a 

au nu le-au înţeles, ici 

î. i s, de-acee 
a le au legat de numele lui Vălean și unii au i lătit 

sah Ştiut sau numai nu le-a păsat. zi eo 
dif ici că mesi numai un an, poate ceva mai mult, de 
sp dig i cuse în ţară Şi călătorea pe acolo şi făcea 

: ca ci a repezit el pină în satul lui de baștină ori 

Due n e „anume, nu se poate şti chiar precis. Des- 
n ala lee ae bărbat către patruzeci de ani la 
aa rcă pișcat de strech ă î 
y A aia, că Pf > Streche, parcă înne i 

i leodată, împins şi minat parcă de diavol, şi-a gi 


a găsit locul pe care-l căuta pe undeva de la 


mai spre munte, nu de 
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„19 anume, numai printre munţi şi dealuri, 


tr-o singură zi boii de jug şi vacile de prăsilă, oie vreo sută, 
și caprele cite avea şi plugul, şi grapa, şi carul, şi sania, 
şi toate de pe lingă casă care i-au trebuit cuiva şi a 
dat vreun preţ oarecare pe ele, iar pentru casă dacă n-a 
găsit cumpărător în graba aceea, a bătut scînduri pe 
ferestre şi pe uşă ; şi împreună cu nevasta şi copiii toți, 
mari şi mai mărunți, vreo șapte, şi cu fata mai mare pe. 
care-o măritase între timp şi cu bărbatul ei şi cei doi 


prunci ai lor, în noaptea care urmase au plecat, au pierit : 


toţi, nesimţiţi de nimeni, fără să spună cuiva încotro se 
duc şi pină unde, şi şi-au luat şi ciinii cu ei. Sint unii 
care ştiu şi toaca în cer, ei Zic, 


că Mitru şi cu familia lui toată, după ce şi-au vindut ce-au 


$ 


putut vinde, la repezeală, au petrecut sfirşitul de vară şi 


începutul toamnei la stina lui Creţu, ajutindu-i cît se : 


„pricepeau la ciobănie şi apoi, după ce-a căzut prima brumă 
a trece la iernat spre cîmpiile mai 


şi turmele au început 
calde din ţară şi spre Dunăre, unde zăpezile vin mai tir- 
ziu şi iarna-i mai blindă, au trecut şi ei hotarul de atunci 
o dată cu oile, cei mari urmindu-le pe jos, iar copiii 
nevîrstnici, călare pe măgari, printre tarhaturi, unii cei 
mai mărunți chiar viriţi, împachetaţi, în desagi, învese- 
lindu-i pe vameși. A SĂ 


Rămiîne însă ştiut că Mitru a plecat din satul lui, ca- 


re-a fost, Monor ori Galaţii Bistriţei, ori Herina, ori 
Glăjărie, ori altul, în dricul verii şi a ajuns să se mute 
cu toţi ai lui, în conacul clădit de Vălean undeva de la 
Ştefăneşti mai spre munte, nu tare departe de Moșteni 
abia în decembrie, avînd însă vreme să s-așeze bine şi 
să-şi mănînce colacii de Crăciun, împreună cu toată fa- 
milia lui, în casă bine încălzită şi o curte în care dulăii 
aduşi de dincolo aveau ce să păzească. pia 
Şi tot atunci, într-o noapte, zice-se că toamna era în 
toiul ei, via fusese culeasă şi se putea bea vin tulburel, au 
venit hoţii la hanul lui Horong. 'Tîrziu, după miezul nopții, 
s-au strecurat neauziţi în grajd şi i-au legat pe argaţi 
și le-au înfundat gura cu cîlţi, şi tot așa, prelingindu-se 
ca şerpii, au găsit în bucătărie slujnicile și le-au legat şi 
pe ele, pe urmă, iarăşi fără să facă zgomot, ca nişte meş- 
teri adevăraţi, au deschis pe rînd odăile toate, i-au trezit 
uşor pe oaspeţi, pe toţi ciţi se aflau în han, și arătindu-le 
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codate 


şi se poate crede și astă, ae 


pistoalele, fără un cuvînt măcar, 


slătuit şi i-au convins să tacă 
pe masă, apoi i-au legat şi pe 


la urmă de tot l-au luat pe Ho 


şi tăcere, cu ghionţi însă şi-mpunsătu 


îmbolduri, l-au lăsat să scoată 
avea și i-au luat. L-au lăsaţ și 


cu gura plină de cîrpe, întins pe-o 
nului, şi au plecat, luînd cu ei toţi 
„ai călătorilor şi pe ai hangiului. Şi 
se ştie precis, zece sau cincisprezece, a 
legată sub ochi, ca să nu-i cunoască 
„oraş pe dinşii și cizme scumpe de iu 
de pislă trase pe sprîncene. Caii fura 


rpe în gură, şi 
rong, şi tot așa, în liniște 
ri de pumnal şi alte 
la vedere toţi banii ce-i 
pe Horong legat burduf, 
“masă din crîșma ha- 
caii din grajd, şi pe 
toţi cîţi au fost, nu 


nimeni, și haine de 
ît, iar în cap pălării 
ţi au fost găsiţi peste 


trei zile, în hotarul celui de al] treilea sat de la Bălăușeri 


la deal, urma hoţilor s- 
„pe unde au luat- 
- bre au pierit. 
Nenorocirile nu |- 
După ce a plătit pagu 
din împrumut, unde 


a pierdut și nimeni n-a putut spune 
o. Ca niște umbre veniseră, ca nişte um- 


au ocolit nici după aceea pe Horong. 
ba călătorilor jefuiţi în noaptea aceea, 
a găsit, nu cît au cerut aceștia, fie- 


care, ci după tocmeli înverşunate, s-a săltat iarăşi, cum 


a putut, zbătindu-se, 
care avea nevoie de un spion des 
de drumuri, că aici se întilneau 
de la Praid şi de la 


și mai fiind ajutat şi de stăpinire, 


toinic la această răscruce 
cei care coborau cu sare 


Corund cu oale, de la Sovata cu scîn- 


duri, şi cu oi, şi vite de tăiat, şi cu lină, şi de la Sîngeorz 


şi Fintinele cu bucate, grîne şi 
poseau alții care urcau cu vin d 
Șona şi Jidvei, și cei care voiau 
rășului la drumul Br 
de la Sighișoara și m 
furi spre Cimpia Ard 
şi să facă popas. Cîteva luni au 
s-a simţit iarăşi bogat. Păţit în 
său în ladă, ci cum se înfiripa, 
Ciontea, și dormea mai liniştit 
suri. Și-a înconjurat ograda cu 
şi jumătate, porţile le-a ferecat 
zăvoare pe dinăuntru. A dat dru 
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Cucuruz, și tot aici po- 
e la Coroi-Sîn-Martin şi 
să iasă de la Tîrgu-Mu- 


așovului prin Sighișoara şi cei care 
ai de departe voiau să vină cu măr- 
ealului, tot pe aici trebuiau să treacă 


trecut numai şi Horong 


să, n-a mai ţinut cîştigul 


îl ducea la banca lui 


. Și a mai luat şi alte mă- 
gard înalt de-un stînjen 


şi la toate uşile a pus 
mul argaţilor cei proşti 


prin semne numai, i-au | 
şi să pună pungile cu bani 
ei, culcîndu-i la loc în pat 
cu faţa către perete, după ce le îndesaseră cî 


veau pe faţă năframă . || 


LE 


Pe 


i bărbaţi i fuseseră 
şi fricoşi şi a angajat trei iai epic ară pub irita 
i laţi la viaţa lor şi poate că n daţi, ştiau 
7 ale e te înt i ă erau mai sprinteni 
i uneric parcă e o 
trage cu pistolul, iar pe într că € i ua 
ti ziua ; ceruseră ar iau argii şi ÎN pa pu 
i ină -a dat ce-au „ spuni 
i la cină — Horong le-a dat) i , 3 
că paza bună trebuie plătită sapate și sie atit Ti 
Î tinuare, călătorii c „„Zlo 
destul de frumos în con : tor A 
se adunau, şi parcă anume sporeau văzînd cu pe gi A 
auzit după o vreme, de-o vie care se vindea aproape, 


ălă i iumătate de ceas cu că- 
Bălăuşerilor, cale de o jumăta s 
Pa de la sh şi s-a gindit s-o cumpere, l-a căutat pe . 


A i Pe a sii 
proprietar, s-a tirguit cu el cîteva rii. s-a Bobi ai A 
regie ae mp ele aa pg su! puf, rind să scoată 
ii ae supă at A 
i hirtie scrisă, și s-a dus Ă răşul itp 
banii ce-i lăsase în păstrare la Ciontea, = ser pr ap? 
Î ă încă în acelaşi an de 
întreg, să se bucure în > i Lai AI 
iei ii oraş, la un E 
ii, Noaptea a dormit la ora; 
pia sii grăi i ii cei noi, pe care-l luase 
î ă tre argaţii cei noi, p e A 
împreună cu unul dint e poop 
i ă ur la drum. Dimin i a 
cu sine, să nu umble singur ! E. e d 
uncii, stînd de vorbă cu ă. 
aşteptat la vama Cor ii, piei 
ivi i că zmari care işi a 
s-au ivit trei căruţe, ci : ŞI a 
î întămări chiar la  Bălăuşeri ; i 
tîrgul de la Sîntămărie, e pag pu 
ă să-l îngăduie și el în tovărășia lor ş pri- 
rugă să-l îngăduie și pe y i 
miză că-l cunoşteau. Și-au mers bine, pe-o e eu te 
nu se gîndeau la nimic rău — şi cînd au intrat i ini 
Acăţarilor, şi au început să urce rue pierde 
1 ieşit di is nişte zdrahoni călări, vre ezece, 
au ieşit din desiş nişte ni călă se alncoi ER 
ă i i i, tot cu năfrămi legate s „îi 
dacă nu şi mai mulţi, to e, 0 AO SR 
i ătindu- istoalele, pe Horong l- at cu 
oprit, arătîindu-le pi ; FoRg, LE A O N 
i ă se afla, şi ţinindu 4 
demiînare, aşa călare cum afla, aut. Seztne ADR 
ji rabă, într-o poiană, int 
caii lor, l-au purtat cu grabă, în Ș i 
parte, unde l-au buşit un pic, pînă a scos banii. Apoi 


a ea. i: 
dat drumul. lar pe cizmari, care n-aveau bani, ci numa 


marfă, nici nu i-au luat în seamă, ci sa i să Di EA 
' - . A . 
î i rise în ajutoru A 
în voia lor. Argatul, care să stii MĂ TRI 
itură în moalele capului, dată 
s-a ales cu o lovitură în : C y a CU aa 
i i hoţi, ar fi murit poate, + 
baltagului de unul dintre i, den leii 
i ălări islă e să moaie puţin lov î 5 
fi fost pălăria de pislă care + aie, RU gigi. 
i i ămas lăţit în drum ș A 
doar a lunecat din șa şi a răr bei ete 
i ă ă şi Horong se întorcea, p , 
zit după ce toate trecuseră ş , Î ea, pe JO 
să se e bă autorităţilor din Tiîrgu-Murăşului. Şi iarăşi 
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urma hoţilor s-a 


si pierdut de parc-ar fi fost năluci nu 


Hor ă 
ong nu era bărbat prost. A înţeles, fără să fie ne. 


voie să-și mu ă pr 
ncească prea mult creier 
= ȘI m ii, că stă ci 
îi ai 3 P t creierii, că stă cineva de 


Spui lui ȘI, şte oră i 

şi răuvoitori sign zbunare. Duşmani avea destui 
n-a pierdut 
il caută şi-l 


lor — şi ă 
trimişi să păzea Ari, comandați. de: uta sergent fură 
Si i ot pie ir uceA de drumuri a is pull 
Îi nivea cărae piara aceea. Vreo doi ani de zile Ho- 
dl ai Baluseni Ne eg ci într-o iarnă, noaptea ţă- 
nica meu al reziți din somn de dangătul clo 
sind numai cenuşa ră balică SD poate meu ia. 
încît nimic să nu se peer un han frumos şi bine păzit 
tru. Horong însuşi a ea poe a ra Asiria 
n-avea să-l mai găsească Aaa at iar getea 
Lă 


vremi î î 
ea întrebindu-se care anume dintre ei 


git apr 
spion care-şi făcuse bine slujba şi | 


găseşte şi mai trage şi foloase din întilnirea - 
Aşi 


VII. 


1. 


Cind s-a întors Vălean din ţară, era toamnă. Soarele 
şi mai dădea căl- 


mai lumina încă frumos pădurile pălite 

dură un pic, topind bruma căzută noaptea, se simţea însă . 
din toate, din ceața rară care se răsfira printre crengi, din 
aerul subțire, din cîrîiala speriată a ciorilor. care se tot 
mutau încotrova în stoluri mari, stirnite, că vremea asta 
domoală n-avea să țină mult, că numai să înceapă vîntul 
şi s-aducă norii, că îndată se întunecă toate, se face zloată 
și noroi şi îrig, s-aştern zile rele. 

Porniseră Vălean şi cu prietenii lui, Stoica şi cei patru 
fraţi Suta, într-o duminică, poate chiar prima din octom- 
prie, şi nu în zori, cum se porneşte de obicei la drum. lung, 
ci mai tirziu, aproape către prînz, coboriseră un timp 
pe valea piriului ce se chema Potop, apoi trecuseră dealul 
şi străbătuseră Dobreştii în trap Uşor, tocmai cînd ie- 
şeau credincioșii din biserică de la liturghie, şi iarăși 
ivecură peste un alt deal şi tot coborînd, apucaseră la 
drumul mare în dreptul Ştefăneştilor, cam după ojină, 
şi intraseră în tîrgul Piteștilor seara tirziu, după ce se 
întunecase, găsiseră un han, la răspintia mare spre Bas- 
cov şi dormiseră acolo, odihnindu-şi caii, care nici nu erau 
cine ştie ce obosiţi. 

Nici după aceea nu sS- 
cînd n-ar fi fost nevoie, 
twamă de capră perpelită pe jăratec 
şi numai a treia zi, marţi, au ajuns 
unde-au zăbovit pină mai după-amiază, 
începeau să se lungească. : 

Si-au urmat drumul pe dreapta Oltului la deal, tot 
fără grabă, de parcă n-ar fi avut o ţintă anume, iar 
noaptea au cerut adăpost la Cozia, unde pentru darul 


au grăbit, ci s-au mai oprit și 
pe la crișme, să mănince pas- 
şi să bea tulburel, 
la Rîmnicul Vilcii, 
cînd. umbrele 
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1] — Drum ae soartă şi răzbunare 


cin 1 ata minăstirii, călugării ear dat de cină brânză 
ae gi î ft lea, în două chilii neîncălzite, 
pară i ă încapă dormind înghesuiți pe 
Dimineaţa, după ce s-a i 
] aţa, i -au trezit, cam rebegiţi, şi- i 
| ați nu i apă rece și şi-au azil vea pia 
îi al a ee fall în ploști. Numai Vălean n-a băut 
Popor, l a cerut duhovnic şi s-a spovedit, apoi 
„pe a țărmul Oltului să-şi facă rugăciunea S : 
ei ŞI a el Să şi-o facă în anumite momente, de u de 
ta dn Ah ai învie lui şi mai întunecat la chip Abia 
„acum a cerut rachiu şi a băut o înghiţitură mi 
puţină piine şi brînză, mai mult a dia ciregipi a iu 
ini ugulit, tot tăcut şi 
Pe urmă a spus : i 
îi Să mergem 1... 
Și în mai puţi ăr 
ai puţin de un sfert de ceas erau din nou pe 
Purtarea lui Vălean 
j — spovedania şi-apoi ăci 
calma salcie, pe malul apei — eng îphenauă ini 
Su i-ar fi mirat nici de-ar fi început să facă t ii 
urtea mînăstirii ; nimic nu i-ar fi mirat, ee ă 
Ș sera 


în slujba lui, îl ştiau de stăpin, nu se osteneau să-] judece 


Nici căută ă i 
i încat raza nu-i tuiburase după aceea, cind 
«dir Anat Nu bănuiau că mărturisirea nu fu- 
retail i rien rugaciunea care urmase, cu îm- 
care nu-i acordase orci poet in ţ pasă et 
i. i „pacatelor şi tot ceartă fuse 
i îi oii i” fi bănuit şi de-ar fi ştiut Stoica 
Du a, ȘI tot nu s-ar fi mirat şi nu i-ar fi neli- 
i i za aveau încredere în Vălean. Orice-ar fi fă- 
ceia > pentru €1, in ceea ce-i privea și putea să-i 
ata bine făcut, era așa cum trebuia ja ag, 
A curete dia fost cu ei Ispas, el ar fi fost îngrijo- 
n. a in voia lui cea mai bună. Ceva se în- 
DP .m 73 7 e en cumva, se lincezise. Ca o mah- 
si ups S nina e prelungit, așa simţea ; ca după un 
«ia e ae ia o femeie care i-ar fi plăcut aşa de 
natia za si lacom de ea, încît n-ar mai fi dor- 
vo gi sa ar i drăgostit cu ea, fără odihnă, chel- 
ot, de toată vlaga şi voinţa, răminind ca un sac 
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4 Ai itm A x 
deşertat, așa simţea, parcă ar fi vrut numai să tîndă- 
lească aşa cum tindălesc oamenii iarna, cînd nu-i de 
lucru, stau cu ceasurile şi se uită la flăcările din sobă şi 
din cînd în cînd picotese şi chiar visează ceva şi se tre- 
zese tot somnoroşi, cu ochii împăienjeniţi, şi ies pe-afară 
puţin, să mai dea nişte fîn la vite, și se învirtesc un pic 
prin curte şi se uită şi la găinile care stau zgribulite prin 
colţuri, la adăpost de vînt, şi apoi iar se întorc în casă şi 
se aşază pe lingă sobă şi se tot uită în foc şi picotese 
şi-adorm şi se trezesc tot somnoroşi, şi o Zi, şi două, şi 
trei tot așa, şi mai nimereşte cite un vecin şi se bea cîte 
o. uleică-două de vin sau rachiu sau ce se găseşte şi 
încep discuţii de tot felul, discuţii de oameni plictisiţi 
şi adormiţi pe jumătate, mai mult târîte şi niciodată duse 
pînă la vreun capăt, şi vecinul pleacă, şi omul îl petrece 
pînă la poartă, dar tot aşa, cu nişte pași înceţi, moi, tir- 
şiţi, şi tot cam aşa, pînă primăvara, cînd începe lucrul 
şi oamenii scutură somnul de pe ei, ca giştile fulgii cînd 
năpirlese. Aşa îi venea şi lui Vălean acum, să tot tîndă- 
lească, să nu facă nimic, să steie şi nu-i plăcea să tîndă- 
lească, nu-i plăcuse niciodată să tîndălească, trăise o viaţă 
de om numai încordat, numai gata să sară, să ţişnească 
şi se obișnuise așa şi chiar de aceea scăpase din toate, 
fiindcă fusese întotdeauna încordat ca un arc strîns şi 
sărise el întii, surprinzindu-şi adversarii, lovise fără să 
aștepte ; şi chiar atunci cînd fusese trădat şi prins numai 
așa că-l adormiseră cu leacuri, tot încordat rămăsese şi. 
nu se lăsase şi oricît îl torturaseră, nu-şi vinduse ascunză- 
torile cu bani şi prietenii rămaşi liberi ; iar acum era caun 
arc moale, descălit ; ştia că trebuie neapărat să se ducă 
înapoi în Ardeal, că are o treabă de făcut acolo, dar nici 
sufletul nu-l mai asculta şi nu se dorea în Ardeal şi mai 
mult se gîndea şi-i părea rău după ceea ce lăsase în urmă, 
la conacul de sub geana pădurii, mai din vale de Moşteni 
şi numai cu lehamite se gîndea la ceea ce avea el de fă- 
cut şi trebuia să facă. Nu şi-ar fi iertat-o niciodată în 
viaţa asta dacă s-ar fi oprit, dar inima lui nu-l trăgea 
într-acolo. 
Starea aceasta venise încet peste el, la început nici 
n-o simţise. Nu-şi dăduse seama decit mai tîrziu, cînd 
îi veni greu să se desprindă, fiindcă nu-l mai trăgea inima 


pă ce avea să 


Numai aşa put ăi | 
i : d ea. el să intre într-o | 
a egiNAlg mea Telegdi avea să plătească jignirca, | 
işinea, nu apă aceea avea el să se simtă iarăși om. Î 
așa se gindise întotdeauna. N me a ă 


„Cit timp umblase prin țară, tot căutînd un loc bun SĂ 


. nu să se sim liniște și siguranță după - 
aceea, avea să-l omoare pe Telegdi, după « ; 
să se răzbune, toate fu ă ce ea i că 
ă se ră; seseră ca de obicei în toți anii i 

Ea, Moate 4 oţi anii de 
ătănie și-apoi încă doi care se adăugaseră pină eu lo- 


ul şi clădise conacul — sau măcar i se păruse lui că - 


groase ai „ac 
_ zdravăn construite — 


A turile și 
pline de vite și de ca € 

celelalte erau bine puse la punct, toate aşa cum treb 
miezuniile aşezate şi semnele de hotar ale moşiei înfip 
în pămînt pînă sus, pe deal, în pădure, pînă unde se înti 
deau pămînturile lui, şi oameni anume năimiţi să p 
zească, cutreierînd cărările ştiute de ei, călări şi înarmaţ 
cu flinte şi pistoale, şi urmaţi de aproape de cîini aproape 
sălbatici. Y, 

Acum, Vălean nu mai avea nimic de făcut aici, de 
camdată. Ar fi trebuit să plece, să se întoarcă în Ardeal 
să-şi ducă la capăt treburile pentru care dezertase de la 
husari, din care numai o parte fuseseră aranjate, şi num: 


cate sint ca de obicei. Măcar aşa simţise. De răzbunarea Î | ă 
Ş în grabă. 


ză îi uitase, se gindise într-una la ea ; acum, în ultima 
flag e îs ca la început, fierbinte, tulburat și 
au fig, ră it ii . buzele strînse şi subţiate 
2, ibzuit, ca la un 1 | 
i i „chib „ca ucru pe care-l 
e sia și te pregătești cu toată migala de care eşti în 
îmi ine : ru ca să nu-l greșeşti, să-l faci aşa cum se cu- 
4 tdi are să vie momentul, fiindcă n-ai să-l faci 
ia ai ca să poţi mai înții să încerci doar. 

N se ia ată uitase. Poate că nu de tot. Un timp însă 
„un an intreg aproape, nu se mai gîndi | i 
Ă eg apr „mai gindise ; poat i 
aşa, uneori, în răstimpuri păi murea, 
| € puri, ca o fulgerare î ărtată 
cind deasupra ta şi jur în j gaga rula 

cînd d Jur imprejur e cerul senin : i 
0 amintire care ţi se nă ă A i 
d năzare fugară, părelnică şi i 
pare bine de ea, cumvă te siciie si capi e 090 Rua 

bin; ; e sicile şi zici că mai bi 

A) C , vă i : ine 

i ar mai fi venit amintirea aceasta, căci n-ai aid 


ea a e LD elite mine 
cela de ; “celălalt an i îrşi 
Verii, cînd ceea ce fusese mai papii ap rodi nn 
„cul gata, întreg, cu toate geamurile sticlind în lumină “cu 
i ceda de şindrilă încă proaspăt, încît părea de aur | 
ui eta sta semeţ înfipt sub geana pădurii, de parcă 4 
„dintotdeauna ar fi fost acolo, cu zidurile înalte jur îm- 


N-a plecat însă imediat. A mai zăbovit citeva zil 
Așa crezuse, că n-avea să mai zăbovească decit cite) 
zile ; vreme mai era ; abia se domolea vara ostenită d 
arşiţe şi încă pină-n toamnă mai era. ză 

Mitru apucase să secere primul lui grîu, în vale, pe 
luncă şi se ivise un răgaz. Nu unul de odihnă, cu somn 
mult şi nimic altceva decit somn ; Mitru era bărbat har 
nic şi nu-i plăcea să steie cînd se mai putea găsi ceva de 
făcut, orice, şi să folosească cît de puţin. După ce secerase, 
se pregătea de îmblătit nu în grabă, mai era de aştepta 
pînă se uscă griul bine în stoguri ; avea să îmblăteasc 
după obiceiul adus de acasă, cu caii şi cu îmblăciul, d: r 
trebuia pregătită aria şi netezită şi bătucită cu maiul, să 
fie ca o lespede pe piatră, şi adăpostită sub acoperiș, fiindcă 
îmblătitul avea să ţină mai multă vreme, pînă toamna 
târziu, în noiembrie, că nu era numai griul, mai era şi ovă 
zul şi apoi: secara. răi Road MU 

O săptămînă mai trecuse şi fusese gata şi aria. „Ma 
erau vreo două săptămîni pînă să taie ovăzul şi-apoi se 
cara şi aşteptind nu erau multe de făcut, doar de hrăni 
boii şi vacile şi de plimbat caii, să nu se îngraşe. Mitru 
întă tot nu stătea, că mai adusese de acasă şi alte obice- 
iuri. Din corcoduşe coapte şi răscoapte şi pere de vară, 
mălăieţe şi dulci, şi afine din pădure, puse îrumos la 
dospit în ciubere şi butoaie anume, fierbea —. cînd era 


timp pentru asta — rachiu tare, limpede ca lumina, di 
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Y 


„care oamenii beau cu 


"să le fi iarăși, şi ă 
ză .. n indata A după ce beau cinci-șase pahare 
15 » Cl mai mărişoare, se şi culcau şi ăi j 
ei reia că au început furtunile de i ] 
alean i-a plăcut moşia şi se bucura că o găsise ; 
Lă 


cum gîndise şi ceruse el. Meşterii îl ascultaseră. fi plă 


i-a ţinut ; i a p, ă, miînji frumoși car 
tea A ţa) A ina Şi incepuse să-l înveţe, cîte malai pină 
, 1 era greu, fiindcă-l ajuta și Vilma pare ar 
) e să îmbătrînească si = i & 
agerimea, i 33 i că ŞI are să-și pi 
d rimea, iar stăpinul ei are să aibă nevoi și piardă 
nvăţat în loc. voie de alt cal 
Toate i-au ă iu 
într-o zi il dă maica lui Vălean şi de toate se bucura şi 
a baită să rap litru ȘI merseră amindoi călări să it 
ei. Vălean își dpi dată toată moşia pină-n hotarele 
duc şi mt Apă : „Mai stau o zi sau două şi-am să mă 
Ştie de mă mai înt tacă 
:ă 5 tore 3 : 
văd pe toate, să nu le uit, .« vreodată... să le mai. 


ă. Pe malul Surpatei  urcară apoi 
“mm un loc sălbatic, 

> roşi și din cînd în! 
arin, cîte un “tal poat ea 
ŞI ruguri de mure, şi tufe de 
poi la semn, un stilp de piatră 
de stînjen, încă nou, neafumat 
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ft ai pet plăcere, şi gemeau şi ia aa 
es inghileau. Beau din rachiul ta mal ales fraţii Suta 
ui se uitau cruciş şi întindeau paharele. 


și de conac iarăşi îi plă 
onac iarăși se bucura, îi plăcea cum fusese clădit 
1 


de vreme şi curat, nenăpădit de mușchi, şi ocoliră, in- 
trînd acum în pădure, pe-o golişte lată, cam cît să poată . 
trece două care alături şi lungă cît ţinea partea lor de 
pădure ; ei tăiaseră copacii de aici şi-i folosiseră o parte 


la construcţie şi ce rămăsese grămădiseră în stive pentru 


iarnă, iar buştenii buni îi puseseră la păstrare, să facă din 
ei doage pentru butoaie sau să-i vîndă așa, unora care-ar 
avea lipsă de ei; pe dira asta care mergea aproape ca 
o aţă întinsă, întîlniră din loc în loc acelaşi semn de ho- 
tar, stilpul de piatră, şi prin locuri neaşteptate pe paznicii 
care-şi vedeau de treaba lor, după ce-i recunoşteau. 

Ajunseră la capăt și-n partea asta şi se făcuse amiază. 
Era şi aici un semn pus, un stilp de piatră, iar mai dede- 
subt, la o azvirlitură de băț, se deschidea un izvor care îşi 
strecura apele la vale şerpuit şi şovăit, neobservat şi ne- 
ştiut, cunoscut pînă atunci poate numai de  ciute și 
de mistreți ; oamenii încă nu-i dăduseră nume, şi Vă- 
lean botezase valea, zicîndu-i Strimba. 

Vălean şi Mitru se opriră la izvorul Strimbei, un ochi 
de cristal nu mai mare cît o năframă, destul de adînc 
însă ca să nu se tulbure cînd scoteai apă afundînd. ulcio- 
rul în el. Descălecară şi scoaseră șeile de pe cai, lăsîn- 
du-le doar păturile în spinare, că era umbră pe acolo, 
şi-i lăsară să pască, apoi se așezară lingă izvor, pe şeile 
puse drept scaun. Mitru scoase din traistă piine şi brînză 
şi slănină şi-o merindare pe care o întinse pe iarbă. ÎL 
îmbie pe Vălean cu rachiu din ploscă şi Vălean bău, apoi 
bău şi Mitru. În timp ce mîncau, Vălean întrebă : 

— Îţi place ? 

Se putea înţelege : îţi place moşia ? dar şi : îţi place 
rachiul ? sau numai: îţi place locul ăsta, cu izvor şi. 


umbră şi linişte ? Și se puteau înţelege şi toate la un loc. 


Iar Mitru răspunse : 

— Păi da... 

Mai tîrziu, Vălean spuse : 

_— Mai stau şi eu vreo două-trei zile şi-apoi mă due 
un pic în Ardeal... 

__. De ce să te duci ? N-ar fi mai bine să rămii ? 

_— Poate c-ar fi mai bine, da” nu se ştie... 

— Ai putea să te şi însori... stărui Mitru. 
Aş putea, bineînţeles. Să te însori nu-i greu niciodată. 


—— 


vede o dată... 


trălucea 


acum vese 
2], mai mole 


„— Dacă-i de treabă, înseamnă că nu-i frumoasă... 
Mitru se uită mirat : 
— Acum tu vrei să fie 
„Pe urmă rise şi el: 
"— Da. Buniînţeles... 
Și redevenind serios, adăugă : ice 
„— Ai putea să-ţi iei şi-o fată mare, că s-ar găsi; la. 
verea ta... Numai că nu s-ar potrivi. Oricum, tu ești | 
om trecut. Nu mai eşti un fecioraş să te aprinzi și să . 
i y 


şi frumoasă ? 


ai duci, nicăieri. Mai 

lar la oamenii tăi de acolo 

ca, sau din ăialalţi patru pe 
„că pot să-și vadă de ale lor, 


E ar putea şi așa, zise Vălean întunecîndu-se. 
Bunînţeles.. 


„Ar fi-un modru, da 
numai ei pe care ar trebui să 


nu se poate, că nu-s. 
care mă așteaptă. 


-i dezleg. Mai este unul 
„ care nu poate muri pînă nu mă mai 


opiindu-se 
pă, pe urmă aşezîn- 
șterse pe gură cu mîneca 


»A 


Şi glasul îi sunase, 


posomorit. 
mă posomoreala frate 
enit repede şi s-a Opri 
spatele lui, 
doilea, nu ace A 
Vălean îi întinse zahăru y 
pe urmă o adăpă și 0 pd spa 
tindu-l şi pe Mitru să-și adap iu 
încălecară şi, pornindu-şi c€ 
_—— Aşa stă povestea, Mitre... iaiee, p 
_—— Păi, buninţeles, tu ştii mai bi și i a ai aul 
Eu 'am să plec în două-trei zile. 
toate. Aşa cum EM ha, A, i 
— D-apoi cum altfel? Aa 
j da ceea drumul în, tăcere, aaa ei ri i 
soiul bătrîni şi Vălean se gîndi ul ae, artic RN 
şi dci copacii, pină-n vale ori măc E ai e ID 
i îri de, cu apă mai „de la al 
| : îrîu cumsecade, cu ap a e a 
pâna A ital de. pe alături, i e si me 
i Mi i ăspunse î ang 
i Mitru, iar el răspunse că S€ e 
i ni mai tirziu, la iarnă, cînd alt lu d, 
Jez .. i LI . oie i j 
i îți va fi DEVOIE, o a eee, ua 
iu ulita ala din pădure şi ul La adn sa î 
ia pan şi, nu tare pa uzina sa CA e A 
- 3 ar Ti A Ie 
i st în pasul cailor, fără b am inna 
ic i ee) plecat peste li ag ri pate - ei 
ja îi cum spusese, şi nici peste o săptă E 
Y: ] | 
er 3 5 fără să fi vrut 
iai pe zăbovit aşa, într-o ati iad îm cl a 
ă rămină și îără : pr 
inadinsul să rămină Și 1 ă RAE RI 
e arată plece. I-a plăcut să vadă Ei E pei 
pa şi cum se îmblăteşte griul pe arie, cum 
e 


iarbă în livadă 
grăunţele pe cearșafuri aşternute pe iarbă în 


4 ărată. din clăile de pe 
ă nici ese cărată. din „pe 
încă nici nu. fus : n = Na 
î gol ca de la arie, cînd Mitru, ze te A 
di Citate (sau poate şi de ta mi gr 
ale ărât că trebuie cosită otava. zici „0 dat; 
ă hotărît că trek ie ă. gale 
Ad ne sa snopi şi aşezată în clăi, seci AU ag ME ta 
teptă nu prea mult, dar o săptămină 
e : 


s 


AN . ce 


cuvine, e plata. lor a deă at | 
cinstit, au » tindcă au lucrat şi ele toată 
năturile. a pi oi ai Boânge, au apărat ia ici 
lăsate pentru Fa e mari din pădure, nedate la pă ia 
îiăizimaște,. se -inabafegeaat ae ai: Ac mai stă. 
î.. ează _şi-apoi Ta. CME E 
pa toată, se face ui pala sa i ia iarnă, în finar, 
Mitru. e, dl rela bună, că nu-i prea cald, a mai s 
în el dul ucă mai pe-ncetul, nu deodată. Ră cu 
Va "vru n-o fură soarele. 4 ată. Rămine 
ii . a 
n i . A aa el ar fi trebuit să roadă ot 
pe care o d pentru el ar fi pregătit-o, ca ava la 
o dorești gustoasă şi cu saţ, „ ca pe o mincare 


luat și Vălea ă ei 
A n după ei, să ase 
facă, Îi “a î . ă vadă, că alta t i 5 
ti A cai însufleţirea fratelui său. regi pi dia ce să 
atunci a uitat C Vreme, nu-i aşa grabă, şi poate apă 
întoarcă în A fe nu s-a mai gîndit că el trebuie spe 
întoarcă, să date. a a uitat pentru ce trebuie să i 
i om care-l jigni 
om ca că di ieaa ADN Iad, o jienise de 
lumea asta. Poat sa mai poată trăi cinstit şi eta zi 
ale - Foate atunci a uitat în ziua a petele 
să ŞI-a mai amintit decît peste SEA. Mei cană 
"P ea mai tirziu. A An, Ceea ce. vor 
oieni iarbă 
de ED mi este vreo. trei sau patru şi nu era 
cheiate. e întinse şi au cosit trei zile în 
Mai la î : 
pe digli pna Vălean a stat şi s-a uitat. Se 
spatele nl ae tatăl ră nut pe iarbă, ai ata Cf pa 
ei i. ÎL văzu Pee it e 
i încolo, pr sa văzu pe Mitru um î 
î arene pia see poienii, tot alegînd it bea 
să nu coboare sea ga faţă numai urcuș sau ae i 
Pa me ind, că ar fi prea obositor. Vălea pi, 
ir una ee ee date Miu a) soţi iara 
res Ş urnică prin tot trupul un ne rara se 
E a ci de creme Mieuin SE gi gă 
otava, dar Mit e gîndi că începe acum îndată pe în 
pămînt, îşi pe li nu se grăbi. Înfipse coada zen pes 
De zimăcă Guunăiegul, i ompătăuri, si-i lisă, jos, 
A 33 tza nse tare șerparul Pt, E JOS, 
îi For gi 
cruce, întors cu faţa spre soare, Își luă cat satu 
bătu 


170 


Si au ieși inși ase 
şit zece inși cu co le, în cap cu Mitru. S | 
„S-a 


cam un minut cu cutea şi numai după aceea o înfipse 
în otavă, şi tot fără grabă, într-o mişcare nu înceată, cum- 
pănită, cu trupul uşor aplecat din mijloc. După ce Mitru 
merse așa, tăind iarba, vreo zece paşi, intră în rînd alt 
cosaş, repetind aceleaşi gesturi de la început, înaintîind 

în acelaşi ritm, apoi al treilea şi al patrulea, şi ceilalți, răs- 
pîndindu-se egal, urmându-se fără grabă, fără să se apro- 
pie, fără să rămînă unul de celălalt, parc-ar fi fost înşiraţi 
pe-o sfoară. ș, 

Şi cum se uita așa, câ într-un vis care-l legăna şi pe 
el, Vălean auzi pasările, o mierlă -care fluiera, undeva, 
tare aproape, şi mai încolo  turturelul gungurind, ori 
poate mai mulţi, gungurind surd, parc-ar fi răguşit azi- 
noapte, şi auzi ciocănitoarea lovind într-un lemn şi parcă 
şi-o pupăză, dar asta mai departe, ca o părere şi cumva 
îi veni şi lui să cînte. Nu mai cîntase de mulţi ani, nu 
mai simţise nevoia, şi-acum simţi că ar putea cînta. Nu 
cîntă însă. Rămase aşa. Se uita cum se leagănă cosaşii, 
ca într-un dans, şi asculta cum cîntă păsările, cum biziie 
muştele şi bondarii, cum toșneşte frunza pădurii... 

Şi simţi deodată că îi încearcă nările mirosul crud de 
iarbă proaspăt tăiată, un pic sălciu, pătrunzător însă. Nu-l 
mai simţise de mult mirosul ăsta. Nu-şi mai amintea de 
cînd. Îl recunoscu însă. Îl săgetase pină-n creier. Se ridică în 
picioare, uluit, fiindcă era de mirare că poate să-l simtă. 

_ Ce dracu! zise tare, parc-ar fi fost cineva lingă el, 


să-l audă. 
Veni încet, pînă aproape de Mitru, pe urma lui, printre 


brazdele de otavă culcate. ÎI strigă : 
— Mă Mitre ! 
— A! răspunse Mitru, făr 
— Nu mai ai vreo coasă pe-aici şi pentru mine ? 
__ Ba am, cum să nu, răspunse Mitru şi acum se opri 
şi se întoarse spre frate-său, rizîind. Musai să am, chiar 
şi două, şi trei, că una se poate rupe şi n-ai să faci iarăşi 
un drum pînă acasă, s-aduci alta. ; 
— Păi, dă-mi şi mie una, să cosesc şi eu un pic. 


— Hai să-ţi dau. E 
îi aduse o coasă, una un „pic mai veche, era un pio . 
mai îngustă decit celelalte şi coada-i era mai neagră şi 


mai lucioasă pe unde trebuia s-o apuci cu palmele. 
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ă să se întoarcă. 


lean se duse în urma ul 
„acolo și se uită 
să ca părul de ţiga 
în miini, parc-ar 
Mintindu-şi un ritu 


ai it Aaa din rind şi se 
ncă și se uită ri ră gr 
a : pitt 
fi vrut s-o Pintea Pai ii 
e atit și el coada coasei în 
| Tin a mijloc, Şi îşi făcu 
in pe al$, ÎȘI scuipă în palme 

"gind şi el ritmic şi legănat, 


pinit, ieşit din sine, că- 

dar de care se dezvăţase 

ca ŞI se mișca firesc în ei 

Poate-au fost totdeauna în 

pină acum dormiseră și-acum 
La prinz, parc-ar fi 
imți și Vălean mome 
ceilalți şi se strînse 
tă mai toată. Mitru 


j ălhane şi 
ŞI ceapa o zdrobi 
si pitise la umbră, să 
upăa ce mincară și băură 
ațipiră vreun ceas şi se 
de parc-ar fi dat semn 


tinseră la umbră şi 
se ridicară deodată, 
asele de unde le 


şti învăţat şi-au 


ă, dar nu-i bai, că ă-mi 
, I-Că 0.să- 
ră un a € n 


î- i şi oasele, 
nu țţinu mult: 
= durerea îi trecu şi ieşi a 
diat toată otava. Mitru nici 
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nu- puse să lase, 


din cînd în cînd la el, şi dacă li se în 

rideau amindoi. ag m dĂRt ie pa a > 
Vălean n-a plecat nici după ce-au cosit, otava toa 
După ce griul fusese îmblătit tot şi yînturat bin 

ales, şi pus în hambare, iar paiele şi finul cărate şi 

dite în stoguri, după ce începuseră să îmblătească 

cara, care nu era multă, şi o lăsaseră pe seama femeilo 

şi a copiilor mai mărişori şi după ce miriștile fuse 

bine păscute cu vitele şi cu caii, ieşiră la arat o0g0 

de toamnă. Asta mai tirziu, în octombrie. Înjugară 


“patru boi la fiecare dintre cele trei pluguri şi Văle 


cînd văzu brazdele lucioase cum se răstoarnă m 
şi se culcă leneş îndărătul plugurilor și se întind ca nişte 
şerpi negri care îndată ce se nasc adorm, vru şi el să 
are şi proptindu-se bine în coarnele plugului, merse 
el în rînd cu Mitru şi cu ginerele lui şi înţelese că 
are în el puterea aceea şi ştiinţa să țină plugul adin 
pămînt, să răstoarne brazda mai din afund şi parcă- 
venea să chiuie ca mai demult cînd era păieţandru 
se îngăduise pentru prima oară să are. Numai știu di 
şi, ca dus de un vînt, lucră toată săptămîna, fără oprire. 
Arară, grăpară şi semănară griu şi secară, şi Vălear 
împreună cu ei, fără să şovăie, fără să greşească, bucuroi 
că nimic nu uitase din lucrurile învăţate pe cînd e 
copil şi băieţandru şi se ridica fecioraş, lucrurile pe care 
măcar nu le învățase pină la capăt, dar stăruiau în sin- 
gele lui din părinţi, de cînd încă nici nu-l plămădise 
poate şi-l purtau în toate ale lor, în gînduri şi-n vort 
în gesturi şi priviri, în somnul lor şi-n lucrul lor. 
zori în seară ca pe un viitor care are să-i continui 
şi totuşi le ştia bine pe toate şi cum se vede nu le uitasi 
că erau chiar din fiinţa lui. po 

Şi cînd terminară și această treabă, începu 0 “vreme 
cu ploi siciitoare, cernute des şi mărunt ca din sită, cenu 
umedă, lipicioasă, şi ceţuri cînd ploaia se oprea, nu de! 
nu grele, nici reci din cale afară, care însă pătrundeau 
ca un duh rău peste tot, jilăvind pină şi aşternuturile 
pînă şi oasele din om. Pe vremea asta urîcioasă, do 
sau trei săptămîni cit a ţinut, a dat Vălean de Voica, 
o femeie văduvă şi nu bătrină, însă nici la prima e 


tinereţe, care avea casă așezat 
„ Moştenilor, nu departe de pădure, şi s-a dus la ea, în 
ascuns, în mai multe nopţi şi nu i s-a urit cu ea, că era 
veselă şi drăgăstoasă. ci 
„ Cînd se mai răzbună vremea și ieși soarele, şi pămîntul 
se mai zbicise cît de cit, nu te mai înecai în noroi și pe 
marginea drumului se bătuciseră cărări, încît puteai 
s-ajungi curat la biserică sau la crișmă, Mitru îi spuse 
„într-o zi lui Vălean: 
„„— Hai să vedem grîul. 
„— Hai, răspunse Vălean. 


Și se duseră călare, şi ocoliră frumos cîteva ceasuri, 


„pe lingă locurile pe care le araseră și le semănaseră şi 
„Văzură că griul şi secara răsăriră bine, ca peria, şi se 
bucurară și Mitru spuse, făcindu-și cruce. şi scuipînd 
într-o parte, peste umăr, ca orice ţăran, de teamă să nu 
întărite nenorocul : „Dacă vine omăt mare și n-a fi în- 
gheţ, şi-a da Dumnezeu şi ploile la timpul lor, n-o să 
„murim de foame“. Vălean zise şi el, făcîndu-şi cruce şi 
scuipînd într-o parte, peste umăr: „Da“, şi-i rideau şi 
lui ochii cînd se uita la lanurile frumos răsărite, învine- 
țind pînă depare cimpul. ; 
„Era în noiembrie acum, mai pe la sfîrşit, cînd lucru 
„cine ştie ce nu mai este de făcut, doar să cari gunoiul, 
cînd vremea permite, şi alt lucru ce mai este, mai mult 
pe acasă-i prin ogradă, la vite şi la cai ori la mărunţit 
de lemne pentru iarna care-i în prag, ceea ce — la urma 
urmei — nici nu-i lucru, ci doar aşa, o ocupaţie, să nu 
dormi chiar toată ziua, cînd încă nici petreceri nu prea 
Sînt, c-a început postul Crăciunului şi pe mîncare de 
„post, băutura n-are gust, nici vinul, nici rachiul, şi chiar 
de bei, bei că n-ai ce face, şi-atunci, zise Mitru, că el 
se duce cu vreo trei, patru butoaie, în vale, la Ștefă- 
neşti, unde sînt vii multe, să cumpere niște vin, a auzit 
el că-i bun și nu-i scump, acum cît e nou, ar cumpăra 
acum numai atit, trei, patru butoaie, să vadă cum se ţine 
în pivniţa cea nouă, dacă se împacă, să ştie ce să facă 
în viitor, să păstreze vinul acolo, ori să sape în alt loc 
beci mai bun, şi-l întrebă pe Vălean dacă nu merge şi el. 
“Vălean se învoi să meargă, gindindu-se că de la Ştetă- 
nești poate da o fugă şi pînă la tîrg, la Piteşti, să cumpere 


ze 
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ă bine, chiar în marginea 


tru V „aramă sau chiar un cojocel, ori nişte 

ica o maramă sau chiar un cojocel 

ee at nd ung dar, orice, să-i facă o bucuri e şi că, para 
pr - Mitru n-ar strica să-l însoţească, să cumpere 
ceva pentru femeia lui şi prea piară La te Ştefăneşti, 

in bun şi ieftin găsiră pir - j apei, 
„Aaaa sat za se chema Inuri. Umplură mite a 

miseră încă în noaptea aceea oamenii rară pi | 

Vălean şi Mitru merseră mai departe, la iteşti. Pia 
Erau cam ameţiţi, fiindcă tot gustaseră vin $ e i 


î ărîseră di Să 
feluri, pe la oameni, pină cînd se hotăriseră din care 


ări e ci veneau 
cumpere, şi vorbeau pe sărite, despre maniere i era 
în minte şi cam anapoda, ascultindu-se A pijroz > 
dial cu'o ureche — tot se înţeleseseră însă că n ia 
să cumpere o vie, chiar dacă. nu nea mare, poa | 
i una mai mică, doar cit să facă vin bun. i ci ai 
A Veni şi iarna, cu zăpezi pină-n DP . ia e E 
sănătoase, ţapene şi Crăciunul şi toa ee pipa 4 
petreceri după datină. În seara de Ajun aicea 9 CR 
către conac, căţărîndu-se printre troie lee, meri! 
bătură la poartă mai întii, pe cînd abia sea plite, 
îlcuri de copii, iar mai tirziu sosiră, zile peer 
Si hiar bărbaţi în toată firea. Pe lingă implinire apr 
îi sete oamenii din sat din Moşteni, mai cam i 
pia re o curiozitate, să încerce credinţa şi igo 
ine cel nou, pe care nu-l aspra a orar x pi Da 
vinţă, ci doar ca pe un gospodar prea chibz 
tă. . a = . . - * i-a 
“ pene îi primi pe toți și-i plăcu şi î. ema ha an 
primit. După ce-i lăsă sa m iesi sui 
biceiul, îi chemă pe rin în „În PARE 
e jos, unde era bucătăria, cu plită nare, per AT OR 
cu cuptorul în care încăpea şi-un bou a să 2 NR 
mai era şi o masă lungă de stejar, ar eninoa AI 
roasa familie a gazdei, argaţii și slujnici iz ne bea 
aşternută şi încărcată îi poitea şi pe . zeta BE si să 
cum veneau le dădea să guste ac Hip A e a 
bea vin, şi după ce se dezmorțeau ine, rage gi 
linde o dată şi la plecare le da CAE (a „co Rai 
de aramă fiecăruia, dovedindu-le că, ără 
boierul cel nou e chibzuit şi-n dărnicie. 
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Cam pe la miezul nopţii, colindătorii conteniră. Erau . 


capata fierte. Se întinse masa pentru căseni. În- 
ap i e ap urindu-și sănătate și numai bine. După 
€ cară, copiii se năpustiră ca hă iți, i 
şi la plăcinte, Mitru întrebă : E e na 
-— «m eri noi să nu mai colindăm ? 
„_7— ba să colindăm. şi noi, că d ini si 
ÎN more ca i car tot creştini sintem, 


| Băură iarăși, 

i ja ; 

ata rasini (MGE şi ie pe urmă cîntară mai 
parte. „Pe nesimţite, părăsiră tărimul întim 

E tul, i : întim- 

plărilor cit de cît sfinte, coborînd în viaţa lumii acesteia : 

= » 


naţi, în care numai ref i i min 
a renul, şi nu de fiecare dată i 
I ; at 
că fuseseră destinate serii de Crăciun. dili 


Aşa, cică, începu Mitru, cîntînd gros și cu o gravă” 


convingere : 
„Sub umbre-bre a nucilor 
loru-sub umbre-bre a nucilor 
loru-hop-şi-şee 
şe-şi-iar-așeee, 
Este-un pat-pat frumos de braa 
bradu-este-un pat-pat frumos de braa 
bradu-hop-și-şee 
- Şe-şi-iar-așee...« 
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și-n patul acela doarme „mort de bat“ Ion şi vine maică-sa 
să-l trezească, fiindcă i-au venit prietenii, iar Ion răspunde 
că lui nu-i pasă de dinşii, treaba lor dacă au venit. 

Colinda aici se încheie şi citeva momente urmă tăcere 
şi nici unul dintre cei prezenţi nu simţi nevoia să ridă 
de această întîmplare care nici nu însemna nimic altceva 
decît că Ion se îmbătase zdravăn — nici măcar nu se ştie 
de ce — şi nu-i păsa de nimeni pe lumea asta, nici măcar 
de prietenii lui. 

Pe urmă își încercă galsul Aurelia, nevasta lui Mitru, 
istorisind într-un ritm mai săltat : 


„M-a trimis mama la capre 
V-a trimis mama la capre 
- Mărului 

Cade frunza 

Jarba-i chichirinainai 
Hop-hop-hop 

Tup-ţup-ţup... 


Gu o cojiţă de mălai 
Cu o coiiță de mălai 
Mărului 

Cade frunza 

Tarba-i chichirinainai 
Hop-hop-hop 
Ţup-ţup-țup...* 


Băiatul se întilnește cu un lup flămînd şi-l întreabă 
dacă n-a văzut caprele lui şi lupul răspunde : „Plin mi-i 
pintecul de ele.“ ; : 

Nici prostia băiatului, nici neruşinarea lupului nu le 
stirni risul. Nici măcar nu comentară, aşa cum se obiş- 
nuiește, întimplarea destul de năzdrăvană. Erau prea 
vechi cîntecele-colindă, prea cunoscute, încrustate într-un 
ritual care suferă greu şi numai puţine schimbări. Păreau 
mai degrabă glume decit istorii adevărate, ei însă erau 
convinși de adevărul lor şi cîntînd rămineau solemni 
şi-un pic trişti, poate fiindcă le aduceau aminte de locu- 
rile lor de baștină sau poate numai pentru că şi aceste 
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de tristeţe. 


Şi cîntă şi Vălean, îngînat moale de ceilalţi, colinda 


care-i plăcea lui mai mult : 


„IZVOr-izvoraș, 

1zvor-izvoraș, 
Hai-Linui-Lerui-Dom 

De-ai fi grăitor, N 

Cum ești mergător 

i Hai-Linui-Lerui-Domn 

Eu te-aș întrebare, 

întreba cevare. 

Să-mi spui de-o nevastă 

Fugită de-acasă 

Maria blăstămată 

Că ea şi-a lăsată 

Un copil beteag 

Şi-un bărbat ca un steag. 

Fire-ar blăstămată 

Că ea și-a lăsată 

O turmă de oi, 

Păcurari îs doi, 

O stavă de cai, 

Şi străvari îs doi, 

O ciurdă de boi 

Şi ciurdari îs doi, 
Hai-Linui-Lerui-Domn.* 


Cîntară așa pînă miji de ziuă. Atunci femeile îi du- 
seră pe copii la culcare, că abia se mai ţineau pe picioare 
şi le cădeau pleoapele, rămăseseră însă cu cei mari, fiin- 
dcă asta era legea, copiii să înveţe încă de mici datinile 
și obiceiurile toate, să le ştie și să nu le uite, să n-apuce 
vreodată șă se înstrăineze. 

Deschiseră apoi ferestrele să mai împrospăteze aerul 
să-l curețe de atitea mirosuri care s-adună şi se tot aşează 
şi dospesc într-o încăpere prea încălzită — ca de Crăciun 
— în care se perindă mulţi oameni și alţii, nici ei puţini 
stau citeva ceasuri grămadă, miros de varză şi de carne 
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colinde atit de lumești, ca mai toate cîntecele Românilor, : 
poartă cu ele, în dedesubtul lor nespus, o undă străveche . 


friptă, şi de untură încinsă, și de cojoace umede, şi de 
sudoare, şi de răsuflări multe; de la un timp ţi-i capul 
greu şi-ţi simţi ceafa ţeapănă. 

” în acest timp, Mitru şi Vălean şi cei doi argaţi ieşiră 
să vadă de vite şi de cai, să-i hrănească şi să-i adape şi 
să curețe de sub ei, să mai care nişte lemne în casă şi să 
mai aducă vin, că ei, cei mari, n-aveau să se culce, aveau 
să vegheze așa cum se cerea în noaptea asta. 

Zăpada crişca sub paşii lor în ogradă, gerul îi muşca 
de obraj şi de urechi și de miini, aerul aspru ca un rachiu 
întors le ardea nările, şi simțeau cum oboseala îmbicsită 
în ei de vin şi de nesomn şi de cîntecele multe cîntate se 
topeşte, simțeau cum se limpezesc şi cum se întoarce în 
ei voia bună şi cheful de petrecere, de care nici n-aveau 
să se sature prea curînd. 

Mitru, pe cînd se întorceau în casă, îl luă pe după 
umeri pe Vălean și-l întrebă : 

— A fost fain, ce zici ? 

— Da. A fost fain, răspunse Vălean surizînd. 

— "Tare frumos ai colindat. 

— Da. 

— Nu ţi s-a stricat glasul. - 

— Încă nu. . 

Pe la prinzișor grămădiră familia toată în: două sănii 
şi coborîră în sat, la biserică, s-asculte liturghia, iar după 
prînz se întoarseră iarăși, la hora îngrămădită în două 
încăperi ale crimei. 

Şi tot aşa, într-o petrecere, trecură şi celelalte zile 
cîte mai rămăseseră din anul cel vechi şi încă o săptă- 
mînă-două din cel nou şi Vălean cu un cuvînt nu pome- 
nea că ar mai avea de gînd să plece de-acolo. 


3. 


Vălean ar fi putut să rămînă în conacul de sub geana 
pădurii, mai din vale de Moșteni, întors pe totdeauna la 
viaţa de lucrător al pămîntului, pentru care fusese cres- 
cut pînă la vîrsta de şaisprezece ani, cînd nenorocirea 
îl tilhărise. De-ar fi rămas, n-ar fi trăit, desigur, ca un 
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n înc ît să nu-i poată face şi “regie, Iar dincolo, Mar 
r p: „Săturat să-l tot. aştepte şi s-ar fi rostuit astfel 


timplat de aici încolo, nimeni nu erai să ştie cum 


„Vălean însă n-a rămas acolo pentru totdeauna. Era el. 


lestemat așa, să n-aibă parte de bine şi de liniște. 
„Ceea ce uitase o bună bucată de timp şi părea îngropai 


veci, şi n-ar fi fost o mirare de-ar fi rămas așa, uitat 


şi îngropat, gindul pentru care trăise şi pentru care fă- 


cuse tot ce făcuse în toţi „aceşti vreo treisprezece 
ani din urmă s-a trezit iarăși în mintea lui, şi a. 
venit tot așa, cum îl și uitase, pe nesimţite, aşa cum vine. 
boala, ca o cădere în somn, de-ţi şi place la început, une- 
„ori, dar pe urmă tresari şi stai buimac şi cînd ai înţeles 


ce-i cu tine, poţi să şi turbi de minie. Așa s-a pomenit. 


şi el, într-o zi, cumva tehuit, fără nici un chef de ceva; 
se tot uita la toate cite erau şi se întimplau în jurul lui. 


nimic nu-i mai plăcea. Pînă ieri, toate fuseseră bine 
și-i plăcuseră şi nu s-ar mai fi săturat: de ele, şi azi deo-. 
ată, nimic nu-i mai era pe voie şi dacă s-ar fi găsit ci- i 


neva să-l întrebe n-ar fi ştiut ce să răspundă, anume ce - 


nu-i place şi de ce nu-i place și cum ar vrea să fie ca. 

să-i placă... Așa deodată, mai că nici nu-i păsa de nimic. 

din toate cite erau acolo şi se întimplau. Î 
Dar ziua asta a fost puţin mai tirziu. 


A 


Iarna trecuse cu bine. “A 
Zăpada s-a tot subţiat şi s-a topit cu încetul, de paroăi ă 


-ar fi întrebat pe oameni cum să facă. ( E 
"În toată vremea asta, vreo două luni şi mai bine, au . 


ut fel de fel de petreceri şi nunţi și Vălean s-a dus şi 


el pe unde a fost poftit. 
„Au venit apoi vreo două săptămîni, cînd nimeni nu. 
mai avea astimpăr. Streşinile nu mai picurau, acoperișu- 
ile se uscaseră, zăpada pierise toată, ce mai rămăsese pe. 
ci, pe colo, prin cotloanele ferite din pădure ; ziua, cimpul 


A 


Și într-o aphieuaru ă au auzit cucul, cîntindt-l8 
dreapta şi Vălean a început să numere şi a ajuns 
la douăzeci şi opt şi a ris: 

— Dă-mi mai mulţi, cucule, că aș vrea să tot tră es 
de acum încolo... 

A ris şi Mitru : 

— Lasă c-ai să trăieşti, n-ai grijă. 

Și tot așa, după aceea, au cosit finul” şi grâul cină: s-a 
copt şi toate au fost bine. Vremea și ploile îi e Ale pu 
holdele şi lanurile erau grase. 

Şi a venit iarăşi un răgaz scurt, două-trei sis pe 
patru sau cinci, cînd un lucru mai mare, mai important 
s-a. terminat şi-aștepţi să-l începi pe celălalt, care 
mează din vechi ; ai secerat orzul Şi: griul. şi-acum st 
puţin, aștepți să seceri secara. 

Atunci s-a întimplat. 

Timpul era senin şi nici un pic de vint. Scara, Vălean 
se culcase fără vreun gînd pentru a doua zi, dar în zori 
cînd încă abia se zărea, mai era cam un ceas pină să ră- 
sară soarele, se sculă, îl trezi şi pe Stoica şi-i spuse să 
pregătească puștile, că au să meargă în pădure, într-un 
loe mai afund, la adăpători să pindească, poate-are să 
vină cerbul cel bătrîn, pe care-l goniseră astă-primăvară 
şi îl pierduseră, fiindcă se speriaseră caii. 

Ideea vinătorii îi răsărise chiar în momentul în. care. 
se trezise. Vălean nu era vinător că i-ar fi plăcut ; trăise 
mult prin păduri şi împușcase destule animale, dar nu- 
mai cînd avusese nevoie de mîncare. Aşa se şi gîndise : 


„un taur de cerb ori măcar un ţap ori poate un mistreţ 


ori şi amestecați de s-ar nimeri, s-ar potrivi cum nu se 
poate mai bine, că Mitru n-ar mai fi nevoit să junghie 
din viței sau din berbeci pentru-hrana lucrătorilor, acum 
în toiul muncilor, cînd carne trebuie în fiecare zi; ar fi 
un folos ; Mitru s-ar bucura. 


„„.... Teşi în ogradă, vesel de-a binelea, rizind de unul sin. 
„ur prin întuneric, pe cînd se gîndea în continuare, la 
„Surpriza care-l aștepta pe fratele său mai spre seară 

„Acum doarme şi nu ştie nimic. Și toată ziua are să în 
„trebe : mă, da! Vălean unde-i ?% 


Se hirjoni ca un copil cu dulăii care îi ieşiseră îna- 


„inte gudurindu-se, apoi se îndreptă spre grajd să scoată 


„caii și se gîndi că are să-l ia și pe Spulber, să-l mai în- 


veţe cite-ceva, că viînătoarea n-avea să le ia ziua toată. 


„Dezlegă juganul lui Stoica şi cu o palmă dată moale - 


„peste crupă îl mînă afară, Vilma, din ungherul ei, ne- 


„cheză nerăbdătoare și Vălean se gindi s-o necăjească 


„Puțin. Se duse şi-l dezlegă din cealaltă margine pe Spul- 3 


„beer, mînzul pe care îl fătase întîi Vilma, după ce trecu- - 


seră încoace, şi care acum crescuse frumos, tretin mlă- 


pentru o zi, îl întimpină să-l ajute. Împărţiră încărcă- 
tura în coburii şeilor, sfătuindu-se în vorbe domoale, ce 
drum să apuce. În tot acest timp, pe care Vălean îl pre- 
lungi amuzat, Vilma se înviîrti mereu în jurul lor tro- 
păind mărunt şi sforăind aţițată. Pe urmă, mereu nepă- 
sător față de Vilma,  prefăcindu-se nepăsător,  urmă- 
rind-o însă din coada ochiului, Vălean îi 
Stoica : „Du-te deschide poarta dinspre pădure“. Poarta 
grea de stejar scîrții prelung. Vălean încălecă dintr-un, 
salt pe Spulber şi îl mînă într-acolo, la pas, mai mult 

din genunchi decit din friu. Vilma îi urmă, alăturindu-se 

tretinului, tot sforăind şi tot mai nervoasă. După ce își 
scoase şi Stoica juganul dincolo, Vălean strigă: „Hai, 

Vilma, du-te acasă !* Iapa însă nu-l ascultă. Merse puţin 
pe drum spre pădure şi se opri să-i aştepte. Vălean rise 


spuse lui. 


dios şi sprinten, aproape negru. Vilma simţi că-i ocolită 


"și mecheză iarăşi, scurt, scuturind lanţul care o ţinea şi-l întrebă pe Stoica : „No! Ce zici de iapa asta ?* „Ce 


i legată la iesle. „Ce-i, tu ? Doar nu te-ai supărat ?!“ zise 
„Vălean apropiindu-se de Vilma. O dezlegă și porni să . 
„iasă, iar Vilma îl și urmă imediat, suflîndu-i sforăit în 
„ceată. Şi tot așa se ţinu aproape de el şi cind ridică în 


spinare cele două șei de pe poliţa din şură şi nu-l slăbi 


„nici în curte. Vălean se prefăcu a n-o băga în seamă. 
Înşeuă juganul lui Stoica, apoi îl chemă pe Spulber. 
„Cînd să-i puie şaua, Vilma se viri la mijloc, îmbrincin- 
du-l pe Spulber cu umărul. „Ce-i tu? Doar nu ești 
proastă ?* spuse Vălean rizînd şi-i dădu zahăr să ron- 


„. țăie, apoi o împinse de piept şi s-apropie iarăși de Spul- 
ber, apucîndu-l de căpăstru. Îi dădu zahăr și lui şi-i cele i 
şaua în spinare şi strînse bine chinga, după ce netezise . 


„cu grijă mare pătura subţire şi moale. Iar Vilma iarăși 


dădu să se vire între el și Spulber, cînd vru sau se pre- . 


făcu a voi să-l încalece. Vălean o plesni ușurel cu 
palma peste grumaz: „Acum tu ce gîndeşti că vreau 


„eu să fac?..* Vilma stătea în faţa lui, cu capul înălțat, 
atentă și încăpăţinată. Vălean îi dădu zahăr şi-acum - 


iapa îl refuză, lăsîndu-l să cadă în ţărină. „Am zis eu că 


eşti proastă, spuse Vălean şi observîndu-l pe Stoica ivin- . 
du-se încărcat, încovoiat de greutatea puștilor şi a celor . 
două traiste-n care s-aflau plumbii, pulberea şi mîncare . 


Pi 


să zic? răspunse Stoica şi adăugă cu admiraţie : Afuri- 
sită, da mie-mi place cum îi“. „Du-te, adu-i șaua, ştii 
unde-i ?% 

Vălean descălecă și o chemă pe Vilma care veni şi se 
opri în fața lui, răbdînd mîngiierea pe spinare, încă 
încordată şi prudentă şi numai după ce se simţi înşă- 
uată, cu chinga bine strînsă, primi iarăși zahărul. ps: 

Plecară în linişte, străbătînd pădurea, la deal, de-a 
curmezişul, fără mare grabă, lăsînd caii să-şi găsească 
singuri drumul printre trunchiuri, în întunericul care 
se destrăma lent. Ajunseră cam după o jumătate de ceas, 
la o poiană întinsă, de unde mai aveau puţin pînă la 
locul spre care tindeau. Lăsară caii acolo desșeuaţi, să 
pască în voie, iar Vălean și Stoica se furişară cu grijă la 
adăpători şi se ascunseră sub frunze, să aștepte ivirea 
cerbului. Aşteptară tăcuţi şi nemișcaţi ca bolovanii pină 
ce răsări soarele și se ridică de-un stînjen pe cer; în 
acest timp veniră și îşi afundară botul în izvor citeva 
ciute sperioase, urmate de iezi nevolnici şi mai speriaţi, 
cerbul cel bătrîn însă nu se arătă. 

— Crezi că de acum încolo mai poate să vie ? întrebă 
Stoica şoptit ca în biserică. : 

— Nu. N-are să mai vie. Poate deseară... Hai să mer+ 
gem şi noi ! 


ca 'scu de frunzele ce i se pri seseră . 
căminte, ca nişte petice de rugină. pa 


„Joace 
pai i = she i zi nu-i joacă. pd ac i pi paelă a 
d DP .. toate, răspunse Vălean ca o lămurire, | j i Nu, bunînţeles. Aici îţi poate şi folosi la o adi 
"— La o adică îţi poate folosi chiar bine... Că dacă 
unu după tufă şi se uită cu pușca-n piept la tine 
l-ai văzut, faci semn şi calul te înţelege, se lasă iu 
genunchi şi ăla pușcă pe deasupra ta, nimereşște f 
şi, pînă-i vine să se mire, l-ai şi mîntuit.. 


„Coboriră la poiană, mîncară ceva și pe urmă Vălean . 
use şaua pe Spulber şi-l încălecă, Îl alergă în buiestru 
r, ca să-l mai dezmorțească și pe neaşteptate îl în-. 
himpă cu pintenii, nu prea tare, însă într-un loc, sub. 
coaste, în adincitura de unde începe coapsa, unde pielea-i | — “Asta aşa-i, fire-ar să fie. De-am avea toţi cai 
subțire şi gidiloasă şi unde armăsarul nu suferea nici o văţaţi, nici hantatar nu ne-ar mai nimeri. N-am muri 
atingere, Spulber ţişni aruncat parcă din praștie. Vă- . niciodată. e ati 
can nu-l lăsă decit puţin timp să alerge în galop. i — Învaţă-l și pe-al tău. Ţi-am mai spus... A 
ă fără milă din friu, smucindu-l brusc şi brutal şi-l . — Ce să-l învăţ pe juganul meu ? Măcar de-ar fi 
să se oprească deodată şi imediat să îngenunche.. tînăr, poate s-ar prinde ceva de el, da aşa... pu 
numai pe picioarele de dinainte. Nemulțumit, fiindcă i i — Pe jugan greu îl înveţi, chiar de-i tinăr, Las” c 
"păru mișcarea nu îndeajuns de iute, sili armăsarul s-o. dau ţie mînzul celălalt al lui Vilma, pe Schinteie. Di 
„repete încă de vreo cinci ori şi numai cînd socoti că mai Î primăvară-ncolo poți să-l bagi la școală. 


A 


i i o arie lau 2 070 e i Stoica rise : . 
bine n-o poate face, se opri şi-l lăsă în paşi moi, dindu-i | — Chiar mi-l dai ? 


i zahărul cuvenit: Din nou apoi îl ţinu în muştru, Î Nu credea. 
dn să sară brusc, într-o parte sau îndărăt şi să 3 _— Dac-am zis aşa, înseamnă că ţi-l dau. 
ema i şi să se ridice pe pici- | „.— Onoho! Atunci a mea-i lumea. Se ridică în 
de aproape un ari sp sp doi ina je faţă în aer, vreme cioare și adăugă entuziasmat : Să bem una pe asta, 
fiia și tremura E - cpu i tot y SPUNA ȘI gl- i zici ? $ ; : i 
mă ela ; : eo ie şaua şi friul. ȘI, iaraşi vreun — Putem să bem de-om avea ce. 
pi Ei aula 8 ruraaa d aspre de iarbă uscată şi | — Am avut grijă. 
„Ft etia genă caci 9 le ai nn o. pătură 4 Rizînd se pierdu în tute şi se întoarse purtind n 
“Didi atentă ucnindu i de Ra a Ma; AU ARAL: păsci, eu braţe, ca pe un copil, o ploscă mare, de mai două ocale 
ii când. atunci pia e aproape, nechezind din cînd | îmbrăcată în piele. , CC 
E ica i ai “a i - E ie că une s-a decis să pă- j : „Băură unul după. celălalt, urîndu-și sănătate, 
iale cind se Arpbizalea cut ut în . sforăind 3 J obicei, mai şi mincară A puţin, că nu erau flămin 
n figurile pe care şi = n atita isi a ost numai una | dar vinul lunecă mai bine pe-un gitlej uns. Și iarăşi mai 
după ce Vălean aia Aaa : lava să păscutul numai băură în tihnă, fără să se n Agia timp aveau dest 
E doeră la a mda sad ranspirat ȘI aprins la faţă pină-n seară. Și după mai multe duşte de vin, Surizâni 
A PajAa joacă A Sotia aa matca odihnească. cumva vintului, care începuse a foșni prin frunz 
Miu am mal vazut pda miraţie Stoica. Numai la Stoica se rezemă, cu miinile duse la ceată, de trunchiul 
etenă. e- „ cînd am fost ta Viena | ştejarului sub care se aşezase şi, cu un licăr duios 
ae i ochi, oftă : = : i : 


mei 
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„— Doamne, da frumos îi pe-aici! Și după vreun 
minut de tăcere adăugă, parcă trezindu-se : Da: și pe-la 
„noi îi frumos. 
„.. Vălean nu răspunse, privea peste poiană, nepăsător, 
Cu gindurile rămase în altă parte, şi poate nici Stoica nu 
aştepta un răspuns. Cu gesturi lente, toropite, tînărul 


iara Şi E Li 
„prindă seînteia pe iască, apoi pufăi mult, zgomotos şi, în 
sfîrşit, dădu drumul unui nor de fum, tuşind satisfăcut, 
„cu lacrimi în ochi. 

„Vălean, care îi urmărise atent gesturile din urmă, se 
“strimbă cu neplăcere :; da 

__— We-ai apucat să te afumi şi tu cu buruiana aia 
„puturoasă. Du-te mai încolo, că mă înăbuși. 

„Stoica rîse, numai pe jumătate convins că are vreo 
vină, dar se ridică domol și trecu, șovăind uşor, mai 
„încolo, de unde fumul nu putea ajunge la Vălean, iar 
între timp explică : 

— M-am învăţat cu ea. De urît m-am învăţat, că 
„pufăi şi nu mai simţi cum trece vremea, cînd altceva n-ai 
„ce să faci. Buruiană afurisită, da' nu-i rea. Şi amară, şi 
„dulce, după cum ţi-i voia... 

„— Prostii! mormăi Vălean, întorcîndu-se pe cealaltă 
„coastă, ca să stea cu spatele la Stoica. Parcă i se stricase 
„cheiul. Nu din cauza mirosului înecăcios al fumului din 
_pipă — care se şi ridica repede şi pierea printre frunzele 
„de deasupra şi, de altfel, Vălean nici nu-l putea simţi 
prea bine; de cînd îl afumaseră cu ardei, mirosurile 
„bune sau rele nu ajungeau pînă la el, decît abia-abia. 
“S-ar fi putut mira, dacă ar fi fost preocupat de schim- 
„ barea aceasta pe care încă n-o simţea. Acum altceva gîn- 
„dea : „Poate-am să dorm o postată,“ și își culcă obrazul 
„pe mina îndoită din cot, închizînd ochii. Nu adormi, ci 
„tot aşa, nemulțumit de ceva, se întrebă oare mai are 


rost să aștepte amurgul, poate nici nu mai vine cerbul, 


„s-o fi mutat la alte pajiști să pască, ori poate l-au mîn- 
„cat lupii, cine ştie... 


„Și, deodată, Stoica începu să cînte, cu glas paie 


cai iz tntiză MOR Date 
să sperie toată pădurea : 


ăi Din tine să nu mai ies, 
C-am intrat băiat blajin 
Şi-acum îs moșneag bătrîn, 
C-am intrat la tinerețe, 
Si-acum îs la bătriîneţe...“ 
„Ardă-mi-te-ar, codru des, 


Vălean se întoarse spre el, încruntat. Îl văzu acolo, 
pe tînăr, la vreo zece stinjeni de el, cu pipa alături că- i 
zută în iarbă ; îşi răcnea cîntecul cu ochii închişi, cu pă tă 
lăria dată la ceafă, apăsîndu-și fruntea cu palma, ca 
omul beat în clipa disperării sale. ja 

Strigă : - ct ii A 

— Ce dracu, mă ! Ce-ai păţit deurli ? si Lu i 

Stoica deschise ochii, lăsă miinile la pămint, îi privi 
nedumerit : i ; te i ARII 

— Nimic n-am păţit. Mi-a venit aşa, să cînt. : 

__ Mai bine te-ai culca, să dormi un pic. e 
îmbătat. : a ca aie ] 

toica rise încuviinţind cu can 3 ; i SR) 

ae drept. Da'nu m-am îmbătat tare. Numai un pic z 

n-am îmbătat. N-am să pot dormi. RA i 
îi — Atunci mişcă-te un pic. Umblă. „Du-te şi călăreşte 
vreo jumătate de ceas, pe-aici, jur împrejur. 

d Nu, lasă. Mai bine mă culc. Poate adorm. 2 RI 

Se întinse pe spate şi adormi îndată, iar Vălean îl ve- 
ghe, stînd întins într-o rînă, supărat fără să ştie pentru 
ce şi poate nici măcar ştiind că-i supărat, numai așa 
ieşit din firea lui, căzut din voia bună care-l ţinuse cînd i 

i i 
orniseră la vînat. i pa, GA 
A stat așa pînă a ajuns soarele la ojină. Atunci l-a , 
trezit pe Stoica. Au dus caii la adăpat, mai în vale şi 
i-au adus înapoi, mişcîndu-se cu prudenţă, pe tăcute.. 
Apoi au urcat la adăpători şi-au aşteptat la pindă, 
ascunși. Cerbul cel bătrîn n-a venit. S-a ivit, mai pe în- îi 
serat, altul, mai tînăr şi nu cine ştie ce voinic şi AA 

împuşcat pe acela. 


) 
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I-au cărat pină acasă, legat cu picioarele încrucișate 


de-un par gros. 
sia de s-a bucurat cînd l-a văzut şi le-a mulţumit. 
ălean însă nu s-a bucurat nici de cerb, nici de mul- 


țumirea fratelui său, nici de mirarea plină de admiraţie 


a nepoților. 
“ ata și închis, a cinat repede şi numai puţin, măcar 
ss Ata a să Di acte Și nici în pădure nu mîncase pe să- 
i -a dus să se culce, dar n-a put ă ă 
„pa endl E putut să adoarmă. 
răsucit de pe-o parte ă, î 
ternut, un timp, i ă Ă a 
„iar după aceea s-a sculat şi i ă 
cat, a scos-o pe Vilma din graj înşă ui nada 
in grajd a înşăuaţ-o în bă şi 
aproape nerăbdător a pornit î Soteăi, 
pe în vale, spre casa Voicăi 
nu că i-ar fi fost dor de femei ț i dei 
meie, ci numai aşa, fiindcă 
n-avea stare şi se gindea că i IT vea sa 
- x. . ate ă 
bai poate, stind cu ea, avea să 
inta, care învățase. cărarea, îi duse neîndemnată 
ia PR eopet antena în picior la ferestruica din spate 
dormea Voica. Vălean se aplecă şi ciocăni 
I „Văl ecă şi ciocăn 
ușor cu degetul. Curînd i i i i 
IŞOr etul. se auzi ușa scirțiind şi i 
sesiți „apropiindu-se într-o fugă molcuţă. pl sn 
e după colțul casei Şi-l strigă cu glas înăbuşit : 
— Tu eşti, Văleane ?! 
— Eu. 
Descălecă şi o luă î 
j scălecă ş uă în braţe, femeia î Î ică 
ni rii băi țe; a îl strînse dornică 
— Te aşteptam. Sti ă ai să vii. 
teptam. Ştiam că ai să vii. Nici 
— Uite că am venit. viată 
— Haide înăuntru. Copiii i-am culcat dincolo 
— „Nu-i prea cald în casă ? 
fina e Suba ui Haide... De cite zile n-ai mai 
Aa -0 ămină... -ai găsi i, ţi-ai gă 
sapă Ţi-ai găsit alta? Zi, ţi-ai gă- 
Îl ținea în br i-l să 
ațe şi-l săruta şi în a i ti î 
: adi să celaşi timp îl în- 
pingea, i pci gingaşă şi decisă, spre colţul d. unde 
păruse, esculță şi despletită, numai în cămașă 
— Mi-am găsit. Și ce ? 
— E frumoasă ? Ai ?! 
= Frumoasă, buniînțeles. 
— SA tinără. Ai ? Mai tînără ca mine ? 
— Mai. 
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Femeia se desprinse, dar continuă să-l ţie de mînă, 
ducîndu-l uşurel după dinsa : 

— Şi de ce nu te-ai dus tot la dinsa ? Dacă-i tînără... 

Vălean nu răspunse. Simţea că femeia nu crede min- 
ciuna pe care tot ea o provocase, că numai se răsfaţă — că 
aşa sînt ele făcute, nu se pot dezbăra de nevoia răsfă- 
tului şi care bărbat nu ştie lucrul ăsta nici n-are parte 
de dragostea femeilor. i 

Ocoliră casa şi intrară într-o încăpere palid lumi- 
nată de opaiţ, şi Vălean se întrebă oare cînd a avut 
vreme să-l aprindă ; ori poate îl așteptase cu el aprins şi 
numai ferit să nu se vadă de-afară, îşi spuse. Într-adevăr, 
după ce se uită mai bine, zări o bucată de cergă agăţată 
peste geamul din spate, la care pătuse el. Rise privind 
la ea: 

— Aşa dormi tu, pe lumină ? 

„— Stiam c-ai să vii. De-aceea. 

_— De unde ştiai ? Nici eu nu ştiam acum un ceas. 

— Stiam. Mi-am dat cu bobii şi mi-a ieşit că vii. Şi 
ai venit. 4 

Vălean rise iar, dar nici de astă dată tocmai vesel,” 
Stia că femeia se aşteaptă la dragoste, iar el nu prea se 
indemna în acest moment. 

_— Să-ţi dau ceva să mănînci ? 

— Am cinat. 

_— Atunci niște vin. Mi-a adus nașu un ulcior plin. 

—— Nașu' ăsta vine cam des pe-aici. Și zici că nu te 
place ? 

— Bi, mă place! E bătrin, nu-i arde de-așa ceva. Pe 
băieţi îi place. Pe amindoi el i-a botezat. Şi n-are copii. 
Le-aduce de toate la ai mei. A zis că el îi însoară şi le 
dă lor pămîntul. 

_— Să-i ţie Dumnezeu gîndul. Atunci adă vinul ăla 
să-l gustăm, să vedem de-i bun. 

Gustară și vinul, chinciţi pe nişte scăunele, lingă 
masa rotundă, scundă de trei şchioape, trasă într-un un- 
_gher. Nici vinul, care nu eră rău, nu-l făcu mai vesel pe 
Vălean. Se tot uita la Voica şi cum o vedea surizind a 
aşteptare, mai că i se părea urită, măcar că nu era. Numai | 
că acum — şi Vălean înţelegea bine lucrul acesta, i se 
mai întimplase — nu-i plăcea cum îi plăcuse în alte dăţi 
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şi n-o dorea şi de-aceea n-o mai vedea frumoasă, Sul. 
„ţire-n trup, aproape slabă, cu trăsături mici, delicate, 


„urită n-avea să fie nici cînd avea să îmbătrinească, îşi | 


„spuse Vălean. Nici de bărbaţi n-avea să ducă lipsă, cit 
timp se va mai ţine femeie, că-i place şi nu ocolește pri- 
lejul. 

„ Întinse mina şi o mîngiie pe umăr şi-i simţi osul şi 

„se întrebă: oare cum de pînă acum nu-l simţise. Îşi 

„aminti că are ţițe mici de tot, pierite, nici nu poţi zice 

„de ele că-s ţiţe. Coborî palma într-acolo şi atunci ea se 
„repezi şi suflă în opaiţ și-l stinse. Îl luă de mînă, bij- 
„ biind puţin şi-l duse spre pat. | 

„O drăgosti, dar fără multă bucurie și parcă-i și păru 
rău că o stirnise. Și se gîndea, cum se mai gindise uneori, 
stîind alături de altă femeie în alte împrejurări, că dacă 
nu eşti în voie şi nu ştii de ai s-o iubeşti pînă la capăt, 

„cît poate femeia să dorească şi să fie mulțumită, mai 

„bine să-i dai pace, că dragostea-i un joc de jucat pînă la 
capăt ; rămas pe la jumătate, e mai mult venin. 

„Voica, întinsă lîngă el, încă de loc domolită, spuse, 
„poate: nu convinsă și numai din nevoia de a prelungi o 
„stare aţiţată : : 

„— Tu ai ceva pe suflet, Văleane. Nu eşti ca de obicei. 

Da cum sînt ? i 

Nu ştiu. Parcă nici nu ești aici. Parcă ești plecat. 

Cum nu-s aici, dacă-s lingă tine ? : 

Ei, aşa, cu gîndurile aiurea. Ce ştiu eu ! 
s se lipi de el, sărutîndu-l şi cerîndu-se la mîngi- 

„ iere, şi murmurînd totodată : 
îi — Unde ţi-s gîndurile tale ?... Te gîndești la cealaltă... 
„Ai? La care-ai fost toată săptămîna... 
îa Vălean o mîngiie, acum însă de tot supărat, nu pe 
„Voica, supărat așa, în sinea lui, şi cînd îi răspunse își 
„ simţi chiar şi el glasul schimbat : 

„.— Cealaltă-i departe... N-ai de ce să te temi şi să-ţi 

„ faci gînduri... : 3 

| — Unde-i așa departe ? întrebă Voica şi i se schim- 
„base şi ei glasul, fiindcă abia acum începea a bănui cu 

„„ adevărat că poate exista şi cealaltă, o femeie care i l-ar 
putea ademeni sau care l-a şi ademenit. 

„.— Departe, la capătul pămîntului... 
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Şi-acum era supărat şi pe Voica, fiindcă-şi amintise 
deodată de Maria şi, viu şi fierbinte, de trupul ei plin şi 
dur şi de glasul ei înfundat, un pic răgușit, și de mişcă- 
rile ei molatice şi grele şi-l sfredelise pină-n ceafă şi j 
pină-n creieri dorul de ea. Ştia că Voica n-are nici o 
vină — ar fi putut doar să nici nu vie la dînsa în noap- 
tea asta — şi parcă toemai de aceea, fiindcă n-avea nici 
o vină, îi fu şi mai ciudă pe ea, aproape că-i venea s-o 
bată. Și numai ca să n-o bată, acum, în clipa asta — ştia ii 
că o să-i treacă repede, dacă se stăpineşte — se ridică de 
lîngă ea, dar rămase șezind pe dunga patului. ci GRI 

Ea se întinse şi-l prinse de umăr şi-l sili, trăgind 
uşor, să se întoarcă spre ea. i i a pla 

— De ce te superi ? spuse. Am întrebat şi eu aşa... 
Ca să vorbim ceva... Am glumit. si 

— Nu m-am supărat, răspunse el. i ; îi 

Şi-şi lăsă palma pe fruntea «ei, netezindu-i-o, dar fu 
un gest repezit, lipsit de gingăşie, nu aşa cum îl inten- 
ționase şi cum ştia că ar fi trebuit să fie. ! aa 

Şi fiindcă femeile înţeleg mai mult din gesturi decit 
din vorbe, care pot să fie oricind mincinoase, şi Voica i 
înţelese ceva, Întrebă, şi acum era cu adevărat îngri- Se 
jorată : : 

— Ce s-a întimplat ? Ce-ai cu mine ? PRR 

— Nimic n-am cu tine. Am eu ale mele, ca tot omul. 

— Spune-mi şi mie, să te mai alini. Omul, cind 
spune, se mai alină. ptr 

— N-am ce să-ţi spun ţie, că tu nu ştii nimic... 

Ea se întinse iarăşi pe spate şi, parcă obosită, spuse : 

— Adineauri glumisem şi nu credeam nimic, dar 
acu'zic poate că-i adevărat şi ţi-ai găsit alta. 

El reveni lingă ea. Pe loc, atunci, pentru moment se 
mai potolise. Îmbunat întrucîtva, o luă în braţe şi o. 
sărută şi o drăgosti iarăși, însă mai mult cu gîndul la 
Maria, iar mai tirziu plecă, pină nu se făcuse ziuă, şi nu 
se simţea de loc împăcat, ci tot nemulţumit şi sălciu. 

Citeva zile apoi, poate şi o săptămînă întreagă, n-a 
mai avut nici un astimpăr. Pornea 'din zori călare, 
cutreiera pădurile, bătea drumurile, lua dealurile piep- 
tiș, ca bezmetic, pare-ar fi fugit de cineva, un dușman 
care se ţinea de el, ori, mai curind, el ar fi alergat după 


x 
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cineva care mereu îi scăpa, nu-l putea ajunge. Se oprea 

umai seara tîrziu, cind nu mai vedea și dormea unde 
se nimerea, în pădure, pe frunze ori sub o salcie, îi 
luncă ori într-o căpiță pe cimp, ori într-o glugă de co- 
ceni, cum se nimerea. 


Îi luă într-o zi cu el şi pe Stoica şi cei patru fraţi . 
Șuta şi-o ţinură într-o goană turbată stirnind colbul pe . 
drum, ca o năvală de tătari, înnebunind ciinii prin că- 
tunele peste care fulgerau ca nălucile şi băgînd spaima . 


oameni, pînă cînd, osteniţi, cu caii în spume, 


“opriră tocmai la Găieşti, la hanul lui Tache Grecu. După 
„ce se ocupară de cai, îi buşumară cu şomoioage de paie 
„uscate şi-i înveliră în pături, să nu s-aprindă, lăsîndu-i 
ovăz atirnată de . 
în crișmă şi ce- 


apoi legaţi de conovăţ cu traista de 
„grumaz, să ronţăie după poftă, intrară 
rură mincare şi vin. Văzindu-i pe Stoica şi mai ales pe 
„cei patru Şuta cum înfulecă hălcile de pastramă abia 
„perpelită, ca hămesiţii și cum gilgiie vinul din căni mari 
de-o jumătate de oca, Vălean se simți muiat de-o undă 
de duioşie pentru oamenii săi și se gîndi: „Să mă îmbăt 
şi eu cu ei o dată“. Bău alături cu ceilalţi pină la un 
„punct. Observă cum li se împăienjenesc ochii, cum pri- 

virile le şovăie, cum limbile li se lenevese şi li se îm- 
piedică şi înţelese că se îmbătaseră, iar el nu simţea 
decit greață și nici un pic de bucurie și chiar gustul 
„Vinului se schimbă, de abia-l puteai înghiţi. li mai lăsă 
„un timp să bea şi să cînte prostii, pe urmă opri cheful, 
„plăti Grecului doi galbeni, făcindu-l să se încline în faţa 
„lui cu fruntea pînă-n pămînt și-i zori pe flăcăi să plece. 
“La întoarcere nu mai alergară caii, îi lăsară mai în voie, 
într-un buiestru domol şi ajunseră acasă în dimineaţa 
„zilei următoare, treji de vin, osteniţi însă de drumul 
“lung şi monoton. 

„Nici după aceea Vălean nu s-a. liniştit pe de-a între- 
„gul. Nici după aceea nu și-a găsit locul. Nu mai pleca 
„fără rost, încoace, încolo, dar nici voie bună n-avea. Se 
„mai ducea pe la Voica. dar tot mai rar, cînd îşi închipuia 

că s-a mai potolit, că i-a trecut şi poate iarăşi să se bu- 
„cure ca toţi oamenii de mingiieri înfrigurate şi şoapte 

fierbinţi, dar nu mai era ca altă dată şi zăbevea pe acolo 
„tot mai puţin. Femeia înţelegea din toate măcar atit că 
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E . . At $ a a ut 
Vălean se înstrăinează de ea, nu stăruia însă ; 


î 


nu mai era 


de mult o fetişcană, era femeie coaptă, ştia că de ce 


atîrni mai strins de grumajii bărbatului, de gt î 
depărtează el mai repede, cînd a început să pa aer 
riască. Se purta cu el veselă, nici îmbiindu-se prea A, 
Lo nici siciindu-l cu întrebări şi numai ce ce tari 
singură, plingea şi-o blestema pe cealaltă a Puii 
vrăji de boală şi moarte. Nu se gîndise nicioda de ă ua 
putea cîştiga pe Vălean pentru pp ac iri iri 
de la început cu soarta de ibovnică, dar bărba i Ş îi pl: a 
şi-ar fi vrut să ţină mai mult dragostea mpi ă ki îi 
gropat în grijile sale, nu-şi dădea seama că fiola - 
liniștită, şi chiar de şi-ar fi dat seama, d splpp gel, 
păsat ; Voica devenise pentru el doar un obicei ia i 
de aceea n-o părăsise, ip la ari ca într-un loc oar: 
i -i cădea întimplător în E caca 
Mae! ÎN caine starea. lui lincedă, une Rei 
atunci îşi amintise, în zilele și nopţile ace ca, ai Si 
poate şti cînd anume, în care ceas şi în ai air ă 
că el trebuie să se întoarcă în Ardeal Să-şi plătească o 
datorie. Şi încă era supărat pentru că îşi amintise şi pen- 
tru că ştia că trebuie să plece, că nu poate să guler 
nici gîndi nu se poate la rămas, şi nu-i venea să se ma 
prindă -de aici. Îşi spunea mereu ; a i pna e 
plec, mă duc, nu mai stau, nu mai este vreme să s îi că 
mucezesc de tot, însă nu era un gînd hotărît ia gi 
ca o poruncă venită din altă parte, de la a na la: 
că trebuie să se supună, că n-are alegere, nu se îndemna 
însă de loc, zăbovea în lincezeala lui, chinuit şi tehui şi-i 
era ciudă că se întîmplă aşa. aa 
Și tot aşa au trecut săptăminile şi a Venit LORE 
luminoasă şi fără ploi, de nici nu-i venea să crezi că 
după asta are să fie iarnă şi viscol. Să : : | 
Mitru a simţit el ceva, că Vălean nu-i în voia lui, cum 
a fost vreme de un an şi mai bine, că se întimplă ceva 
cu el, dar n-a zis nimic. Şi-a văzut de lucrul val, 8 cules 
cucuruzul și via, a făcut vinul. Lucrul care mai rămăsese 
de făcut era tot mai puţin. Era timp destul pentru pe- 
treceri. Și Mitru-a găsit prilejuri destule să cheme lău- 
tari, să pună vin pe masă, s-adune oameni, să se vese- 
“& 
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13 — Drum de soartă şi răzbunare 


4 


"Într-una din zile, poate chiar î i ăptămînă di 
Parle, se nina piara ama pei t: i 
„După cum îi spuse lui Mitru, îşi tri : 
băljile de la Dunăre la irnat. Pornise mei doua ae 
în alţi ani şi urmase alt drum la trecerea munţilor, din 

„motive care puteau să fie adevărate ; cică pe la Bran va=i 

i sri ar fi fost mai îngăduielnici, arenzile cică s-ar fi. 
i aia de, lee N n ani da "Mitru îl crezu Î 
ori refăc -l crede. Se bucură de [ i ră 
_„Bine-ai făcut c-ai dat pe-aici. Niei peace 
trei “eco departe așa de curind. Aici poţi să stai și o. 
be şi toată iarna. Loc de pășune este destul, iarba-i 

nă şi cînd n-are să mai fie, avem fîn destul si. 


4 


i ei gi de n-are să ajungă“. Creţu nu-i spuse des- 
| cană a iri idee ie rămină, îi mulţumi de primirea 
E, e înţeles numai că, oricum, ci i 

ariei ei u „că, m, cîteva zile 

| NE nu poate şti cite, are să mai zăbovească prin partea 
A sait ui şi nu-i refuză găzduirea. 
„Minară oile în ţarcul anume făcut într-o margine a. 


curţii, chiar lîngă zid. Era acolo şi ă dest 
pate ă zid. colo şi-o şură destul de lungă - 
să s-adăpostească sub ea oile de ploaie şi de inu 4 


ă Tre i . . i La 
aba nu merse tocmai lin, mai întîi se încăierară ciinii . 


u oaspeţi. ă 
ise încoace, fiindcă pe- . 
cu întrebările, Mai . 


"aşteptă. 
> După cină, cînd Creţu ieşi să mai vadă 0 dată cum 
- upă cină, cînd ( şi să mai vadă o d c i 
.. oile, îl însoţi şi afară, dind ocol arcului, ca n 
i e grămădite laolaltă rumegau, îl întrebă : A i 
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„Ce veşti îmi aduci, baciul ai 

Veştile nu-s toate bune. Pa Bad, 

Cele bune lasă-le deoparte. Spune-mi-le pe cele rele 
Frincu te-a părăsit. A ieşit la drum pe barba lui. 

Da” Ispas ce păzeşte ? ga ca a, 

Ispas nu-i cloșcă şi nici Frîncu ai PORT da seic 

Bine. Am să văd. Mai departe... Satra 

S-au pierdut zece mii şi încă una de taleri. 

Cum s-au pierdut ? 

— Copăcean a zis să izbească diligenţele. Două au 
fost, în două rînduri. Da'lspas a zis că nu şi a rămas 
după el. pr 

— Ce fel de taleri au fost ăia ? i 
_— Dările de pe toată Săcuimea şi de pe Murăş şi de 
pe Niraj şi de pe Cimpie. Le-a strins Fiscalul, la Tirgul- 
Murăşului. O dată şase mii, a doua oară cinci mii. Şi s-au 
pierdut. Nu-i mai capeţi. e Mp 

_— Am să capăt alţii... Nu murim noi de foame, n-ai 
grijă, că avem prieteni destui care string bani pentru 
noi. Iar dările împăratului îs ca izvorul, nu se mai gată 
niciodată. îi 

Și asta-i drept. y 

Și ce mai este ? E 

D-apoi mai este că a murit Indrei. 

Da, a murit. Az-primăvară. S-a culcat seara, zdra- 
văn şi în bună stare, după ce-a venit acasă un pic che- 
tuit din sat şi dimineaţa nu s-a mai trezit. L-am îngro- 
pat acolo, lingă muiere-sa. dal 

__ Săracu! murmură Vălean înnegurat. Păcat... Mai 
vutea doar să trăiască. Nu era aşa de bătrin... Nici n-avea 
șaptezeaa de ani. : d 

— Mergea pe şaizeci şi cinci... Numai că moartea 
n-are o măsură, să zici că, no, acum vine şi să ştii. Nu-ţi 
dă de veste cînd vine. Că uite şi cu Indrei, tu l-ai scos 
de la ştreang, da'moartea nu l-a iertat pină la urmă, l-a 
găsit acasă în pat, de nici n-a băgat de seamă. Așa i-a 
fost soarta lui. Da” poate că-i mai bine așa. 

— Mai bine, dacă altfel nu se poate... da' cine știe 
dacă nu se poate şi altfel ? î Îi 

— Nu ştie nimeni, numai bunul Dumnezeu..: 
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„— Da... Apoi Dumnezeu să-l ierte şi să-i fie ţărina 
uşoară. O să dăm o slujbă şi noi să-şi primească ierta- 
rea şi-o să dăm pomană şi n-o să-l uităm cît trăim, iar 
cind ne-om întilni după aceea, are să fie bucuros că am 
avut grijă de sufletul lui. Da... Mi-a fost prieten bun și, 
credincios şi nu-i un semn bun cînd încep să-ţi moară 
prietenii, Creţule. Da... Și-acum cine-i pădurar acolo, în. 
tocul lui Indrei ? 

— D-apoi este unu Cătană, așşa-l cheamă. Eu nu-l cu- 
nosc. L-am văzut de citeva ori numai. Se poartă bine, 
da' nu-l cunosc. Ispas îl cunoaşte, zice că-i om de-al tău. 

— De-i Cătană din Luieru, atunci îl cunosc. El trebuie. 
„să fie. 

-. — Da, din Luieru-i. 

„— Și cum de l-a primit grofu' ? 

— I l-a dus Copăcean, că grofu' n-a găsit încă meșter. 
de vinători pe placul lui şi-l cheamă pe Copăcean, cînd. 
are nevoie. Trimite după el la crişma aia din Podeni, că. 
nu-i departe. Şi-i și plăteşte pentru asta. Şi grofu i-a. 

spus lui Copăcean : „Adă-mi un pădurar bun ca Indrei, 
că tu știi cum trebuie să fie un pădurar bun“. Şi Ispas. 
a zis să i-l ducă pe ăsta, pe Cătană. : SĂ 

— Bine şi așa. Mai ai şi alte veşti? E 

""— Mai am una. Nu ştiu de ţi-o plăcea. 4 

— Nu-i bai. Spune-o. Una rea după atitea bune n-are. 

„ce să-mi strice. 4 

— Zice Ispas că umblă cam prea des pe la hanul din. 
Dumbrăvioara locotenentul de jandari Kupari şi că rămine 
şi noaptea, mai de fiecare dată şi nimeni nu ştie în care. 
odaie doarme. Ă 

— D-apoi odăi sînt destule, da” Ispas nu umblă şi el 
des pe acolo ? 

— Ba umblă şi el, că de-aceea doar ştie lucrul ăsta. 

— Şi Socol, scriitorul, pe care l-am lăsat să ţină hirtiile | 
şi socotelile, nu-i şi el acolo ? i 

— Ba este, cum să nu. Și zice Ispas că îşi pricepe slujba, * 
numai că mai mult bea decît socoteşte şi mai către seară 
poţi să-i furi şi nădragii de pe el. ; 

— Nu l-am oprit să beie, c-am ştiut că-i place şi-atunci - 
de ce-i neliniștit Ispas ? E 
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— El nu-i neliniștit, numai îţi trimite vorbă să ştii 
şi tu că locotenentul ăsta, Kupari, o place pe Maria, asta 
se vede mintenaş, şi nici ea nu se fereşte, ride frumos la el 
şi ce se întîmplă noaptea, nu se ştie. Aia-i ! 

— D-apoi o hangiţă trebuie să rîdă frumos cu oaspeţii, 
da” Kupari ăsta cine-i, că eu n-am mai auzit de el? 

_— Nici eu nu-l cunosc şi n-am auzit de el, da” Ispas 
zice că a fost sergent şi-i român, l-a chemat înainte 
Cupariu, şi-acum s-a dat cu domnii şi-şi spune numele 
altfel, c-ar veni, zice, mai nemţeşte-ungureşte aşa, şi că 
ar fi din neam de domni. N 

— Bine. Şi ce-ar mai fi ? 

— D-apoi nu-i destul ce ţi-am adus ? 

— Ba, că-mi ajunge. 

— Și mai zice Ispas să te aduni şi să vii acasă, că măru-i 
jumătate putred şi azi-miine cade de pe creangă şi tu 
rămii de pagubă. Aşa a zis. C-ai stat destul și că este 
de lucru. 

—— Am să-l ascult, Creţule, şi-ţi mulţam c-ai venit, 
măcar că, oricum, eu tot veneam, că m-am şi săturat de 
huzur şi trai moale. Dracu ştie de ce-am stat atita... 

— Dacă mergi, îi bine. Că nici eu n-oi sta cine-ştie-cit. 
Vreo două-trei zile, s-ajungă aici şi celelalte turme, apoi 
cobor cu ele la vale şi ne-om vedea la primăvară. Aşa! 

_— Acuma du-te şi te culcă. M-oi duce şi eu să mă 
culce. Şi noapte bună ! „că 

Nu s-a dus însă la culcare imediat, i-a căutat pe Stoica 
şi pe fraţii Şuta şi le-a spus să se scoale a doua zi cît mai 
devreme şi să se pregătească de drum, pină-n prînz 
trebuie să pornească. că 

A doua zi însă s-a văzut că un lucru, de nu l-ai 
pregătit din vreme, se răzbună după aceea. A trebuit să 
curețe flintele şi pistoalele şi să ascută pumnalele cele 
lungi, hoţeşti şi să împartă în pungi de piele pulberea 
şi-n altele plumbii, a trebuit să ţesale caii şi să bată alte 
potcoave unde lipseau ori erau tocite şi slăbite, şi şeile să 
le ia pe rînd la cercetare, şi hainele de drum, şi toate 
celelalte, mîncarea şi schimburile, şi n-au isprăvit nici 
pînă-n seară. Așa că numai duminică, aproape de prinz, 

au putut porni la drum şi-au aiuns, cum se ştie, abia 
marți seara la Cozia. 
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“Duhovnicul care îl primi pe Vălean la spovedanie era 
un ălugăr prizărit şi slab ca o surcică. Avea înfățișarea 
el inuită a renunţării şi a răutăţii evlavioase. Cînd Vălean 
intră în chilie, bătrînul şedea în dreptul ferestrei, la o 
amet de brad și citea adincit, dintr-un ceaslov ; 
se întoarse miniat spre el şi îl întrebă repezit 
s toi cu gla 
uscat, ţifnos : . cb 

— Ce vrei ? 
însă fără obișnuita umilinţă a păcătoşilor, mai mult resem- 
nat, fiindcă nu-i plăcuse călugărul și nici primirea neprie- 
tenoasă. : 
Are Tu nu eşti oaia cea pierduţă, eşti capra cea îndrăcită 
care trage turma în prăpastie. io 

— Nu mă cunoști, părinte. Nu poţi să știi cine sint. 
„.— Nu te cunosc pe tine, dar soiul ţi-l ştiu. Ești trufaş 
şi semeţi... : 

„— Sînt un creştin ca oricare altul. 

— i-am văzut încruntarea şi împunsătura ochilor. 
Eşti îndărătnic. Umileşte-te, omule, cît n-a bătut ceasul. 
Atunci va îi prea tirziu. 


Parcă ţifna din vocea bătrinului s-ar mai fi domolit și 


„chiar în ochii lui mînioși parcă s-ar fi strecurat o undă de 
bunăvoință. Vălean însă nu observă această schimbare, 
dacă ea o fi fost cumva. Un pic amărit, atît cît îşi putea 
îngădui el să se arate amărit faţă de un străin, spuse : 
— Umilinţa-i o minciună a slabilor și a lașilor. 
„— Umileşte-te, îţi zic, şi spune ce păcate ai. 

— Am păcate şi eu, ca tot omul, dar nu de ele am venit 

la Sfinţia Ta. Pentru altceva am venit, mai ales. Mi-au 
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„— Să mă spovedese aş vrea, părinte ! răspunse Vălean, 


spus oamenii şi fraţii călugări că eşti ai cu r 
cel mai înțelept bătrîn din lume... Splai aa 

— Nu mă linguși, omule. Mintea și înțelepciunea 
la Dumnezeu.  Îngenunchează şi mărturiseşte în aţa 
Domnului tot ce ai greșit cu fapta şi cu gindul, cu voie 
şi fără de voie. ia 

Vălean înţelese că n-are altă cale. Îngenunche şi mur 
mură vorbele rituale pe care le ştia încă din copilărie. 

— Binecuvîntează, Doamne ! Să 

Duhovnicul şopti repede, şuierat, formula sfintă $ 
tăcu, în așteptare. i 

Vălean nu vorbi imediat. Stătu şi se gindi. Nu era pri 
gătit să se spovedească, nu-şi adunase păcatele grămadă, 
să le înşire acolo pentru iertare. Nu simţea nevoia iertării, 
fiindcă sentimentul vinovăţiei nu-l avea și nu-l av 
sese niciodată. Se  hotări, aşa cum se hotăr 
el uneori, repede, să-i facă pe voie bătrinului. Ii spus 
despre Voica, înnegrindu-se pe sine, că ar fi ademenit-o. 
cu promisiuni, că i-ar fi dat speranţe de cununie, ba 
născoci şi o- femeie cu bărbat pe care ar fi înduplecat-o. 
cu daruri la preacurvie şi tot așa, pornit în direcţia asia, 
mai adăugă și o fată mare, pe care ar fi ruşinat-o şi ar 
fi adus-o într-o stare de-a trebuit să se mărite cu u 
văduv răscopt, ca să scape de ocară ; încărcă socoteala | 
cu nişte beţii la care şi-ar fi pierdut minţile şi ar fi spar 
capete de oameni pașnici ; recunoscu şi că nu-şi poate 
stăpini limba şi înjură fără ruşine, fie că are, fie că 
n-are motiv ; mărturisi că obținuse cîștig de bani pe la 
bilciuri, prin înșelăciune, la vinzarea unor biete corcituri, 
date drept cai de rasă ; îi: cam tot aşa minţi vreo jumătate 
de ceas, încărcîndu-se cu păcate închipuite. SR suuti 

Vălean era enervat că trebuie să mintă prosteşte, numai 
să cîstige bunăvoința unui moșneag înscorţoşat în răuta- 
tea virstei lui uscate, care poate nici nu era omul dorit de . 
el în momentul acela şi nici nu era minciuna un nărav 
pe care să-l fi deprins ca lumea — de aceea glasul li nu 
mai suna tot aşa de decis ca pină atunci, şovâia, se împie- 
dica, vorbele  întirziau, cădeau rare, greoi, nu tocmai 
desluşite, iar cuviosul bătrîn înţelese din toate că păcăto- 
sul se căieşte. Îl certă pentru nelegiuirile lui, însă mai cu 
milă acum, cu un efort de apropiere şi înţelegere și îl 


„dădu canon să ajuneze toate vinerile, timp de un an, să-și 
„trudească trupul dormind numai pe scîndura goală şi fără i 


perină sub cap, iarăşi timp de un an și, după ce-l între- 
base de are avere, dinainte convins că la astfel de păcate - 


banii nu pot să lipsească, îi porunci să înzestreze o fată 
săracă, orfană. | 

După aceea, parcă regretind cele cîteva clipe de blindeţe 
şi înţelegere, ca pe o slăbiciune neiertată, se înăspri din 
nou și cu glasul ţifnos şi uscat de la început îi spuse : 

— Acum du-te ! 

„Și se aplecă peste ceaslov grăbit să-şi continue cititul. 

Vălean se ridică în picioare, dar nu plecă. Începuse să . 


înţeleagă că venise degeaba, poate însă nu era tocmai 


convins, ori se gîndi că totuna-i acum, nu mai are ce 
pierde. 

Se uită la călugăr şi spuse cît putea el de blind : 

— O vorbă aş mai avea. 

— Ce vorbă ? Te-am spovedit, te-am iertat. 

— N-am venit numai pentru asta. 

— Aha ! Mi-ai spus... Da. 

„Se întoarse iarăși spre Vălean : 3 

— Ce mai este? 

— Mă așteaptă drum lung. Am o datorie de plătit. 
Şi nu mi-s la îndemîna mea. Mi-i sufletul tulbure. 

— Datoriile trebuie plătite. 

— "Tocmai de aceea, părinte, am venit la dumneata. 

— E mare datoria ? : 

— Mare! 

— Și n-ai banii toţi? 

— Nu de bani îi vorba... 

Lui Vălean i se păru că bătrînul tresare ; ieşise din 
atitudinea lui de ţifnă, se uita de astă dată altfel la el, nu 
supărat, nici mînios, ci foarte atent : 

— Ce datorie ai tu de plătit, dacă zici că nu de bani 
e vorba ? 

— Este, un om, un prieten al meu. Mi-a făcut un bine, 
odată, pentru toată viaţa. Trebuie să mă plătesc de el. 
Nu pot muri pînă nu-l plătesc. 

Nu din toată inima, mai îndoindu-se încă, duhovnicul 
spuse cu ton sfătuitor, de mingiliere : 
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— Binele făcut aproapelui nu așteaptă răsplată pe 
pămint,, în cer îşi are răsplata. Recunoştința însă e-o 
floare plăcută lui Dumnezeu... Atunci de ce ţi-i sufletul 
tulbure ? : > SS iai 
— Nu ştiu de ce... Nu mi-s eu în voia mea. Parcă-s 
muscă năclăită în miere. Nu-mi mai vine să mă duc unde-i 
iucrul meu şi unde-s treburile mele şi nici unde sint 
nu-mi vine să mai stau. 
— Roagă-te ! : 
— M-am rugat şi nu m-am limpezit. Ce *, 
Călugărul se uita de la un timp tot mai bănuitor la 


Vălean : 


— Ce bine ţi-a făcut ţie omul acela 2. Ă Po 

— M-a batjocorit cînd eram neputincios să mă apăr 
şi să răspund. 

— Ce ţi-a făcut ? ss de Sa 

— A poruncit oamenilor lui, cînd eram legat şi tăvălit 
prin praf, să-mi scoată limba din gură cu cleştele și să-i 
șteargă cizmele cu ea şi talpa de la cizme... , 
"Poate că bătrînul înţelese mai multe din vocea lui 
Vălean, decît din cuvinte. Pe faţa lui se văzu groaza ȘI 
mila. Cu un glas neașteptat, aproape speriat, întrebă : 

_— Cine eşti tu, nefericitule ? 

_— Eu îs Vălean și-s lotru de pădure. 

Bătrinul ridică miinile spre tavan şi gemu : 

— O ! Doamne-sfinte ! ratia 

Și îndată, parcă l-ar îi îngrozit ceea ce putuse să vadă 
acolo, pe peretele la care privise cu ochii holbaţi, îşi 
îngropă faţa în palme și iarăși gemu : 

_— Doamne-Dumnezeule !... Doamne ! 

Si tăcu un pic de timp, aşa cum stătea, ghemuit peste, 
masă, cu faţa în palme. Pe urmă, stăpînindu-se întrucitva, 
mai liniștit, trist însă, cu glasul aproape şoptit continuă : 

— 'Ţi-am văzut gîndul. Eşti un pierdut... Ai furat și 
ai ucis, iar eu te-am iertat de păcatele tale, şi tu ai minţit 
în faţa Domnului. Eşti un nemernic și un proclet. 

— Ce am furat eu, numai de la alţi tilhari, mai mari câ 
mine, am furat şi nu din bună voia mea am furat, am 
tost silit, ca să nu pier, şi-am dat de-acolo celor care au 
avut nevoie ; şi-am tras cu pistolul şi-am lovit cu cuțitul 
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numai ied a fost « să-mi scap. Aia, să-mi tac oi: poe 
dins. n-am omorît oameni și nici de plăcere. 
Moşneagul parcă nu l-ar fi auzit. Tremura tot şi nu-și 
dica faţa din palme, de parcă s-ar fi temut să se uite la 
/ălean. Murmura, așa ghemuit peste masă : 
— Eşti un pierdut... Eşti un pierdut... 
Și iarăși invocă, ridicînd braţele spre tavan : 
"— Doamne-Dumnezeule, de ce mă-ncerei ? De ce l-ai 
trimis pe acest ticălos la mine ? 
„Se întoarse apoi spre Vălean, supărat şi cu ciudă 
aproape lumească ţipă : 
| — De ce-ai venit la mine ? Ce vrei de la mine ? Ţi-am 
ăzut gîndul. Mergi să ucizi. Am să te afurisesc pentru 
elegiuirea ta... 
|.— Trebuie să-l ucid, murmură Vălean. 
„Călugărul ţișni deodată în picioare, se repezi pe lingă 
Vălean şi se proţăpi cu mîinile depărtate în laturi, în prag. 
o ură de neînchipuit în făptura lui subţirică şi slăbă- 
agă şuieră cu înverșunare, serîşnind : 
— Piei, Satana ! Piei, Satana ! Piei, Satana ! 
„Şide fiecare dată scuipă (Ptiu !) și-şi făcu cruce. 
„Fără să-şi dea seama, impresionat, Vălean își făcu 
cruce şi el de fiecare dată, repetind gestul călugărului. 
Si tot aşa, pe. neașteptate, bătrînul se muie. Mergînd 


cum îl obliga vîrsta, gîrbov, obosit, se așeză la loc, în 


dreptul ferestrei şi oftă : 
„— Eşti om. Eşti un nefericit, 
— Moșşule, şopti Vălean, primindu-i fără împotrivire 
mila, ajută-mă să nu-mi pierd hotărîrea. 

Călugărul se uită la Vălean. Faţa i se făcuse aproape 
blândă de compătimire şi păreri de rău : 
„= Ceea ce vrei tu nu se poate. I-ai înfruntat pe 
Dumnezeu care ştie şi drumul firului de nisip purtat de 
pi vînt. N-am să te pot ierta nici de păcatele pe care le-ai 
mărturisit, nevrednicule, şi care nu sint uşoare. Ți-i 
- sufletul negru. Putred tot. Eşti un pierdut. Oh, n-am să 
am zile să mă Tog de-ajuns pentu tine... Du-te ! 

— Trebuie să mă ajuţi. 

"— Du-te, îţi zic. Nu mă întărita. Sint obosit şi-s la 
“capătul răbdării. Nu mă împinge să te afurisesc, Atunci 
n-ai mai avea scăpare în veacul veacului. lartă-mă şi du-te. 
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Da' ce tel de popă ești tu: care nu te fn duri de un 
om necăjit şi ţii parte nedreptății ? Harul de ce ţi s 
dat ? Să-l lași pe cel umilit și batjocorit singur în sila 
și în scîrba lui ? 

Fu ultima sforțare a bătrinului preot să-şi pastreze 
cumpătul şi să fie blînd cum îi cereau Scripturile : 

— Du-te, omule ! Smereșie-te şi te roagă şi Seriei d i 
gindul. Poate că Domnul te-a încercat şi de-aceea suferi 
Poate nu te-a uitat şi-ai să scapi. Am să mă rog pentru ti 

În Vălean zvicni deasupra firea lui obișnuită. Cu dispreţ 
şi obidă strigă : - 

— Eşti şi tu de-al lor. Că toate le-au cumpărat, dacă 
au avut bani ; ; și lamea asta, şi mila lui Dumnezeu dincolo. 
Da' mai bine mă dau cu dracu, decit să-l las nejudecat. 

Și-atunci bătrînul turbă. 'Se ridică şi răcni, cu palma 
dreaptă întinsă în faţă, pr ar fi vrut să-l iii 
să-l nimicească. A 

— Anatema ! Să fii afurieti şi blestemat să fii. î 

Vălean ieși ca un virtej de vînt şi nu mai auzi cum își 


“izbeşte călugărul fruntea de tăblia mesei lui de brad, 


seîncind a plins. 

Cobori tot așa, repezit, în salturi neepale, fiindcă 
malul era rîpos, pînă ajunse la apa Oltului. Acolo se opri 
sub o salcie bătrină, cu frunzele pornite spre rugină. 
Se uită pe rîu în sus, şi la dealurile din faţă, la pădurea ; 
pălită, stropită cu aur şi aramă, și nu văzu că-i lumea 


. frumoasă, văzu numai norii care se stringeau şi se lăsau , 


încet în jos: şi apa de plumb curgînd grea peste A 
troaie sure. Si 
Si stătu aşa, un timp, încruntat în sine şi gîndi cu 
mânie : „Mi-ai pus în drum un nevolnic. Un sfint uitat. 
Un nimurug care nu ştie nimic şi nu înţelege... Da eu 
niciodată nu ţi-am rămas dator. Ce i-am făgăduit Ţi-am 
dat tot şi chiar mai mult, cînd m-am gîndit aşa. Ţi-am 
făcut -şi biserică şi i-am cumpărat pămint, să aibă popa 
din ce să trăiască. Şi-am dat la văduve şi la orfani şi la 
oameni nevoiţi. Şi-am scos pe unii de 12 moarte şi n-am 
lovit fără numai pe Sfînta Dreptate. Şi silă nimănui n-am 


făcut... De ce îl aperi pe Telegdi, că-i un porc şi un mișel . 
şi-i cununat cu Diavolul ? De ce nu mă asculţi pe mine? 


Dă-mi-l pe Telegdi, dă-mi gindul bun cum să-l prind şi-ţi 
ridic o minăstire, cu biserică şi chilii şi cu moșie“. 

Și aşteptă aşa, încruntat în sine şi nu simţi de: loc 
în sufletul lui, că ar fi vreun răspuns. Și-atunci continuă : 
„Dacă te-ai mîniat pe mine, nu-s de vină eu. Popa-i de 
vină. El a vrut să mă spovedesc şi să-i spun ce n-a fost, 
că n-am avut ce să-i spun, că nu să mă spovedese m-am 
dus la el. Că n-am de ce să,mă spovedesc, doar ştii. Dă-mi 
gîndul cel bun şi lasă-mi hotărîrea şi-am să-i dau mînăs- 

“tirii un clopot mare; cel mai mare din toată ţara...“ 

Era linişte şi apa venea la vale tot întunecată, cu 

plumbul vechi și norii se lăsau lent. „Nu-i nimic, gîndi 


Vălean mai departe. Poate c-am greșit, dar n-am greșit , 


tare. Am stat prea mult acolo, la conac, şi am uitat de 
datoria mea. Dar n-am uitat de tot. Şi eu îs supărat că 
m-am lăsat aşa pe tiînjeală. Da' o să-mi treacă. Poate că 
atunci are să-mi vie şi gîndul. Ai să mi-l dai...“ 

Şi iarăși aşteptă şi tot degeaba şi se întoarse după 
aceea să plece şi-n momentul acela se auzi toaca de sus; 
bătea într-un ritm şchiopătat, reluînd regulat aceleași 
poticneli. Vălean simţi în bătăile toacei răspunsul pe 
care-l aştepta şi îl simţi ca pe o dojană, nu blîndă, de 
părinte, ci țifnoasă, dicoasă, ca a duhovnicului ; oprit în 
loc, se răsuci iarăşi spre apă şi spre dealuri şi zise în gînd : 
„Am să aștept. Am să caut să te îmbun, cum s-a mai 
întîmplat... Da' eu pot să fac şi prostii. Că-s şi eu 
om, la urma urmei...“ Şi-abia atunci se desprinse de acolo 
şi se înapoie la prietenii săi şi ceru rachiul şi-o bucătură 
de mîncare... 


2. 


* 


Nici în timp ce coborau de la Cozia, pe drumul mare, 
nu s-au grăbit, ci au ţinut-o într-un buiestru uşor, care nu 
obosea caii prea mult şi au ajuns cam pe la prinz, la gura 
Lotrului, unde pe vremea aceea nu se vedea sat; nu-şi 
aşezase nimeni casă pe-acolo, de spaima viiturilor de 
primăvară. Numai căţărat pe-o costișă, cum ar veni pe 
stînga Lotrului, era un soi de han cu înfăţişare sărăcuţă, 
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neimprejmuit, fără grajduri, prăfuit şi ponosit, unde numai 
la mare nevoie te puteai opri. i 

Nici nu s-au oprit acolo şi nici vadul nu l-au trecut 
să urce mai departe pe şoseaua bătută pe dreapta Oltului. 
Pină-n seară, de s-ar fi grăbit, ar fi ajuns la Turnu Roşu. 
Sau măcar pînă a doua zi, tot pe vremea asta, dacă ar fi 
poposit noaptea pe undeva. Cam la aşa ceva se așteptau 
Stoica şi cei patru fraţi Şuta — mai trecuseră pe-acolo, 
ştiau că sînt sate mari, cu crîşme şi hanuri bine chiver- 
nisite. : 
Vălean, însă, care mergea în frunte, călare pe iapa lui 
sură, a cotit spre stinga, pe drumeagul de munte ce suia 
însoţind albia Lotrului, trecînd mereu cînd pe-un mal, 
cînd pe celălalt, prin vaduri vijelioase, iar prietenii săi l-au 
urmat, fără să întrebe nimic şi fără să se mire. = 

Au ajuns curînd la Brezoi, unde au mîncat de amiază și 
au adăpat caii, după ce i-au odihnit cît de cît. 

Vălean tăcuse tot drumul pînă aici și nici acum, la 
popas, cît a ţinut, n-a scos vreun cuvînt. Nu mai era însă 
încruntat, ca în momentul cînd porniseră de la Cozia, ceea 
ce au observat și prietenii lui. Vesel încă nu, dar mai 
deschis. Se tot uita la cer şi ce vedea doar el ştia. 
Nimic deosebit nu se arăta, numai se înseninase ; norii 
care apăsaseră se topiseră pe undeva şi ieșise iarăși soarele 
molcuţ de toamnă. 

De la Brezoi au mers mai repede. Cam pe la ojină 
s-aflau la Mălaia, un sat cu case puţine, rare, înşirat pe-o 
distanţă bunicică. Vălean a spus : „Nu ne oprim. Mergem 
mai departe. Mai avem ca două ceasuri de lumină“. E 

Au intrat în Voineasa o dată cu întunericul şi s-au oprit 
la prima casă, unde au cerut sălaş. N-au dormit însă 
înăuntru, în singura încăpere pe care o avea rumânul, 
plină de copii, ci afară în fin, bine înveliţi în pături și 
cojoace, lîngă cai. 

Dimineaţa s-au sculat pină nu se făcuse ziuă, o dată 
cu gazda lor, care le-a şi oferit obişnuitul prînz, oala de 
lapte şi mămăliga, cît o roată, răsurnată pe merindare. 
După ce au atîrnat sub botul cailor traistele cu ovăz, 
au mîncat și ei, apoi au pornit să caute şi au găsit cu greu 
cătunul era sărăcuţ, cîteva sarcini de fin, pe care fraţii 
Suta le-au îndesat mult, să încapă destul în nişte saci 
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Cu caii hrăniţi între timp şi adăpaţi, au părăsit d 
şi au cotit a apa Voinesei în sus, înşiraţi pe potecă, 


stra sură, Vătatul, cu fruntea albită de -o scuturătură de 
ăpadă. Strălucea limpede. Vălean a spus: 
Să nu ne omorîm caii, că de-aci urcăm mereu. Vre- 
mea bună parcă mai ţine, după cum simt eu. 
Glasul lui sunase aproape vesel. 
— Da! şi de se strică, a răspuns Stoica, a glumă, nu 
“mai cer preţ mare pe pielea mea, că măcar două zile mai 
m pînă să găsim casă de om, dincolo. 
- Dacă se strică, om vedea, a spus Vălean, nemulţumit 
umva, ca de o cobe în care ar fi crezut. 
Stoica şi-a dat seama că nu-i încă moment pentru 
me, şi n-a mai continuat, măcar că avea chef. Scăpase 
i: chingile unui trai strimt, prea liniștit, ştia că de-acum 
încolo o zi n-are să mai semene cu alta, îl luase în primire 
pe Schinteie, îl încercase, constatase că şi minzului îi 


place de noul său stăpîn şi presimţea isprăvile pe care ei, 


loi buieci tineri, au să le facă împreună de-acum încolo, 
„de aceea nu mai avea astimpăr, ar fi tot zburdat, aşa cum 
şi mînzul, în ciuda încărcăturii care-l îngreuna, voia 
mereu să iasă înainte, să-i întreacă pe toţi şi într-una 
rebuia să-l strunească. S-a şi gîndit : „Eu îl strunesc pe 
chinteie, Vălean mă strunește pe mine — fiecare cu 
stăpînul lui“. S-a uitat la cer şi la creştetul nins al piscului 
e munte, apoi la malurile şerpuite ale piriului de care 
oteca parcă ar fi vrut mereu să se desprindă şi nu reușea, 
coasta muntelui mereu o împingea înapoi, iar pe-alocurea 
mai o strimtora în apă. „Poţi să şi dormi“ — și-a spus şi 
luat de un alean tulbure, dar nu neplăcut, s-a trezit că 
lălăie, cu voce nu prea tare, mai mult pentru urechile 
“lui, o doină. | 
"După un timp îl auzi pe Vălean întrebînd, cumva 
țițat : 
— Mă, voi n-aţi da nimic ? 
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“ascuns eva şi E fugit cînd ne-a văzut. pe noi. 


— Tu unde l-ai văzut? insistă Vălean şi se opr 
făcindu-le semn și celorlalţi să se oprească. 

— Sub zada aia strimbată. 

— Zadele de-acolo-s strimbe toate, aşa le bate vi tul, 
către vale. 

— Ba că mai este şi-un bolovan de stâncă, gindeş 
că-i un urs care- -ar şede la zmeură. Acolo a stat 

— Înseamnă c-a fost. Nici n-ar fi rău locul pent 
pîndă, da' nici prea bun, dacă l-am văzut şi noi. Da 
poate că nu locu-i de vină. ae 

— “Avea căciulă cafenie. 

— Cine ? 

— Ala. Și cojoc peticit cu negru. - 

— Ai ochi buni, mă Ferencz. 

—— Ferencz nu-s eu. Ferencz îi fratele-meu 
arătă cu degetul mare peste umăr. 

Vălean rise : 

— Atunci îi fi Tibor. 

— Tibor nu-s eu. Tibor îi celălalt şi pa 

-— D-apoi atunci tu care eşti ? 

— Eu îs lusţi. 

— Bine, lusti. Înseamnă că ai ochi buni. 

— Am. 

— Da” tu, Stoica, tu n-ai văzut nimic ? 

— Am văzut şi eu zada mişcată, da' am zis că-i vreo. 
dihanie care umblă pe-acolo. 

— D-apoi că tu chiar de vezi moartea, zici că-i vreo 
babă care adună găteje... Și ce-ai să zici dacă dihania aceea 


y 


galbeni împrumut, pe cât se poate toţi câţi îi avem şi, ca 
să nu ne gindim mult, ne-arată şi pistolul ? par 

— D-apoi ce, noi n-avem pistoale i ata, 

— No, no. Aşa parcă mai vii de-acasă... Suta ăsta, 
Iusti, a văzut bine ce-a văzut. Pină şi peticul de pe cojoc. 
Iar eu am mai văzut că are opinci în picioare. Nu l-aş Se, 
în slujbă la mine nici să pieptene coada la cai. 

Vălean se înviorase. Sări dintr-o singură mișcare, 
parcă fără efort, din șa, şi se apucă să stringă chinga, mai 
mult s-o controleze, de fapt, fiindcă fusese prea bine 


strinsă, cum şi trebuia, la plecare — ori numai căuta ceva, 
„să-şi stăpînească un neastîmpăr care-l furnica prin trup, 
un fel de înfrigurare cum nu mai simţise de mult. 

Îl imitară şi ceilalţi, descălecară și controlară legăturile 
toate şi încărcăturile ce le aveau, aşezarea lor, să stea bine 
în cumpănă, să nu tragă într-o parte, să nu se slăbească 
la galop, de-o fi nevoie de galop, şi să se bălăngăne. 

După aceea, cu un semn din mînă, Vălean îi chemă mai 
aproape şi spuse : 

— Şi-acum să ne gîndim un pic... 

“Parcă-i părea rău de ceea ce-i venise în minte : 

— Ala poate să fie şi vreun rumân fugit, care se 

- ascunde. N-ar fi mirare. Fugarul locurile pustii le caută. 
Dacă-i aşa, poate să creadă că-l căutăm pe el ; altceva nu 
poate să creadă, că pe aici nu-i drum pentru călători 
obișnuiți. Atunci n-are să se întîmple nimic dincolo de 
dealul ăsta. E! are să fugă cît îl ţin puterile, iar noi o să 
zicem că ne-am speriat de-o umbră care a mişcat... 

„_„— Da' poate că nu-i vreun fugar, îl întrerupse Stoica 
şi se vedea că i-ar părea rău şi lui să fie numai un fugar 
care s-a speriat de ei şi-acum aleargă de nici ogarul 
nu-l mai poate prinde din urmă. 

— Cam așa cred şi eu, reluă Vălean. După semnele 
mele n-ar fi un fugit și nici nu-i singur. Ar fi, zic eu, 
nişte prieteni care ne așteaptă să -ne caute în chimire. 
Şi iar de mă gîndesc nu pot fi nişte hoţi de soi... Ce cred 
ei, adică, pe-aici să umble negustorii cu pungi grele la 
briu ? Dar să zicem și așa că-s deștepţi dînşii și au ghicit 
că avem bani buni la noi şi aşa măcar ştim de ce trebuie 
să ne temem... 

— Nu trebuie să ne temem prea tare, interveni unul 
dintre fraţii Şuta. Nu-s decit numai cinci, poate şase, 
mai mulţi nu-s... 

Vălean se răsuci spre Şuta, cel care vorbise, şi uimit 
şi vesel, aproape cîntînd spuse : 

—— Ascultaţi la Tibor ce spune... 

— Wibor nu-s eu, Tibor îi acesta, şi îşi aşeză palma 

"pe umărul fratelui său, care-i stătea în dreapta. 

— Ferencz eşti ? 

— Ferencz. 
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— N-am să vă mai învăţ niciodată, că prea semănaţi 
unul cu altul. Mă mir cum de nu-vă încurcaţi chiar vo: 
în de voi... [stu 

— D-apoi ne mai încurcăm şi noi, cîteodată, seara şi 

ridem bine. ţ 

— Atunci eu după ce să vă ghicesc ? Doar şi de îmbră- 
cat vă îmbrăcaţi tot la fel, şi glasul vi-i parcă numai 
unul şi-l folosiţi cu rîndul. 

„— Da nici nu trebuie să cauţi cu ghicitul, că noi tot 
grămadă sîntem şi dacă-l strigi pe unul, acolo-i şi răspunde. 

— Măcar aşa n-am să mă păcălesc... Da' cum i-ai 
numărat tu, de ştii că-s cinci, poate şase ? 

— I-am auzit cînd au trecut azi-noapte. N-au fost mai 
mult de șase cai. După tropotit. 

— Si dacă-au fost cîte doi pe-un cal ? 

— S-ar fi simţit pe mersul cailor greutatea. Mergeau 
uşor şi repede. 

— Da. Alţii nu pot fi. Pe-aici nu-i drum umblat. Numai 
ciobanii trec pe-aici cînd duc oile la munte ori le coboară 
la cîmpie. Și atunci înseamnă că ne-așteaptă anume pe 
noi. Altfel cum ? ip 

—— SŞi-atunci de ce stăm şi pierdem vremea aici ? sări 
Stoica, nerăbdător. Să mergem acolo, să nu li se urască 
de aşteptat 

— Şi ce strică dacă li se urăşte de așteptat ? Dacă se 
întreabă : oare de ce întirzie ăia ? Dacă li se pare cumva 
că ne-am răzgîndit şi ne-am întors din drum, poate se 
neliniştesc un pic... Poate așa-i bine, să mergem încet. 
Poate n-o mai avea răbdare s-aştepte ascunși, şi ies mai 
devreme decit trebuie la vedere. 

— Aha! 

— Și acum daţi-i drumul, spuse Vălean încălecînd, în 
felul lui, dintr-un salt. Tot după mine, da' să nu staţi 
niciunul drept la spatele meu. Niciunul să nu fie drept 
la spatele altuia. Răsfiraţi şi împrăștiați, da' aproape unul 
de celălalt. Ştiţi cum. Și să vă uitaţi bine în toate părţile 
pe unde trecem. Să nu ne pomenim scărpinaţi pe spinare 
tocmai cînd o fi să stăm de vorbă cu ăia care au să ne 
iasă înainte. Şi să nu vă grăbiţi, că la o adică şi un prost 
ne poate nimeri, măcar din greşeală, dacă altfel nu ştie. 
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— Păi, hai să ţi-i dau ! spuse Vălean, fără să arate nici 
un fel de frică şi își viri mîna stingă în chimir. Șel 

'Insul cel cărunt se apropie, minîndu-și căluţul încet ; 
era neîncrezător sau numai descumpănit, ceva nu înţele- 
gea, poate prea grabnica supunere a lui Vălean ori purta- 
zea lui nefricoasă şi glasul paşnic, aproape prietenos 
cînd îl întrebă : , 

— "Tu pentru Spiru lucri ? şi-n gîndul lui: „„Oare-s 
încărcate pistoalele alea ? Mira-m-aș... Da' poate că îs... 

— Ce-ţi pasă ţie pentru cine lucrez eu ? 

Omul voia poate să s-arate mînios, dar părea numai 
nerăbdător şi-un pic nedumerit. 

— Să ştiu cine-mi rămîne dator, şi Vălean rîse. 

— Gogea-ţi rămîne dator. Dă punga ! 

Atunci Vălean apăsă neobservat cu vîriul cizmelor în 
coastele Vilmei şi iapa, care aştepta pregătită încă din clipa 
în care simţise friul lăsat liber, îngenunche brusc. Sur- 
prins de mișcarea neașteptată, Gogea descărcă pistolul 
fără să ţintească. 'Tot așa păţi şi tovarășul său mai tînăr. 
Și amîndoi nimeriră în vînt. În aceeași clipă, Vilma, care 
cunoştea bine mișcarea, şi îl mai scosese astfel pe Vălean 
și din alte primejdii, ţișni împingindu-se cu picioarele 
dindărăt ca o miţă ce se aruncă după vrabie. Cînd iapa 
se ridicase iarăşi, fulgerător, Vălean, înainte de a izbi cu 
pumnalul pe care-l scosese între timp din teaca lui ascunsă 
între „Chimir şi cămașă, văzu în ochii lui Goga spaima, 
groază neagră și atunci, aproape fără să-şi fi dat seama 
întoarse pumnul şi îl lovi pe hoţ sub nas, deasupra buzei, 
numai cu prăselele de corn şi tot atunci, sucindu-se numai 
puţin în partea cealaltă, îl lovi pe hoţul cel tinăr în 
frunte, cu ţeava pistolului, fără să-l descarce, şi îi răs- 
turnă pe amîndoi de pe cai şi bufniră de pămînt ca sacii. 

Fraţii Suta şi Stoica, în aceeaşi secundă, smulși parcă, 
supţi parcă de însăși mișcarea lui Vălean, se năspustiră și ei 
spre tufa de alun, gata pregătiţi cu pistoalele în mînă, 
„dar nu mai avură cu cine să se bată ; ceilalţi hoţi, ciţi au 
mai fost pe acolo, fugeau ca niște căprioare stirnite, care 
călare, care pe propriile lui picioare, spre piriu, unde își 
vedeau scăparea. Arme n-aveau nici unul, decît nişte 
ciomege, pe care le şi azvîrleau, pe rînd, cînd îşi dădeau 
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seama că-i încurcă la fugă. Şi Vălean înţelese de ce 
stătuseră aceştia ascunși, cînd Gogea ieşise să ceară vamă... 

Durase totul cît să numeri pină la trei şi fusese ca o 
singură mişcare a unui singur om. 

- Vălean o potoli pe Vilma, care ar fi tot alergat acum şi 
sforăia nervoasă şi nemulțumită că-i întoarsă din drum. 
După ce se convinse că hoţii fugiţi peste luncă şi dispăruţi 
în adincurile albiei, printre sălcii şi arini, cine mai ştie pe 
unde, nu mai au de gînd să se întoarcă nici într-un fel, 
reveni la Gogea, care zăcea cu gura toată sînge. Puțin 
mai încolo zăcea întins celălalt, cu fruntea vinătă în 
locul unde-l nimerise ţeava de pistol. 

_— Au murit ? întrebă Stoica. El nu observase, dintr-o 
latură, unde se afla, că Vălean întorsese pumnalul — 
văzuse numai lama lui sticlind şi credea că sîngele de pe 
gura lui Gogea ar fi de la tăietură şi tot așa, gindea că a 
doua detunătură ar fi fost din pistolul lui Vălean şi nu 
dintr-al flăcăului aşternut pe jos. 

— N-au murit, răspunse Vălean, după ce se uită bine. 
la ei. Au să mai zacă un pic, pînă vin ăilalţi să-i stropească 
cu apă. Iar de n-au să vină, au să se trezească şi nestropitţi, 
mai tirziu. Acum hai să ne vedem de drum, c-am petrecut 
destul şi am şi întirziat. 

— Să le luăm pistoalele ! spuse Stoica. 

_— Ce fel de pistoale ? zise Vălean mirat. 

_— Păi alea ! şi Stoica arătă cu degetul armele căzute pe 
jos, alături de potecă. a 

__ Da' tu n-ai văzut ce vechituri îs, bune numai să 
sperii ciorile'? Altele nici nu mai au, aşa cred. Și-s descăr- 
cate amîndouă. Ş 

— Şi de s-or lua după noi, mai încolo, şi ne împușcă pe 
la spate ? 

—— N-aş crede să se mai ieie după noi... 


Mai merseră o bucată bună şi într-adevăr nu se mai 
întîmplă nimic deosebit. După ce părăsiră cursul Voinesei şi 
cotiră spre stînga, lăsînd destul de departe în dreapta 
piscul Voineagului, şi ăsta spuzit de omăt în creştet, urcară, 
aproape pieptiş printr-un brădet rar şi cam pe la amiază 
se opriră pe culme, la o golişte cu iarba încă bună. Scoaseră 
zăbalele din gura cailor şi-i lăsară să pască ; nu-i deşeuară, 
le slăbiră numai puţin chinga. Mincară şi ei şi se odihniră, 
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4, xi 


"dar nu mult, aşezaţi pe nişte steiuri scunde de stincă, 
„parcă anume puse acolo. Unul din fraţii Şuta spuse în acest 
timp: 


— Eu pe ăla care zicea despre el că-l cheamă Gogea 


„l-am mai văzut. 

„— Se poate. Şi mie aşa mi s-a părut, că-l cunosc de 
undeva, răspunse Vălean. De-aceea l-am şi întrebat dacă 
nu lucră pentru Spiru. Atunci s-a cam speriat și n-a ştiut 
ce să facă. Am ştiut că-i de curînd băgat în meseria asta. 
— La Bascov l-am văzut, la han, unde-am dormit şi la 


 Rimnic, în obor, unde-am cumpărat ovăz, şi la Cozia. Ă 


„Da nu m-am gindit să-ţi spun şi ei s-au ţinut mereu pe 
„urmele noastre. 


— A văzut că plătim bine şi-a zis că ne sperie cu 


„ ciomegele. 
„— Nu s-au gîndit bine... Da' poate că-s flăminzi 
 şi-atunci nici nu s-au mai gindit de loc. 

„„„ .— Ce-au căutat au găsit, spuse Stoica vesel şi. un 
“pie mindru. ; 

„— Oameni necăjiţi... Vai de capul lor! murmură Vă- 
 lean, dînd parcă o încheiere. Şi-acum, hai mai departe, că 
„mare să fie mereu aşa... 

„Îşi continuară drumul pe o potecă mai bună şi mai 
„des umblată se vede, decit cea pe care veniseră pînă aici 
„Şi merseră tot pe culme, o nesfirşită spinare, rotundă şi 
“domol vălurită. Vedeau la dreapta şi la stinga lor şi 
"înainte, pînă departe, alte culmi teşite, valuri rămase în 
„nemișcare, şi pădurile de brad, vinete, şi imense poiene 
ruginii, iar şi mai departe, creste alburii de piatră. Și 
„tot merseră așa în tăcere, înşiraţi ca pe aţă, pînă-n 
„seară, cînd văzură în- faţa lor Cîndrelul, ca un coperiş de 
„catedrală, întunecat pe zarea roșie. Vălean se uită mult la 
„piscul care domina împrejurimile ca o cetate de piatră şi 
„spuse, oprindu-se la un moment : 
„— Acum putem zice că am ajuns în Ardeal. 
„ Găsiră o stincă părăsită de ciobani şi dormiră acolo. 
"În ziua următoare, vinerea, tot coboriră şi seara intrară 
“în Jina, unde înnoptară. Gazda, bucuroasă de banii promişi, 
le îripse două găini şi le fierse o mămăligă, la care ei mai 
„adăugară rachiul ce-l aveau în ploşti, şi-așa cinară bine. 
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Odihniţi şi mulţumiţi că răzbiseră peste singurătăţile 
muntelui la lumea cu sate, merseră mai departe pe drum 
drept, pînă la Poiana, de aici iarăși aleseră drumul mai 
prost şi trecură dealul, fără să silească însă caii, la 
Miercurea. Acolo se opriră numai cît mîncară ceva şi mai 
cumpărară niște ovăz pentru cai, şi apoi trecînd repede 
prin Dostat şi Panca, numai pe drumeaguri rele de cîmp, 
nimeriră la Roşia de pe Secaş, unde își căutară sălaş de 
noapte. Nu se duseră la han, ci la un om care avea 0 gos- 
podărie destul de mare, așezată la oarecare depărtare de 
sat. Aşa se vede că Vălean îl cunoștea mai de mult pe gos- 
podar, că povestiră mai bine de un ceas, numai ei doi, în 
odaia dinspre drum, cea pentru oaspeţi. ai 

Noaptea, după ce se culcaseră în finar, alături de graj- 
duri, după ce trecuse o postată de somn greu, unul dintre. 
fraţii Suta, parcă Ferenez, simţi mișcare şi auzi șoapte şi 
pași. Nu se gîndi şi nu se întrebă, se tîri şerpeşte şi scoase 
capul de sub streașină. Îl văzu pe gospodarul care-i găzduia, 


în cămaşă şi în izmene, cum se sculase din pat, numai cu 


un cojoc pe umeri, ţinînd un cal de dîrlogi şi explicîndu-i 
ceva cu glas scăzut, încît nu se putea înţelege, unui flăcău 
care tocmai se pregătea să încalece calul ; pe urmă pieri 
ca o nălucă, prin grădină, peste cîmp; gospodarul se 
întoarse liniştit în casă. iar 

Ferencz însă nu era tot așa de liniștit și îl trezi pe . 
Vălean să-i spuie. Vălean, după ce înţelese despre ce-i 
vorba, zise căscînd de somn : „Bine, bine, culcă-te și mai 
dormi un pic“. iu 

Mai departe merseră tot așa, ocolind drumurile prea 


-umblate. De la Roşia plecară de cu noapte, peste deal, i 


prin pădure. Coboriră oarecit pe ţărmul pîriului Cergău, 
îl lăsară apoi în stînga și ieşiră la Tiîrnava Mare pe care 
o trecură pe la Valea Lungă. Suiră la Bălcaci şi după ce 
mai călcară un rînd de dealuri, cu vii multe și livezi 
şi pilcuri de pădure pe-alocurea, ajunseră pe la amiază 
la Jidvei. Nu se opriră acolo, ci prinziră la Feisa, un 
cătun pricăjit, înfundat ca într-un sac, într-o fundătură de 
vale, sub păduri. a 
De-aici apoi ţinură drumul ţării spre Dicio-Sîn-Martin, 
dar nu intrară în oraș, îl ocoliră pe la Boziaş şi Săuca 
şi se opriră seara la Căpilna, iar dimineaţa, tot așa, peste 
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dealuri, pe şleauri nepietruite, acum însă bine bătute şi - 


linse, ca niște curele, fiindcă de mult nu mai plouase, prin 


Cerghid şi Tirimia, ieşiră la Murăş, mai sus de Vidrasău 


şi din nou se depărtară de drumul ţării, care i-ar fi scos 
la Tirgu-Murășului cam într-un ceas ; se opriră în luncă 
printre sălciile cu puţine frunze rămase și plopii de tot 
scuturaţi de ele, după ce trecuseră vadul, în hotarul 
Moreştilor, 

: Vălean nu le-a spus oamenilor săi de ce s-au oprit şi 
nici ce aşteaptă, iar ei n-au întrebat, așa cum nu întreba- 
seră nici de ce ocolește pe poteci prin munţi şi nu-i duce 
pe drumul mai bun şi mai drept pe care umblă toată 
lumea. În văzură că descalecă şi desface zăbala dintre 
fălcile iepei şi o lasă să pască şi făcură și ei la fel. 
Pe urmă, Vălean se aşeză pe un ciot de salcie, tot așa 
în tăcere. Stoica se duse mai departe şi îşi aprinse pipa, 
iar fraţii Șuta se culcară pe niște pături așternute jos. 

Stoica pufăia din pipă şi se gîndea : „Cu Vălean avem şi 
noroc. Vremea a rămas tot bună ; de parcă s-ar fi tocmit 
pentru ea. Nici tu ploaie, nici tu îngheţ. Numai bună de 
amare: De stăm aici, ştie el ceva, că-i om cu minte. 
E că i Ea sint, pe care eu, și de mă uit cu zece 

Fie că fusese vreun semn, pe care ceilalţi nu-l obser- 
vaseră sau nu-l ştiau, fie că fusese numai un calcul, tot 
numai de Vălean gîndit, pe la ojină se ridicară şi merseră 


mai departe, urcînd pe dreapta Murășului la deal, fără să - 


intre în Moreşti, mereu numai pe țărm şi, după ce trecură 
de Nazna şi Sincrai, intrară o dată cu noaptea în Podeni. 


3. 


CA Pe-atunci, despre Podeni nu se putea spune c-ar fi sat 
nici cu bunăvoință ; era un cătun de strinsură, în coasta 
Tirgului-Murășului, dincolo de pod, mai mult din cocioabe 
şi-acestea parcă semănate din pumn de cineva care trecuse 
pe-acolo în grabă, fără să se uite ; aşa ceruse poate locul 
pamint rămas din viituri, cîndva, pe cînd Murăşul Tucă 


216 


nu-şi găsise albia şi o tot căuta, cînd mai departe, cînd 
mai pe lingă oraș. 

Crişma lui Copăcean era la răspintie, nu departe, 
dincolo de pod, unde drumul ţării se desfăcea în două, e 
creangă suia la Band, cealaltă la Rici. Cine o construise 
avusese — pare-se — şi alt scop decit să stimpere setea 
drumeţilor şi să-i sature ; n-o clădise chiar la drum, aşa 
cum sînt clădite de obicei crîșmele, ci un pic mai într-o 
parte, pe jumătate pitită într-un mic crîng de salcîmi. 

Vălean și cu oamenii lui nimeriră repede cîrciuma 
-— nici n-a fost prea greu, era ga Ma casă de prin îm- 
prejurimi care se vedea luminată, În faţă, pe-o bătătură 
fără gard şi poartă spre drum, în răsfrîngerile de lumină 
ce veneau de la ferestre, putură ghici că-i plină de căruţe 
cu caii deshămaţi, legaţi la loitre. Nu se opriră acolo, ci 


intrară sub salcimi, în spate, unde sub un şopron larg 


erau conoveţe, îşi lăsaseră caii acolo, cu zăbalele scoase şi 
cu traistele de ovăz în cap şi cînd intrară în crişmă, o gă- 
siră plină de oameni şi Vălean se gîndi : „Aduce şi dever, 
dacă şi-n mijlocul săptămînii îi stup de mușterii“. Avea 
să afle însă că nu-i tot mereu așa. 

După ce dădu bună seara, își căută loc la una din cele 
două mese lungi şi ca orice drumeţ ostenit şi flămind ceru 
mîncare şi ceva de băut pentru el şi oamenii lui. 

Copăcean, şedea la o masă mai mică, într-o margine, 
înconjurat de vreo șapte-opt clienţi veseli, poate cunoscuţi 
mai apropiaţi de-ai lui, care strigau învălmăşiţi, aprinşi 
la o discuţie începută cine știe cînd. În spatele lui era un 
soi de cușcă de ostreţe în care pe rafturi pînă-n tavan se 
aflau sticle de rachiu, pachete de tutun şi de sare, legături 
de covrigi... Nu arătă cu nici un semn că Vălean ar fi un 
oaspete mai puţin obișnuit ; ştia, se pare, să se stăpinească 
sau se aşteptase la sosirea lui, era pregătit şi nu era sur- 
prins, nici speriat, nici bucuros. Prin fumul des care înce- 
ţoșa lumina și așa destul de neputincioasă a celor două 
lămpi agăţate pe un perete, se uită numai şi clipi cumva, dar 
poate că numai din cauza fumului, spre sluga care ducea 
băutura pe la mese, şi acesta și aduse imediat cele cerute 
şi le puse de-a dreptul pe tăblia goală, şi nu tare curată, 
a mesei, în faţa lui Vălean şi a oamenilor lui. În vremea 
asta, Copăcean își continua discuţia veselă și zgomotoasă 
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ălean ii plăcu purtarea lui Copăcean, nici el însă 
au arătă cu vreun semn, oricum, că l-ar cunoaşte pe criş- 


mar şi văzînd așa, şi Stoica şi fraţii Șuta, cei patru, se . 


făcură şi ei că nu ştiu nimic şi că nu-i interesează 
ecit mîncarea şi ulcica de vin. . 
urind apoi veni Ispas şi se aşeză pe laviţa cea lungă, 
ngă Vălean, fără să fi 'cerut voie, dădu bună seara 
umai şi strigă să i se aducă şi lui vin, fiindcă i-i sete. 
ocni fără vorbe, cu Vălean, apoi cu un ţăran de lingă 
el, şi cu altul din faţă, peste masă, în respectul obiceiului 
> pe aici. 


„nu arăta supă- 
-i place vinul şi 
„Şi tot aşa cum 


i uita la Vălean, tot cam într-o 
ceilalți oameni de primprejurul lui. i 
„ Și aşa se uita şi Vălean la el, cum şi trebuie cînd te 
într-un loc unde se string oameni de tot felul. 'Te 
„ fiindcă nu poţi sta cu ochii închiși. Nu-ţi pasă de ei, 
ar nici nu-i treci cu vederea. 
„Ispas nu se schimbase mai de loc, de cînd nu-l mai 
ăzuse, nici nu avusese timp în aceşti doi ani să se schimbe 
ştie cît. Mai încărunţise, dar nu prea mult, un pic 
umai, pe la tîmple și în barbă; dacă nu-i vedeai decît 
părul şi barba, ziceai că-i mai bătrîn decit era, pe obraji, 
era netedă şi bine tăbă- 
ătate şi putere. Vălean 


? 
gîndi că nu-i rău aşa, să nu se ştie şi să nu se bănuiască 
eo legătură oarecare între Ispas şi Copăcean. Mai stătu 
şi el ce mai stătu, şi-acum parcă siciit de larma îmbiesită 
din cîrciumă, pe care înainte abia o auzise, şi nerăbdător 
„să iasă de-acolo, dar se stăpini şi numai peste vreo jumătate 


— Cum se vede, dumneata ai fi stăpinul aici... 
— Cam aşa ceva. A la Ata al d zii 
— Spune-mi atunci cît trebuie să-i plătesc pentru 


am mîncat și am băut eu şi prietenii mei, aceia. ir i 
— D-apoi de-mi dai o coroană de argint, îti mai i (e 
înapoi din ea vreo doi-trei creiţari, răspunse Copăcii E 
rise ca oricare crișmar dornic să-i convingă pe muşterii 
la dînsul e mai vesel şi mai ieftin şi toate-s mai bi 
ît în altă parte. pla 
i "a su art dai înapoi nimic din ea, o coroană nui 
mult, că am mîncat bine şi nici vinul n-a fost rău, a 
— Aşa preţuri sînt la mine, ca să ştiţi şi să nu mă see 
liţi nici miine, dacă mai treceţi pe drumul ăsta... i 
„— Poate-că o să mai trecem, dacă nu miine, altă dată, 
de-om trăi şi-om avea sănătate. ; SAE î 
— Apoi să dea Dumnezeu și numai așa să fie. APARARE 
Vălean plăti coroana de argint şi ieși urmat de oamenii 
lui. ; “ el 
Afară, printre caii pe care-i legaseră la conovăţ, sul 
şopru, îl găsiră pe Ispas, care-i aștepta. Di 
— "Tu eşti, mă Ispase ? Bine te-am găsit ! ja 
În glasul lui Vălean se simţea o înviorare, pe care n-a 
fi bănuit-o acum cîteva minute, şi nici înainte, cît ţinus 
drumul pînă aici, poi einen la încăierarea de pe Voi 
ă şi după aceea tot tăcut venise. Pr 
aa i Paget rea mă Vălene, numai că destul de tirziu. 
'Te-am așteptat ca pe bunul Dumnezeu. Nici nu mai ştiam 
ă cred. îl dota SER 
i ei e) ce să crezi. Ţi-am spus că am să viu şi nu 
ă nu vin pină-n cele din urmă. Me 
iu ui da, ceri Da. ar fi tost mai bine să fi venit tu 
mai repede. Acuma bine-i şi aşa. Haideţi să mergem. la 
mine acasă. Acolo am să-ţi spun eu toate, iu pai 
Îl urmară ducînd caii de dirlogi, pe o cărare şerpuită 
printre casele prizărite, presărate fără nici o regulă, bănuite 
numai prin întunericul fără lună, subţiat de stele doar cît 
să nu-şi vîre omul degetele în ochi. Și așa, pe dibuite, mai 


împiedicîndu-se, trecură prin ogrăzile fără gard, fără 
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IX pi d 


rădini, fără pomi, năpădite de bi i, ş 
g „ fără pomi, năpădite de buruieni uscate, care tros- 


Di taia : ap 
sepia d pal ŞI speriau ciinii, mulţi şi aici ca în toate 
ce pg Aa ga ea ae şi schelălăiturile lor tur- 
Î . e nimeni i încă 
ei e Viu ni de prin case, ceea ce încă 
“N-au mer iră î 
al are așa. leşiră curînd la piriul ce se chema 
+ Sata î. A umeag mai larg un pic şi mai bătut ţinea 
i ci i ea îndată la biserică, o construcţie de 
mn Re Al! ă i bi 
pn ecua y întrezărea cumva mai bine, ca 
Ispas locuia î ă 
A DN kmp casă a parohiei, în dosul bisericii 
i ae o, ocolind în lungul gardului de şipei 
se a île Xarată, de zid, cu cerdac şi trepte cu 
ae a pie ae at, MR Miită Perecirele 
ali aL e şi Vălean vă ă 
mișcîndu-se înăuntru. Se opri şi întrebă : ai Sea e 
— Li nu eşti singur acasă ? 
sa “ ka răspunse Ispas. Îs cu muierea mea, Saveta 
ls -ai însurat adică de-atunci încoace 
— M-am ă + i i 
an egida ma a trebuit. Nu se poate crisnic 
4 nevastă. ] i popa ă aibă, şi i 
dacă rămine văduv cumva, OARE e sa ei semceli 
— Cine-i ? 


— Tu n- i isit-o 
n-o cunoşti. Am găsit-o după aceea, după ce 


te-au prins pe ti 
ine, da' atunci 
m Peuge N „da ati n-am putut-o lu ă i 
n it i său cel dintii, nu-l he, lăsa că iu tea 
7 ri taie, pe nimeni să aibă grijă de el şi pici cea 
m tip pe putea piece aşa că m-am ţinut 
-asc : 1 acum doi ani, băr -să Jă 
lalt, a a şi am adus-o aici, cu cununie e rau aaa 
-— te ea ştie cu tine ce-i ? 
Ma ge că ştie, altfel nu se poate, da! tu să n- 
î fi: i partea ei, că nu-i aşa de tînără să nu 
înț n lucru cînd i- i i 
î—.. l spui cum trebuie. Da hai 
Întorcîndu- i 
a mă se spre Stoica, adăugă : 
1 mine side acolo, în şură. În grajd nu-i loc. Găsiţi 
ge prinse de stilpi. Legaţi-i acolo. Este şi fîn 


Lăsaţi-le păturile în spi 
ăturile în spinare, n- AR 
de frig... _ p » n-au să îngheţe, că nu-i aşa 


ai 
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„Apoi îl conduse pe Vălean prin tinda neluminată, în 
odaia de locuit. Acolo, masa era aşternuiă. 

— Bună seara ! ş 

Vălean se uită curios, fără să se prefacă, la Saveta 
care împietrise într-un colţ, stingherită, aproape speriată. 
„Ce-o fi cu ea ? De ce se teme ?* gîndi Vălean. Nu se miră 
prea tare văzind că-i grasă ca un episcop şi nu mai fru- 
moasă cît putea fi o femeie așa de voinică, mai tînără 
însă decît s-ar fi aşteptat după spusele lui Ispas. 

— Bună să-ţi fie inima, răspunse ea, după un moment 
de ezitare și deodată roşi toată ca un măr și cu un gest 
repede își legă năframa peste gură. 

„O fi știrbă, își spuse Vălean, sau cine știe ?* şi n-0 
mai băgă în seamă, de parcă ar fi uitat-o chiar din clipa 
aceea. Se aşeză la masă, pe scaunul pe care i-l întinse 
Ispas şi se uită cam nedumerit la castronul care aburea. 
şi la blidele înşirate în faţa lui. : 

_— Mă gîndeam că o să fiţi flămînzi după atita drum, 
explică Ispas. Și chiar de-aţi mincat la Copăcean, poate 
că nu v-aţi săturat şi o să gustaţi un pic şi la mine. 

__ Poate ei să mai mînce, eu îs sătul. : 

— Atunci măcar 0 ulcică de vin mai încape, că noap- 
“tea-i lungă și avem şi ce vorbi... 

Intrară şi Stoica şi fraţii Șuta, cu zgomot,  tropăind 
veseli, foarte la îndemna lor, poate de la vinul pe care-l 
băuseră la crişmă, strigară și ei o bună seara, iar Saveta 
roşi iarăşi, pipăindu-şi nodul năframei legat peste gură, 
de astă dată însă şi vorbi, şi glasul ei sună limpede, ne- 
schimbat de legătura cate-i acoperea buzele : 

—Poftiţi, ședeţi. Luaţi şi mîncaţi, beţi, ce avem şi noi. 
Simţiţi-vă ca acasă. 

Nu se urnea însă de loc din colţul ei, parc-ar fi tost 
pironită acolo, sub icoana cu candelă. 

Stoica şi cei patru fraţi Șuta nu aşteptară să mai fie 
îmbiaţi încă o dată, se aşezară la masă şi se apucară de 
cea de a doua cină cu atita convingere, de parcă mai multe 

zile Ja rînd ar fi dus-o tot pe nemincate. 

După puţin timp, după ce băură şi citeva ulcici de vin 
împreună, Ispas îl chemă pe Vălean în cealaltă odaie, din 
faţă, ţinută-ca de obicei pentru oaspeți. 
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pilpiiri rumeney 


apleca : 
nînd tre- 


— Nu-i nevoie. Văd sait șor în dă ie Î 
J 4 j ogradă, explică el şi 
Îmi pe a arate chiar lingă fereastră. i 
i: exclamă Ispas și suflă peste fir, stingînd flăcă- 
strivi apoi între degete capătul de jar n asta N-ai 
ZI nimic nici așa, sint oameni puşi, nu se poate apro- 
Pia cine nu trebuie. Ce gîndești ? şi se așeză în fața lui, 
pe un capăt de laviţă. : zi 
= a ping da'putem vorbi şi pe întuneric. . 
— NO, bine, fie cum zici, nu sîntem noi altfel nici 
e ati da mi-a fost și dor să te văd şi nu numa pipi 
„de veneai măcar acum trei luni, l-am fi putut pri 
“Tel iai pic de osteneală. tr e mutual 
anis -am să-l prind, n-are să fie bai, nici dacă are să 
fie cu osteneală multă. o... 
„„— Da, bun înțeles, numai că puteam să i 
em Ada, les, nu! ă-l pierdem de 
ta A fost bolnav toată iarna. Greu. Au chemat doftori 
a Viena. Ziceau unii că are să moară... Iar eu nu mai 


știam pe ce lume trăiesc. Am dat şi acatiste, am plătit 


rghii şi dar a toate bisericile şi la istași 
“la calvini, şi la români, la toţi Dumnezeii ar oi e 
pentru un frate nu m-aș fi perpelit așa... Mă gindeam 
ai să faci tu dacă moare cîinele. Degeaba ar fi fost 
ate câte le-ai făcut. Mă gîndeam să ai să turbi. 
ns Chiar că aş fi turbat, șopti Vălean cu fior în glas. 
aa Da' s-a făcut bine, oftă Ispas cu satisfacţie, parcă 
n clipa asta ar fi aflat vestea, după ce multă vreme n-ar 
fost Sigur de: nimic. Și-am zis că : norocul nostru, că 
iaca plerea, ce ne-am îi făcut ? Și ce gîndeşti ? Are 0 
bi vnică pe care toată vara, în toţi anii ăştia, încă de cînd 
ai întors tu, a ţinut-o în casa din via de la Iedu şi mer- 
la ea tot mereu, şi de trei ori într-o săptămînă şi de 
multe ori noaptea. Numai singur, cu vizitiul, fără pază. 
Şi uite că atunci n-am ştiut, că puteam să-l pindim şi să-l 
prindem. Numai după ce-ai plecat în ţară am aflat. Și la 
băi „s-a dus împreună cu ea, tot aşa, numai cu vizitiul 
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1gur, € -a 

— Pe Telegdi - 
judec. să j a, 
— Aşa m-am gîndit și eu, de-aia am stat şi : 
văzut de treabă, da'mi-a părut rău, că ar îi fost u 
să-l iau şi am fi isprăvit şi cu asta. tăi 

— Ţie Telegdi nu ţi-a făcut nimic. De_mine-i ! 
el și numai eu am să-l dezleg. zi, pa 

— Știu. Numai că de-acum încolo are să fie m: 
greu. Vine iarna. Şi iarna el nu mai iese din oraş, 
pentru vinătoare, ca alţi domni. Și ibovnica şi-a adus 


“mai aproape, într-o casă din oraş. 


—— Las-că nici iarna n-are să ţie un veac. Se gată 
primăvară. Poate-o să-și mute ibovnica iar în vie, dacă 
n-o să găsim noi alt modru să-l scoatem afară din oraș. 
Da” ibovnica aia cine-i ? Ce fel ? 

— D-apoi o sfirlă de fătucă, poate că nici douăzeci 
de 'ani n-are. Şi-a adus-o de la Peștea, de la un teatri 
de acolo. După cum îi îmbrăcată şi o vezi cum se poartă, 
ai crede că-i din neam şi că-i domnişoară, da'cu astea. 
nu poţi şti niciodată. Că aşa s-a întîmplat cu una, * 
vremea cînd eram şi eu tînăr şi fecior; morarul de ] 
Murășeni, Mişi, avea o fată, Susana, gîndeai că-i icoană 
nu te vedea, nu te auzea, orice i-ai fi spus, orice-a 
făcut ; umbla aşa de smerită, de ziceam noi, asta sigur 
se face stareță la mănăstire. Apoi morarul a muri 
moara s-a hiit, familia s-a risipit. Susana a intra 
slujnică la hanul lui Feher. Aici o fi dat şi ea de lucru 
bun, că s-a făcut mai veselă şi nu se mai ferea cînd 
glumeai cu ea. Şi odată numai a pierit de parcă ar 
_suflat-o vîntul. Nimeni nu știa ce s-a ales de ea. Și acum 
un an am avut eu drum la Sîbii, cu popa ăsta al meu 
şi, cum căscam gura pe uliţi, o văd pe Susana îmbrăcată 
doamnă mare, mătura cu poala rochiei praful de pe cal- 
dariîm şi în cap avea o pălărie cît un cuib de cocostirc, 
cu flori pe ea şi-n mină parapleu, măcar că era senin şi 
soare. În urma ci mergea slujnica, ducea un coş mare, 
cu tot felul de pachete şi sticle, de-abia îl căra, săraca. 
Nu-mi venea să cred că doamna aia așa de scump îm- 
brăcată îi Susana. Mă uit eu bine la dînsa şi-mi vine un 


„gînd. Mă iau după ele şi, într-un loc, unde s-au oprit, 
„le ies înainte şi zic: „Nu te supăra, doamnă dragă, 
dumneata nu eşti cumva din Tirgul Murășului ?* „Ba 
de acolo-s, zice ea, da' dumneata cine ești ? De unde mă 


„„ cunoşti ?* şi se uită la mine aşa cam peste umăr. Zic: 


„Oare nu cumva eşti domnişoara Susana ?* Ea începe 
„să ridă: „Doar nu-i fi Ispas, Doamne fereşte! De cînd 
„ţi-ai lăsat barbă ?* Şi m-a chemat să -merg cu dinsa, că 
stă — zice — aproape... . 
„— Înseamnă că n-a stat ea tot icoană, dacă te-a 
„cunoscut şiicu barbă şi după atiţia ani de vreme. 

— Nu, buniînţeles, n-a mai stat, după ce a ajuns sluj- 
nică la han. Numai înainte, cît a fost acasă, la moară, 
atunci nu s-a învoit de loc... Şi mergem noi la ea acasă 
şi, ce crezi! ţine vreo zece fete tinere, într-o casă 
frumoasă, mare, cu grădină, cu un zid mare jur împre- 
jur, vin domni acolo să petreacă cu fetele. Adică, am 
zis eu, tot un fel de stareță a ajuns, numai că nu chiar 
la minăstire. Da' pe drum, cînd o vezi, la preumblare 
ori cu slujnica după cumpărături, gîndeşti că-i doamnă 
de rang mare:.. Aşa şi cu ibovnica lui Welegdi, nu poţi 
să ştii din ce cuib a zburat ea cînd a pornit-o în lume... 

„Spun unii că asta-i ultima lui zvicnire de bărbat, că așa 

se întîmplă, la o vîrstă anume, la unii mai de vreme, la 
„alţii mai tîrziu ; pînă nu te stingi de tot, să ajungi ne- 
putincios şi ghiuj, te mai aprinzi o dată, tot ca în tine- 
reţea ta dintiie şi arzi bine şi ţi se pare că tot aşa are 
să fie pînă mori, da! totodată ştii şi că-i focul din urmă, că 
te mai și trezeşti şi te mai vezi în oglindă şi-ţi simţeşti 
încheieturile dureroase pe vreme rea şi chiar de-aceea 
nu te mai cruţi şi eşti în stare de orice pentru dragostea 
aceea, dragostea bărbatului cea de pe urmă, cea mai 
“scumpă. 

— Da bine ce le mai ştii, Ispase! Parcă le-ai citi 
dintr-o carte, spuse Vălean înveselit,. 

„.— Aşa spun oamenii, eu nu ştiu cum îi. Încă n-am 
de unde să știu. Numai de la alţii, care au păţit-o poate, 
se feri Ispas, glumind cît se pricepea şi el. 

— Şi-aici, în oraș, la cine-o ţine ? 

— Este o bâborniţă, o codoașă de-a lui, spun oamenii 
că i-ar îi mătuşă, un neam de-al lui mai sărăcuţ. Am 
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căutat eu să aflu toate, că bani dacă ai, se poate „orice. 
pe lumea asta, da” să știi că n-ai să te poţi ajuta nici cu. 
fata, nici cu baba. M-am gîndit şi eu, da nu. se poate. 
Acum 'Telegdi are bani şi avere cum n-a mai avut nici- 
odată. A murit fratele lui, care nu mai avea nici nevastă, 
nici copii şi încă şi un unchi care nici ăla n-avea alte 
vude. Și toate averile lor, pămiînturi și pălute, şi giu-. 
vaiere, şi banii din bănci, și vitele, şi tot i-au rămas lui 
'Telegdi. N-ai să le îndupleci nici pe una, nici pe cea- 
laltă ; nu lasă ele așa vrabie grasă, chiamde le-ai arăta 
ba i and poate... Da dată i-ar plăcea fetii un fecior 
mai tinerel, dacă-i şi ea tînără, unul pe care să-l ştim, 
care să se învoiască să i-l scoatem din drum pe Telegdi ? 
Ce crezi tu ? Citeodată, dragostea-i mai scumpă ca aurul... 

— Eu ce să zic? S-ar putea să-i placă şi un fecior, 
poate, că-i și place pe-ascuns, că mai iese ea şi-afară din 
casă, nu-i încuiată acolo, da” cu dragostea ştii și tu cum 
îi, nu-i cum vrei, îi cum se întîmplă şi rar se întîmplă 
așa cum ai socotit. Poţi încerca aşa la un noroc, dacă. . 
ani Nu cu norocul am să-l caut eu pe Telegdi, că nu-i 
baba-oarba ce am eu de făcut... Da poate şi altfel] am 
putea s-o folosim pe fata aia. S-a mai făcut şi chiar şi 
eu am scos bani în felul ăsta. Am putea s-o furăm pe. 
fată şi s-o ducem undeva, mai departe, într-un loc a! 
nostru. Ea să-l cheme cu scrisoare să vie s-o scoată 

-ac 1 bani ori cu puterea... : 
Să di ni gîndit Ata la asta. Chiar şi la locul unde 
s-o ducem. Stina lui Creţu s-ar fi potrivit. Da m-am 
întors şi-am zis că nu poţi şti dacă el are să vie după 
fată singur, ba s-ar putea să nici nu vie el de loc, şi 
să trimită pe altul cu oameni, că are pe cine. 

 — Văd că la toate te-ai gîndit. 

— Ba şi la mai multe, că vreme mi-ai lăsat destulă. 

— Şi te-ai gîndit bine. Parcă pentru -tine le-ai fi 
socotit, pentru folosul tău, De-aia mi-eşti tu mie drag, 
mă Ispase, că mi-eşti prieten şi mi-ai rămas cum a fost 
totdeauna, nu te-ai schimbat. Că am început să ne rărim, 
măcar că bătrîni nu sîntem... Şi-acum, că Indrei, săracul, 
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15 — Drum de soartă și răzbunare 


as asculta mirat, întrebindu-se : ce l-a apucat ? În 
Vălean tremura uşor, ca într-o picurare de 
şină, toamna, tristețea şi aleanul. Se întimpla prea 


-l răzbească necazul şi supărarea, şi să-și dea 


; Ispas nici nu mai ţinea minte cînd se întimplase 
ma oară și se gîndi: „Trebuie să-l păzesc două-trei 
zile bine, să văd ce-i cu el...& 

— Şi pentfu Indrei, continuă Vălean, trebuie să ne 

im de parastas şi să dăm la popă să-l pomenească. 

Am. avut eu grijă de toate, cînd a murit, i-am 

făcut îngropăciune. după datină, cu colaci şi pomeană și 

tot cum trebuie. O să facem şi parastasul şi n-o să-l 
ităm, că a fost om bun, de-a! nostru. : 

Da, oită Vălean şi rămase un timp îngîndurat. 


Ispas s-aplecă și mai puse lemne pe foc, întețindu-l, 


altfel încă tot atent la gesturile şi glasul prietenului său. 
Cînd Vălean vorbi iarăși, după răstimpul de tăcere, 
asul lui era iarăşi uscat şi fără căldură : 
Aşa dar pe ibovnica asta a lui Telegdi n-o putem 
osi. Trebuie s-o lăsăm în pace. N-avem încotro. 
Măcar de-i sfiriie sufletul după ea, așa cum zici tu, tare 
-ar plăcea să i-l sting, cum face Porumb cu potcoa- 
ele înroșite în foc. 
„— Ea nu-i vinovată că o place 'Telegdi. De ce s-o 
epsim și pe ea ? 
Parcă pedepsele-s întotdeauna după vina pe care o 
ai ? Poate în iad să fie așa, da” pe pămînt nu-i... Da' 
-i nici un bai, că şi fără fătuca aia o să găsim noi 
ceva potrivit, că alt lucru nu mai avem de făcut de acum 
ainte... Da” cu Frîncu ce s-a întîmplat ? i 
Ispas răspunse eu glas schimbat, înjumătăţit cumva, 
parcă în frică : îi 
Ce să se întîmple ? Nu ţi-a spus Creţu ? S-a prostit 
cap şi a ieşit la drum. . | 
— Da' ela uitat ce i-am spus eu ? 
— A uitat ori n-a uitat, nu ştiu... Doar că a început 
să tilhărească pe barba lui. 
- Nu seteme de mine ? 
— Aşa se vede că nu. 


4) ş a făcut. Tot. Sp al 
Ispas răspunse imediat, parcă a: 


surprindere şi ar fi avut nevoie de timp 


ile. În aceste cîteva din urmă schimburi 
ia mai atent decit înainte la Vălean, fl Del, Fă 
puţină pe care o dădeau răstrîngerile focului, in 
nu-i vedea bine faţa și schimbările de pe ea, a nu s 
să ghicească anume cum primeşte el situaţia pei 
care se aflau după toate cele întîmplate. i ten a 
destul de nehotărit. Își ştia răspunderea și Bi și a 
exagera. Se întreba chiar, mai i grijorat pipi : gâbirai 
clipe, decît fusese în tot acest timp de cînd fugise ie 
şi înfiorat cînd și cînd, oare n-are sa se zi 2 
unele ponoase, în cazul în care Vălean s-ar i drige 
tare şi ar uita ceea ce spusese despre priete ge. 
ei doi; de-ajuns ar fi fost și un singur mome! î 
dacă pe urmă i-ar fi părut rău. | 

Căzut în această stare mai tult 
tită, Ispas se încurcă în explicaţi 
pe Vălean că F 


şi ata 
alia ge şi se trezesc, după ce își dorm Sr. 
Frîncu s-a apucat la un moment dat şi una a pă 
cite două, și trei, şi patru zile şi nopţi în șir, şi SĂ 
cînd în cînd, ci mereu, trecînd de la [e) gimerec A 
dintr-un sat într-altul ; s-ar mai fi putut răbda y în 
ceva, dar i-a luat şi pe feciori cu el, pe cei maluri isa 
cînd. n-ar fi trebuit să se știe că sînt împreu e 
cunosc o ceată de cinci şi de zece, leii up 
şi-acum — să zicem — unii cînd se îmbată îi SR 
fta de cîntat, da” ei numai aşa cred, că mai mult ur 
ra răenesc şi chiuie, şi trei zile după aceea e: le pe 
trece răgușeala, și iarăşi nu se întîmplă îm buri 20) 
ride lumea, da' ei se şi legau de fete şi de Senei, IE 
faţă de lume, fără să se u te dacă-s singure apucă sea 
şi se încăierau cu feciori şi cu bărbaţi î.. Â = Del 
partea locului şi repede scoteau cuțitul, şi pisi ri 
citeodată şi spărgeau ferestre şi sfărimau mese Şi 
scaune... 


oi da - Atitea s-au tot strîns, spuse Ispas oftînd acum, cu. 
un fel de năduf, de parcă numai ieri s-ar fi întîmplat ; 


toate “sau chiar în astă-seară şi încă ar mai fi putut să 
fie întoarse cele ce au urmat după aceea, că m-am făcut 
cap de gînd. Au ajuns să vorbească lumea de ei ca de 
revărsarea Murăşului, ori de răi ional și  rehazae să 
„ciulească urechile şi să caute după ei. 

— Da tu nişte funii n-ai găsit ? 

—. Să-i leg cumva... 

"— Ori să-i spînzuri cumva. 

"Ispas simţi ca-un nod în git şi tăcu poate şi un 
minut întreg. Încă nu era convins că a explicat destul 
şi destul de limpede și de aceea nici liniştit încă nu era. 
Îşi avea el părerile sale,-bine așezate care la locul ci, 
dar emoția îl împiedica să le scoată înainte pe rînd, după 
cum şi le pregătise, pentru ca şi Vălean să înțeleagă 
tucrurile aşa cum se întîmplaseră. La urmă se şi temu 
ca tot explicind nu cumva să pară mai vinovat decît este 
şi îngăimă : 

— M-am gîndit că sint oamenii tăi... Că tu ai puterea... 

— Da' nu ţi-am lăsat ţie puterea pe cît lipsesc ? 

— Dacă ar fi fost numai unu! singur, poate... 

Şii iarăşi tăcu. 

Se hotărise aşa dintr-o dată, pe loc, să nu i le mai 
spuie pe toate cîte se petrecuseră, legat de Frincu, numai 
puţine, cît să priceapă și cine poate n-ar. fi vrut, ceea 
ce şi el dorea şi era adevărul, că vina mai mare, oricum 
s-ar judeca, nu-i a lui — a lui Ispas adică — mai ales 
că nu el îl adusese în ceata lor pe Frîncu, altcineva era, 
care-i şi făcuse parte din tot, şi din încredere, ca unui 
om vechi, îl prețuise — cum ar veni — nu după lucru, 
ci pe o promisiune și chiar de aceea, păcălitul nu era 
numai el, Ispas, mai erau şi alţii; şi mai la urma 
urmei, mai bine-i așa, că se cunoaşte marfa pină n-a 
început tîrgul mare, că de-ar fi rămas să se întimple mai 
tirziu, poate că mai scump s-ar plăti. 

După puţin timp, cînd vorbi din nou tot în grabă și 
încă nemulţumit că prea le explică şi în continuare şi 
nu cum ar fi dotit, așa cum se gîndise înainte şi nici 
așa cum se gîndise acum în ultima clipă — arătă că 

„Frâncu într-o bună zi s-a oprit din chefuri, se scîrbise 
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să i & i 


de băutură, de ceteraşi şi de tovarăşi de petrecere, parcă 
s-ar fi jurat, da' fusese altceva, are să se vadă mai 
încolo, el zicea că o femeie, una cum nu mai avusese îi 
viața iu, de-i gata să şi moară din patima asta. Și 
scumpă, Frincu venea mereu şi cerea bani peste cei 
cuveniţi... lar Ispas i-a tot dat, s-a gîndit că mai bine 
aşa, zece-douăzeci de zloți colo pot fi daţi pentru liniște, 
numai că nu se mai sătura şi, la un moment, a zis Ispas 
ajunge, zloţii nu plouă din cer, ba nici piţulele măcar, 
mai stimpăr-o, dracului, şi-n alt fel, nu numai din bani 
şi Frincu s-a mîniat şi a zis că nu-i bai, are să găsească 
zloţii şi singur, că meseria o cunoaşte și el, poate mai 
bine ca unii care vor să-i fie stăpini şi să-i poruncească 
lui şi cine ştie unde s-au dus şi ce dreg pe-acolo şi dacă 
se mai întorc... 

Vălean mirii ceva, nu se înţelese ce anume, cum însă 
nu mai adăugă nimic, Ispas continuă, tot aşa explicind, 
să se priceapă că Frîncu nu-i un prost și are tactica lui, 
că n-a fugit imediat, a mai venit de citeva ori şi a cerut 


bani, a înjurat şi a ameninţat, și nici n-a ieşit la drum i 


chiar a doua zi după ce fugise împreună cu feciorii pe 
care-i prostise. S-a făcut cupeţ şi a fost văzut mai în 
toate tîrgurile din Ardeal, vreo jumătate de an asta a 
făcut, a cumpărat şi a vîndut cai și boi. 

— Aşadar cupeţ, murmură Vălean și rise în felul lui, Ce 
sec, pare-ar fi muşcat. Da” bani de unde-a avut atiţia ? 

— D-apoi doar ţi-am spus, răspunse Ispas. O parte de 
la mine, i-am dat pentru ibovnica aia, dar el nu i-a 
cheltuit pe ea, i-a strîns pentru ce voia să facă. Da' cu 
ăștia tot nu s-ar fi ajuns. Putea să cumpere vreo trei- 
patru cai ori două-trei perechi de juncani. Grosu i- -au. 
rămas din cei luaţi de la escadron, cînd a dezertat, după 
tine. Nu ţi i-a adus toţi ţie. Mai mulţi a ascuns din ei. 
S-a şi grozăvit faţă de feciori, după ce şi i-a ales pe 
cei care să meargă cu el. Le-a arătat tașca plină de zloți 
şi coroane şi taleri şi a zis : „Ce crede Vălean, că numai 
e] are bani? Și asta-i numai săminţa. Culesul are d fie 
după asta...% 

— De unde le ştii tu aşa de bine toate ? Chiar şi ce-a 


zis Frîncu ? 
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ui iul Vălean susurase subţire ca sirma. Ispas ia 
însemna blindeţea uneori şi se grăbi pe i 


an pulni cumva, parc-ar fi vrut să-şi înăbuşe 


Lai poate numai de ciudă: 

„măcelar ARE Crt agil 

oarmă în cămașa lui ? urit şi ăstuia să „mai 
— Lasă-l în păcatele lui ! O fi fost beat cînd s-a dus 


el, arad ic s-a trezit, s-assperiat. S-a întors la mine 4 
a Zis: „Dă-mi ce pedeapsă vrei“, da eu l-am trimis 


oi să steie cu Frîncu. 
Bine. Cind a început Frincu să bată ? 
„— Astă-toamnă, prin septembrie. 
are să stă şi pe locurile mele ? 
— Nu chiar de la început. ! i în ulti 
| ii eee început. Numai în ultima vreme. 
Prima lovitură o dăduse Frincu mai d cu 
obori de la Cluj către Gherla, imediat race ia 
un ocol larg, trece peste piriul Iclodului, prin pădure, 
pe sub coasta dealului. Acolo a izbit diligența de. poștă 
i a avut „Ciștig bun, nu numai banii și giuvaericalele de 
a călători, „ci şi din lădița perceptorului care ducea 
it, numai de doi. jandari, dările pentru guvernămint 
pentru măritul împărat. Atunci a şi venit Chitor 
apoi, caza a doua zi, la Ispas și încă tremur 
— ba de ce s-a speriat? întrebă. Vălean. C- i 
'rincu diligenţa ? Ori pentru că au cîştigat aşa gre pe 
= Nu de-aia s-a speriat el. Da Frîncu i-a omorit și 
pe vizitiu şi pe ucenicul lui, care n-avea făr' vreo cinci- 
zece anl, și pe cei doi jandari care-l păzeau pe fiscal 
Pia toţi. Erau şi două doamne bătrîne, cu 
n Cc e nici zece ani n- Mort și 
o eggia i n-avea. e natala și pe 
— S-au apărat ăia ? Au tras jandarii cu puşca ? 
- N-a tras nimeni cu pușca. Nu s-a apărat nimeni. 
au lăsat ca mielușeii. Frincu a deshămat caii şi i-a 
nat pe luncă, pe ăia cu jandari cu tot, i-a legat de 
oți şi de oişte, i-a înjunghiat pe rind, a stropit tot cu 
etroleu, şi diligenţa, și pe oameni, şi a dat foc după ce 
olit lada de bani. De-aia s-a îngrozit Chifor. 


piardă din ochi. I-am spus că numai așa poate ai să- 
ierţi pentru prostia pe care a făcut-o. i aa 

— Poate-am să-l iert, dacă m-ajută şi nu mă minţ 
„.— Măcar de frica ta şi nu minţeşte. De la el ştiu 
şi ce mi-a adus, cînd a putut veni, s-a potrivit de fiec 
dată. ph 
— Bine. Spune mai departe, da! repede, că am încep! 
să mă satur. | : Aa a PIB aaa 

_— Vezi numai să nu te greţăleşti, că pe cele grase 
numai de-acum ţi le pun în blid... Aş zice să mai be 
o. ulcică de vin din ăsta aspru, să-ţi spele rinza, c 
poată primi... : bu 

Fără să mai aştepte răspuns, se întinse și 
dintr-un ulcior căniţele de pe masă. Vălean bău 
Ispas îl simţea cătrănit, supărat, poate şi ostenit 
“desigur nemulțumit că nu găsește lucrurile aşa ce 
le-ar fi vrut să fie, după ce la plecare, înainte cu 
ani, le lăsase numai bine, ca de aici încolo să-şi înceapă 
goana după Telegdi, iar acum goana aceea nu se pute 
porni ; şi chiar de aceea, își spuse Ispas, pentru că lucr 


“acesta trebuia aminat şi Vălean nu era prost să se a 


de el, ar fi însemnat să-şi lege singur ștreangul de 
maz, mai bine-i să nu-l cruţe şi să-i arunce grămai 
inainte tot ce-a mai rămas de spus ; chiar de s-ar min 
Vălean, de l-ar răscoli toate furiile, acum noaptea as 
nu mai poate să facă nimic pe nechibzuite, iar pină 
ziuă se va potoli. Delia : 

Mai umplu o dată ulcica şi Vălean bău iarăşi, de a 
dată însă nu dintr-o răsuflare, ci mai încet, din citeva 
înghițituri. Sue “ui 

"— După aceea, Frincu şi cu banda lui s-au depărtat 
şi mai mult, continuă Ispas. Au mers spre Oradea şi mai 
depârte şi au cîştigat bine. Au trecut şi în Ungaria, | 
acolo nu le-a priit, că nu ştiau locurile şi nici lin 
ungurească. Au pierdut şi din oameni. i 

— Cîţi ? întrebă Vălean. 

— Cinci. LEE 


— Morți ori prinşi ? zi 
„— Trei au murit împuşcaţi cînd s-au ciocnit cu jan- 
darii. Pe doi i-a omorit el, după aceea, pe drum. Au 
rămas plumbii în ei și li s-a înveninat rana şi i-au prins 
frigurile, nu mai ştiau de ei. N-a mai vrut să-i care cu el, 
nici să-i lase vii în urma lor. 

— Hă! exclamă Vălean, parcă l-ar fi izbit cineva pe 


neașteptate cu pumnul în mijlocul spatelui şi adăugă 
apoi, cu părere de rău cumva: Adică așa lucră el?. 


— Aşa. Nu lasă om viu pe unde trece, cînd loveşte. 
— Da. Fiecare-şi face legea lui. Cînd are să afle legea 
mea, n-are să se bucure. ş 


— D-apoi nu tot ce ştii te bucură. Nici tu n-ai să te 


bucuri de cele ce ai să mai afli. 
„— Nusămă bucur am venit... it a 
— Da, se ştie asta, aprobă Ispas şi povesti mai departe. 
Aşadar, Frîncu s-a întors, și cam cu grabă, în Ardeal. 
A ieşit pe la Arad și a cotit-o încoace iarăși. Iarna, cît 
a fost, a stat cuminte. la Turda. Şi-a găsit acolo o muiere 
„care l-a primit bărbat în casa ei. Aşa-i şi zice ea, bărbatul 
meu şi el ei, nevasta mea. Şi lumea așa îl cunoaște. Din 
primăvară pină de curînd încă s-a ţinut, oricum, mai 
departe. A bătut pe la Haţeg şi spre Sibii și în Făgăraș. 
Dar în noaptea de Sintă-Măria-Mare a lovit, la Ocna 
Mureşului, crîșma lui Dănilă. Pe crișmar l-au omorit 
repede. Pe nevasta lui şi pe fată şi pe sluinică le-au 
batjocorit şi după aceea le-au omorit şi pe ele. Apoi au 
dat foc. 
— Da ce amaru' a putut găsi la crîșma lui Dănilă? 
Nu ştia că mi-i prieten ? 


— Poate că nu ştia, da! tot una-i... De-acolo au venit 


la Iernut, cuminte, fără să mai facă nimic şi de aici au 
intrat în Cimpie, au suit la Icland, unde au pirjolit! 
conacul grofului, au mers apoi repede pe vale-n sus și 
au trecut peste dealul Bărboşilor la Zau. Acolo au dat 


foc la moară. La Mihăş au jefuit hanul lui Moş şi l-au. 


“aprins. Şi i-au omorît pe toţi cîţi s-au nimerit acolo. 
— Așadar și pe Moş mi l-a omortt. e 
— Şi pe el şi pe toată familia lui. 
— Ai crede că o face anume, că nici Dănilă şi nici 
Moş cine ştie ce bogaţi şi bănoși n-au fost. 
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_— Nu ştiu dacă o face anume, ori ba, da! zic să-l 


întrebăm cînd l-om prinde. 


_— Si ce-are să-mi folosească să-l mai întreb ? 

— Și aia-i drept... De la Mihăş s-au risipit. Aşa fac 
totdeauna după ce lovesc. Asta-i tactica lor. S-au strins 
iarăşi chiar aici, la Tirgul Murășului, venind răzleţi, tot 
pe alte drumuri. Au cumpărat boi şi vaci, cît o ciurdă, 
şi au pornit-o pe drum la vale, ca niște cupeţi adevăraţi. 
Acum trei săptămîni l-au călcat pe groful de la Adămuș.... 

— Si-acum unde-i ? 

'_— Duminică erau la Turda... L-am trimis pe Fidileş 
să vadă ce-i, că el cu ţiganii lui repede află tot ce vrea, 
că se bagă peste tot. M-am temut să nu fi păţit Chifer 
ceva, să nu-l fi simţit ăia, că de trei săptămini, de cînd 
au bătut la Adămuş n-a mai trecut pe aici. Da' n-a păţit 
nimic şi-i în bună stare. Frincu nu bănuiește nimic. Cum 
toate i-au succes pină acum, crede că-i el paşa peste 
Ardeal. Și-am zis că poate chiar de aceea am putea să-i 


înşelăm încoace şi încă uşor, pe toţi ori măcar pe Frincu. 


"— Îmi trebuie toţi. Câţi îs ? AAA 
— Șapte-s feciorii, cu Frincu opt. Chifor ar îi al 
nouălea, dar el îi de-al nostru şi are să ne ajute penol. 
Ispas se înviorase, era aproape vesel, acum după ce: 
văzuse că Vălean e calm şi stăpinit. Csi 
— Si mai este muierea, adăugă Vălean, nedumerin- 
du-l un pic pe Ispas. 
— Care muiere ? A lui Frîncu ? 
— D-apoi au şi ceilalţi neveste ? 
— Ceilalţi n-au. Își iau şi ei cîte o fată pentru cîte 


o seară,-cînd se trezește dorul în ei. Numai Frincu s-a 


aşezat — cum ar îi — la casa lui. Da' muierea aia poate. . 
nu ştie nimic, poate crede şi ea despre el că-i cupeţ, așa 
cum crede toată lumea pe-acelo. î 
— Poate nu ştie, da! poate știe. Bărbatul, în pat sub 
ţol, mai multe spune ca la spovedanie sub patratir. 
Soarta ei nu eu am scris-o... Cum te-ai gîndit să-i înșe- 
lăm încoace ? ai 
— D-apoi ar fi un modru... Într-o săptămînă, poațe 
două, au să transporte banii strinşi din dări pentru mă- 
ritul împărat. Are să fie convoi mare, patru-cinci fur- 
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păzite de 

într-unul, nu se ştie în. care 
De Frîncu se tem. aşa arti lil 

— "Mi se pare că de Frîncu... A răscolit comitatul 
Lumea tremură de frică. “Nimeni nu mai călătorește 
ptea. Negustorii se întovărăşesc cite cinci şi chiar 
zece şi duc slugi multe cu ei, numai așa cutează | 

ă călătorească. Atita vreme nu s-a întîmplat nimic, a. 
t liniște și a ieşit el acum şi pe neașteptate, şi nu 
ță pe nimeni şi-i spaima mai mare că nu se ştie. 
„şi câţi şi ce putere au. Şi de aceea au început Î 

arii a bate drumurile, da' şi ei numai în patrule . 


„ cîte zece inși, şi n-au astimpăr, caută urmele ca . 


te căpăi, şi n-au ce să găsească, pentru că el, pe unde 
ece, omoară și dă toc. Și acum, că banii-s mulţi, ăştia 
se tem. Da' nouă acum nu ne pasă de bani. Convoiul 
s-ajungă nevătămat acolo unde a fost îndreptat. 
Doar că Frincu are să afle despre transport, da' altfel. 


E] are să ştie că banii-s duși cu diligenţa de poștă, ca de A 


icei, păziți numai de doi jandari. Da dilipenţa o tri-. 4 


tem noi şi jandarii au să fie feciori de-ai noștri îm- . 


brăcaţi jandari, iar călătorii tot așa. În locul unde are 
tepte Frincu să izbească, m-am gindit, şi numai două . 
ot să fie locuri bune, au să mai fie oameni de-ai noştri, 
ți va fi nevoie, ascunşi bine, din vreme. 
— Diligenţă de unda ai să iei ? 
— D-apoi de la prietenul tău Albu, că aici numai el are. 
— Cu chirie ? Ţi-o dă? 
ps rise : 


aşa. Pe urmă, solutia seic de mai înainte, ca aie 
„chibzuit adăugă : În privința asta să nu-ţi faci griji. Cât 
ai lipsit tu, eu n-am stat. Am omul meu şi în curtea lui 
Ibu. Am să capăt. cupeaua cea mai nouă. Abia s-a 
„seat vopseaua pe ea. Încă nici n-au adus-o de la meşter. 
„— Dacă-i așa, nu-i rău. Da' cum ai să faci să nu fie 


au să piata cu pușca spre gi, Ad să se ia 
acolo jandarii de la Reghin, iar Pătru şi ceilalți 

le povestească despre niște tilhari cu năframă legată 
sub ochi, care au venit peste ei, ziua, pe lumină şi 
ăsta-i norocul că au scăpat. Poate să şi ardă cîte 

să fie spaima mai mare. Tot atunci, să zicem pest 
două-trei ceasuri, cineva are să izbească hanul lui Ioha 
de la Petelea.. Au să fie chemaţi și jandarii de la 
gul-Murășului şi-au să împinzească satele în sus. 
Murăș şi de-aici spre Rici şi de la Reghin spre Ibăneş 
și dincoace, spre Breaza și Cozma, şi la deal, spre De 
şi Apalina, au să cutreiere ca viespile stîrnite, fii 
numai atita știu despre el, că se mişcă repede ati 
cînd loveşte. lar în partea asta, unde o să lucrăm, no 


locul are să fie gol, cum ne trebuie. nouă. 


„— Ai să faci aşa cum știi tu că-i mai bine, Num. 
că fără larmă şi curat. În sus poate să fie larma cât 
de mare. În jos să nu se vadă, să nu se audă, urme 
nu se cunoască. Şi cînd ai să-i îneci, că le spui la fiec: 
şi lui Frîncu neapărat să-i spui, după ce-l înfeși ca 
un. sugaci şi-i atirni bolovanul de piept, că asta-i jud 
cata lui Vălean, să ştie şi ei cine îi pedepsește. Și si 
mai spui că îi mulțumesc pentru un aia bun pe care 
mi l-a dat. 

Ispas ascultase uşor dtenţorat de un fior „subţire ca 
sîrma, iar la sfîrşit întrebă mai mult împotrivit deci 
nedumerit : 

— Să-i înec pe toţi ? 

— Pe toţi. Vreme n-a mai rămas să cernem... 

— Şi pe muierea aia ? i 

„— Şi pe ea. 

— De sutele: de al Ea bib 

— Are s-o cheme după aceea Chifor, “ca din partea 
lui Frincu, la o petrecere, să zicem. 

— Cum vrei, acceptă Ispas şi, fără să mai adau xe 
ceva, se întinse e ulcior și turnă î... vin în căn 


Friîncu şi cei şapie hoţi ai lui aveau să fie prinşi . 
aşa cum a cerut Vălean. Parcă anume să asculte de. 
Ispas, ei aveau să aștepte diligenţa la locul ales, în pă-. 


durea din dealul Sinpaulului. Tot acolo însă aveau să 


fie şi Stoica şi fraţii Şuta şi Ispas însuși. Chifor, despre . 


care o să mai auzim în această poveste, avea să-l ţină 


în braţe pe Frincu, lovit cu pumnul după ceafă şi bine 
leşinat. Ceilalţi aveau să fie strînși ca păsările în plase - 
aruncate cu dibăcie de sus, din crengile crescute peste . 
drum ale fagilor din margine. lar mai înainte să fie 
scufundaţi în bulboana cea mare, mai în vale de la 


i Sinpaul, unde după un ocol larg, cît să cuprindă un sat 
mărişor, Murăşul se năpusteşte în dealurile prăpăstioase 


ale Oarbei, avea să li se şoptească pe rind în ureche, 
tot după cum poruncise Vălean, în chip tainic de bun 


rămas, cine le scurtase soarta şi pentru ce. 


Altul nimeni n-a ştiut nici atunci şi nici n-a aflat 


după aceea niciodată cum a pierit şi cînd anume şi unde 
oare, fără să rămiie urme, banda de tilhari care într-un 
timp scurt răscolise atit de rău citeva comitate ale Ar- 
dealului, jefuind și pirjolind în atîtea locuri, ca trecerea 
unui virtej de uragan şi nu lăsase pe unde sfircuise 
nici măcar un singur om viu care să depună mărturie. 

Autorităţile în fiinţă pe atunci erau mai nepăsătoare 
decit ne putem închipui azi şi enigma n-avea să le ne- 
liniştească prea multă vreme. Nici un an întreg n-avea 
„să se scurgă Şi, mulţumite că banda nu s-a mai ivit aveau 
să închidă dosarul, dacă obiceiul acesta o fi fost și pe 
atunci, Numai în legende, care explică şi lămuresc tot 
ce a rămas misterios din vechi, mai 
aceste întimplări, nici măcar pe de-a-ntregul adevărate 
poate, oricum, însă, frumos născocite. : 

În seara aceea, Ispas şi Vălean mai mult însă n-au 
vorbit despre Friîncu. Prea mult nici "despre altele n-au 
vorbit, Parc-ar fi ostenit amiîndei, unul s-asculte, celă- 
lalt să povestească. Yăceau acum mai des, şi cînd iarăşi. 
întreba unul şi apei răspundea celălalt, dacă i-ar fi auzit 
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lungi, mai ţinu aproape un ceas. 


putem găsi pomenite . 


un străin, n-ar îi 
au discutat. 

La un moment dat, Ispas a ieșit cu ulciorul, care se 
golise, şi s-a întors cu el iarăşi plin şi i-a spus lui Vălean 
că Stoica şi fraţii Șuta se culcaseră. Vălean întrebă unde 
încăpuseră și Ispas răspunse că în pat, pe laviţă și pe 
jos, care cum nimerise. Vălean, în timp ce bea vin din 
ulcică, mai vesel acum, după cît i se putea întrezări 
faţa prin răsfringerile arămii ale focului din sobă, între 
două sorbituri mai întrebă : „Dar nevasta ta ce face ?* 
şi Ispas explică bucuros, că are în dosul casei o bucătă- 
rie de vară, dar este sobă şi acolo, s-a făcut foc pentru 
acest prilej, acolo se culcase ea și desigur acum doarme, 
că n-are ce să facă aitceva şi în continuare adăugă că 
el, Ispas, are să se culce în grădină, în stogul de fîîn, 
înfăşurat în ţundră, iar Vălean în odaia asta, care-i cea 
mai bună. Parcă-i şi făcea plăcere să explice aşa lu- 
'cruri neînsemnate, atît de amănunțit. 

Tăcură apoi o vreme şi după cum se aşeză convor- 
birea lor în continuare, cu răstimpuri mute destul de 


priceput vreo legătură între toate cite 


După ce se împăcase cumva în privinţa lui Telegdi 
(o să-l prindă adică, o să vadă el cum şi cînd, nu acum, 
bunînţeles, acum imediat nu se poate, dar după ce aştep- 
iase treisprezece ani, o întîrziere de citeva luni ori chiar 
de un an, nu adaugă prea mult, se poate răbda) — şi 
se împăcase şi în privinţa lui Friîncu (care şi murise, 
dinspre partea lui, o dată ce i-l dăduse în grijă lui 


_Ispas) — acum Vălean ar fi vrut să întrebe de Maria. 


Se mai gindise la asta şi înainte, chiar şi în momentul 
cînd se întîlniseră în întuneric, la cai, după ce ieşiseră de 
ia Copăcean, simţise nevoia să întrebe de ea şi după 
aceea încă de vreo citeva ori, de fiecare dată însă fu- 
sese ceva mai important de aflat. Acum, din lucrurile 
necesare se mai cernuseră, ce era mai important se ştia, 
se aflase şi deodată parcă nu-i mai era la îndemină să 
întrebe ; i se păruse ușor — arunc şi eu o vorbă acolo — 
şi constata mirat şi surprins cumva că, uite, nu-i uşor, 
vorba aceea nu vine singură, n-o găseşte și tot aşa, din 
senin, i se năzări că şi Ispas pindește același lucru, o 
întorsătură în discuţie de la care să se poată vorbi uşor 
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trăise el cu Maria, le adincise într-un soi de vis, care 
adia frumos cînd revenea cu amintirile înviorate și calde 
i tot frumos se stimpăra ca un copil care- adoarme. Şi 

n-o uitase, era în sinea lui ca şi o nevastă care avea 
ă-l aştepte oricât. Ar fi putut porni spre ea oricînd 


l-ar fi primit şi în miez de noapte, de parcă numai de . 


ceas s-ar fi despărţit. Și a mai fost şi Voica și au 


fost poate şi altele, care nu se ştiu, şi vremea îi trecuse 


şor. i 

Iar acum, în tîrziul nopții, după ce mai și băuse vin, 
mai mult ca de obicei chiar, dacă nu deodată, ci pe un 
ceas și poate mai bine, şi se simţea şi obosit de drum, 


u trupul bătut cumva, dornic de odihnă, şi mintea în-. | 
cepuse să i se legene uşor, trasă şi ea spre somn, dorul 
„de Maria se înteţi în el neaşteptat, scăpăra, și în acelaşi 

timp şi bănuiala... Acum femeia era aproape, încă în | 


ceastă noapte ar fi putut să ajungă la ea, s-o ia în brațe, 
să i se uite în ochi, să-i asculte glasul un pic mai gros 
„şi mai coborit decit al altora, aproape răguşit, s-o tre- 
zească brusc, speriind-o poate... Ar fi înţeles, ar fi ghi- 
cit tot ce se petrecuse între timp. Poate n-ar fi găsit-o 
„Nici acum însă nu întrebă despre ea de-a dreptul. 
Se gindi la Maria, şi întrebă de cînd ține Pătru crîşmă 
în Luncă. Prea mult nu-l interesa amănuntul. Fie că 


„află azi, fie că miine, nimic nu se schimbă şi, oricum ar 


„îi fost, trebuia să treacă pe acolo, să vadă cu ochii. 


„Ispas îi răspunse că nu se putuse altfel, altceva căuta- 


“seră, dar la Sărăţel sasul nu se învoise să vindă moara ; 


e vadul prea bun şi aduce cîştig tot mereu, 


și-i şi locul mai apărat, că-i aproape de sat şi la în 


cişare de drumuri multe și-i mişcare şi trecere de oamen: 
într-una. Oricit îi oferiseră nu voise să-l dea şi ni 
nu cutezaseră să suie preţul prea mult, să nu cumva 
să se întrebe sasul : oare de ce? Au căutat pe urmă 
celelalte sate, pe drum încoace, dar nicăieri nu se. 
trivise. Lunca-i poate prea aproape de Reghin, dar cri 
ma-i afară din sat, dincoace, lingă răspintia de unde 
desface drumul la Băița, iar mai în jos, un alt drum, 
spre Goreni, peste deal. taie A al Sea 
Vălean fu mulțumit de răspuns, se pare, fiindcă r 
mai insistă, ci mai tirziu întrebă ce mai face Iohan, e 
marul din Petelea, şi nici asta nu era important, măcar 
deocamdată... Iohan nu fusese el prea bucuros cînd se 
dusese Ispas la el, acum vreo doi ani, într-o seară şi 
ceruse o porţie de vinars, de să usture. Strimbase un 
pic din nas, însă înţelesese la moment că n-are altă cale 
trebuie să se supună şi să tacă. aa 
— S-o fi îngrăşat și el, murmură Vălean. i; 
— Da. Îi cît un buglan. De se suie pe-un cal, îl deşe- 


lează. Numai cei de povară l-ar putea căra, da' el tot 


se teme și nu călăreşte. Umblă în căruţă și în cocie. 

— Da! altfel ce-a mai zis ? piu 

— Altfel n-a zis nimic. A primit slugile pe care i 
le-am dus. La oamenii lui cei vechi le-a dat frai la 
toţi. Bani cîţi i-am cerut, atîția mi-a numărat de fiecare. 
dată, nu s-a tirguit. A înţeles și nici nu se putea altfel, 
că nu-i bărbat prost. sa 

Şi iarăși, după un timp, veni vorba despre podul de. 
la Glodeni, unde chiar după o lună de la plecarea în ţară 
a lui Vălean se prezentase Bozan şi cumpărase tot, ş 
podul, şi casa văduvei lui Fodor, dar n-o scosese din 
casă, că Bozan îi văduvoi şi el şi tot n-avea cine să-i 
vadă de gospodărie şi, după cum s-ar părea, se împacă 
bine împreună. Oamenii s-au bucurat şi ei, țăranii de 
prin partea locului și alţii care au drumuri pe-acolo 
că altfel te simţi cînd trage podul un bărbat zdravăn 
şi altfel cînd îl trage un copil şi mai trebuie să pui şi tu 
mina şi nu te pricepi cine știe cît. Lucrurile s-au aranjat, 
bine și aici în tot. Bozan n-a stat nici el. A ridicat 


altă casă, chiar pe țărm, a şi înălțat locul şi a pus dig 


jur împrejur, să-l apere de revărsări şi a făcut gard de 


„—" dobde groase, înalt de un stînjen şi jumătate, încît nici 


pasărea nu poate trece şi nimic nu se poate vedea de-a- 
afară din ceea ce se întîmplă înăuntru. Nimeni nu s-a 
mirat şi au zis toţi că așa-i şi bine, fiindcă locul e pustiu 
Şi casa podarului departe de oameni. A mai făcut, el şi 
o trecere despre care străinii nu ştiu, sub mal, printre 
sălciile rămuroase crescute acolo şi a mai împlintat şi 
altele, că-i un adevărat hăţiş acum. 'Toate-s aşa cum 
trebuie. Și iarăşi n-ar fi mirare dacă văduva lui Fodor 
“şi cu Bozan s-ar şi: cununa, că se potrivesc bine, şi ai 


zice după unele semne că s-au şi înţeles în privinţa asta, . 
„Și dacă nu mereu, măcar noaptea, uneori, se înţeleg, 


cînd le vine și lor să vrea. 


Toate amănuntele acestea Ispas le înşirase picurat, tot 
cîte unul, căutînd mereu cotitura, să treacă Murăşul 


dincolo, s-ajungă la Dumbrăvioara şi să spună și de 


“Maria, iar Vălean de asemenea eşteptase un moment 


bun să întrebe el, încordat puţin, sicîit de această apro- 
piere şi siciit că are emoţii, dar nici unul nu găsise cu- 
vintul care să facă trecerea lină, nezăticnită. Şi-au fost 


nemulţumiţi şi au. tăcut iarăşi, sîndindu-se, fiecare în 
partea lui, că poate nici nu-i aşă un lucru important 
şi mai poate aştepta, dar nu erau convinşi nici unul. 
„După aceea, Ispas povesti cum se cumpărase locul 
"de la Bălăușeri din răscruce, unde fusese hanul lui Ho- 
rong, cu două sute de zloți, poţi zice că-i pomană, da 
văduva care nici nu știe că-i văduvă, bănuiește numai, 
se grăbea şi la cumpărare nimeni nu se înghesuia ; iar 
ei nimeriseră momentul cel mai bun, fusese un chilipir; la 
primăvară, în două-trei luni, hanul poate fi zidit la loc, 
mai încăpător decit fusese, împrejmuit cu ziduri, poate 
îi cumpărată, şi lunca, pînă-n,. Tirnavă, şi nu scump, e 
apătoasă, bună doar de imaș, de fîn nu prea, mereu o spală 
şi o bălteşte Tîrnava ; pot fi cumpărate şi viile din faţă, pînă 
“sus, sub pădurea din vîrful dealului ; chiar şi pădurea 
„poate fi cumpărată, asta însă mai tirziu. 

“Și, deodată, Ispas începu să ridă . 

— Ce gindești tu, Vălene, cine-i cumpărătorul locu- 
lui de han ? 
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—— Cum adică, cine? Noi, dacă bine-am înţeles, răs- 

punse cît mirat, cit le m ame ; 
însă ri i e: 

Ispas însă ridea mai depar pie 

al, da, sigur, dar şi-un nume de om raci, 
contractul ăla. Nu pot fi tot Copăcean şi eu. Și 
nu se poate scrie acolo. : 

— Cine-i ? 

+ Chitor. ANEI | 

— Şi dacă se prostește chiar acum - Me 

— D-apoi el încă nu ştie că-i proprietar. Îmi şi pi 
rău că nu i-am spus. Actul l-a scris Socol şi eu am grei 
degetul jos, lîngă numele lui Chifor, ic aa îi 

i i să am grijă şi de el, a îl 

cum trebuie, va trebui să a j : Ai pi 
va scrie din nou Socol, că asta pricepe bine, şi are să 
serie alt nume acolo, o să vedem noi pe care. cate ii a 

Și fiindcă ajunseseră la cumpărat şi c ia 158 se 
aminti că mai cumpăraseră „pădure, în dealu in nara 
tele hanului "de la Dumbrăvioara, cris pb i : 
llioara, dincolo de dezl, pină la Mura şi capu e d 
că puseseră pădurar pe Drîmbă, fratele lui Rob ș 
cuseră casă, bine aşezată, toate pe numele Mariei. 

Acum îi fu uşor lui Vălean să ai i 

— Maria ce-a zis ? S-a învoit ? ; i Ut, 

_— S-a învoit, bunînţeles, şi-a dat şi banii, ştia că 
din voia ta se cumpără... M-a întrebat cînd. vii înapoi. 
Mereu mă întreabă cind vii. Zice să-ți trimit Mii 
vii, că ea te aşteaptă, să vii oricind, cît mai curind. /$$ 

Li Ş 
zice. 


dat — se poate spune — pîndise în fiecare cuvînt (2) 
intenţie ascunsă, un subînţeles, zeflemeaua pina er 
ţită, mirat el însuşi că-l poate” bănui pină şi pe 158 
amestecat (şi se gîndea totodată : Ispas nu se poate, el 
doar nu îndrăzneşte să spună tot acum, mai tirziu însă 


n-are să tacă nimic, nu poate să se ascundă el de mine) 


şi de aceea, fiindcă era încordat şi tulburat și pice E 
nu înţelese tot ce-i spusese Ispas sau numai fiin eri 
închipuia că prietenul său e prea prudent, ştie că o : ee 
prea tare pe Maria şi că o doreşte, şi mai ştie că- AA 
pezit uneori, necugetat, şi se teme să nu facă vreo pres 


Vălean ascultase mai atent decit pînă acum, încor- 


așa mă aş- 


„Acum șoapta lui se subţiase, ascuţită i i 
as simţi clipa a ef şi se gpl a i 
„eare de mai demult se gîndea : : eri 
ame D-apoi Maria-i frumoasă și avere iarăși are şi încă-i 
ără și-i toată ziua la vedere, că-i hangiță, nu oate 
ia «oma ga mau rile n-am treabă cu a 
mn Pag rutei vesta ape papa dei 
aeriene nai să ridă, că la hangiță posomo- 
i Am pai pe-acolo ? | 
— Cine ? Cupariu ? D-apoi vine şi înd 
Și Maria cum îl loa ? Îl picaj car si ital 
a D-apoi de unde să ştiu eu dacă-l place ori nu-l 
a € și um la el numai așa cum ride la toată lumea ? 
oate să-l şi placă, îi tînăr şi-i țanţoş, că-i ofițer și urit 
-i. ŞI : tot așa se poate să nu-l placă, doar nu-i musai 
-i 1 lacă orice flușturatec zornăitor cu pintenii. Şi-apoi 
| urma urmei, parcă tu nu ştii cum sînt femeile ? Chiar 
si nu le place un bărbat şi n-au ginduri cu el, ele tot 
d şi le cade bine s-asculte laude şi să ştie că sînt lă- 
Orice-ar fi, una-i sfintă. Pe Cupariu trebuie pe i 
ărcăm, să-i închidem. calea la han, cumva, mai 5 
le-acum încolo... i. 
Nu-i totuna de la ce îl înțărcăm. Trebuie să știm 
- Şi pe cine să întrebăm ? Pe Cupariu ? 
— Poate pe Maria. | 
De întrebat „se poate, da' cu întrebatul multe nu. 
(9 femeie, oricare. ar îi ea, dacă a făcut prostia, nu 
pune, da se mai poate să n-o fi făcut şi să n-aibă ce 
spune, dar tu. să n-o crezi. lar pe el cum să-l întrebi ? 
Dacă-l prinzi, să-l spovedești, asta. se poate, nu-i greu, 
tin ri mai dai drumul. Și cine ştie ce poate să se în- 
imple după aceea, că ăsta nw-i. Ştirhu, îi locotenentul 
'Telegdi și chiar mîna lui dreaptă. patat 


i 


vorbi cumpăn: $ pata tale 

"— Da, da. Aşa-i cum am spus eu, Ispase. Le 
te-ai gîndit. Pot zice că fără tine mi-ar lipsi mina dreaptă 
Norocul meu ! De-ar avea Telegdi un locotenent 


“eşti tu, nu l-aș mai prinde cît îi hăul... Acum te 1 


să nu-mi fac ginduri proaste despre Maria. Orice b 
bat îşi face ginduri cînd are o femeie ca Maria, după 
trei ani a lăsat-o singură de capul ei... Numai una ai 
uitat-o... Că nu mai sînt un fecioraș buiac şi că-s bărb 
mai degrabă copt decit tinăr, nu mai am eu mintea 
să cred că dragostea-i floare de măr şi se culege lesne 
că-s pline grădinile pe unde treci, şi chiar de se scutură, 
paguba nu-i mare, că la primăvară iar înfloresc... Nu 
mai am anii ăia, să nu-mi pese, să zic totuna-i şi să trec 
mai încolo... Acum cine ştie dacă o să mi se mai întim- 
ple, şi care bărbat doreşte să rămiie singur pe cînd are să 
îmbătrinească... Parcă tu nu ştii, ba poate ştii chiar mai 
bine că, uite, te-ai însurat, şi nu de fecior, cum se 
soară toți; acum te-ai însurat cînd ţii barba sur 

— D-apoi, că-i barba sură, asta încă nu înseamnă ni 
mic, spuse Ispas și se putea înţelege din glasul lui 
pat spre glumă, uşurare după ce-a trecut o primejdie de 
care se temuse. Numai cu barba, fie ea şi neagră | 
peana corbului, nu poţi să ţii o femeie, nici dintre cele 
mai molcuţe. ret 

— Lasă, Ispase, spuse Vălean, fără să ridă la glumă 
Înţeleg eu lucrurile acestea... Nici eu n-am stat călugăr 
pe unde am fost şi am umblat. Dacă ar fi numai că. 
drăpostit de vreo cîteva ori, încă mai pot s-o iert, e 
doar ce-i aia ?... O bătaie poate că tot am să-i dau, 
înţeleagă că-s bărbat și că mi-i dragă şi de aceea... . 

— D-apoi de s-au drăgostit ori ba, asta numai ei doi 
şi cu unul Dumnezeu pot s-o ştie... Cupariu a dormit 
de câteva ori la han şi lumea vorbește mulie, dar vorba 
Tumii-i ca spuma-n scocul morii. i i 

— Nu-i vorba numai de asta, că s-au dezmierdat or 
ba şi că lumea cleveteşte. Îi vorba că trebuie să ştim tot 
ce-a fost şi ce-au vorbit ei doi. 4 

— Se poate afla și asta. Orice se poate afla. Da 
întîi, eu zic să mergi la ea. Noi o să avem grijă să fie 


ap oleg locul: curat. Asta se poate ușor. Dau eu 
-mi vine răspunsul. Preţ de o zit i să ai 
' Vi! p ul. i-numai 'răb- 
paid şi-apoi știm dacă poţi merge. oaie 
dn pasa turnă vin gi. ulcică şi bău cum ar fi băut 
„ apoi spuse fără să rîdă i linişti 
i gat p să ridă, mai liniștit, con- 
— Acum înţeleg eu că ai fi : 
Ş u că ai fi putut să-mi fii ă 
suflet ai pentru mine. pg cico png 
— Cit despre suflet , 
se poate, dar ă nici 
eu nu-s aşa de bătrin. zi sell pac 
a mia şi Ispas mai liniștit acum. Îi spuse mai departe 
est ia că „ar fi „bine, pentru cît timp a mai rămas 
A se opăcească bine toate, să steie el şi oamenii 
reali cu el, la stîna lui Creţu, unde poate ajunge 
că prin vreun sat, totul e ăti 
3 ă ! „ toti pregătit, de acolo 
a Pena)  derdibe, î poate să meargă la ca oricînd 
ă-noapte, spuse uitind 
Dc .. 4 indu-se la fereas- 
s ă, cîntase cocoşul şi alţii i ă 
o da „ cînta Șul şi alţii mai depăr- 
ndeau, că uite s-apropi imi 
î i i pie dimineaţa, mie 
să E bine trecut. Cit despre Maria, ai să daia tu a 
ugă, dacă-i nevoie de băiaia de împăcare sau 
şi fără ea. e ăla 
i > meta se învoi, așa-i mai bine şi hai să ne culcăm 
â nu era convins că are să ad ă i 
i > ins că oarmă ușor - 
cît era de ostenit. N-ar fi ă ai E 
4 „ N-ar fi putut spune că-i de to 
de c - „putut ate mul- 
ana ȘI că n-are să mai aibă ginduri şi griji şi că de 
D Sigiine poate să-și înceapă lucrul lui. fără 
eamă de nereușită. Mai era şi i i 
li și : a şi ameţit d - 
nul băut încetul cu î i gi 
ncetul, mai mult deci i i 
t înc ît obişnuia el; 
nu se îmbătase prea tare î e i 
u se i 2, nu atît de tare încît să-şi 
| nu să-şi 
4 „a seri pg cula că se muiase şi cît se pai 
rcă s-ar fi lăsat ceaţă şi fă i 
Dale pa i şi se făcuse mai cald 
uferit, Îşi spuse că 1 
. rit, că Ispas poate anume adu- 
sese vin. mult și fără să-l î i tă 
i -l îndemne de-a dreptul, îl fă 
cuse să bea anume să se ie, să Sp Ai 
s moale, să se domolească. O î 
ţelegere blîndă se tot i eu i 
așeza peste mintea lui ă 
cernută într-o noapte fără vi alei ama 
ară vint, nu era ceea 
iei ară, C ce aștep- 
i cdă Seria „nu „i știa precis ce-ar fi fost să a 
i că-i bine deocamdată îi i i 
ii aaa ad, miine mai este zi 
a că se po împă i încă 
i poate împăca, vremea aceea încă 
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După ce se dezbrăcă — şi Ispas îl ajută să-şi scoată 
cizmele — Vălean îşi mai aminti să întrebe şi de Fidi- 
leş, şi de Porumb, şi apoi de Copăcean, şi află tot veşti 
bune. iezi 


5. 


Maria nu se aştepta la sosirea lui Vălean acum, n-0 
încerca adică nici o' presimiire, neastîmpărul, gîndul că 
îndată, într-un ceas, într-o clipă, are să-l stringă în 
braţe. Altfel, ca oricare femeie al cărei bărbat e plecat 
de acasă pentru o vreme, se gîndise mereu la el, chiar 
dacă nu în fiecare zi, numărate una lîngă alta, convinsă 
că are să se întoarcă la ea, nu se' ştie cînd, dar negreşit. 


Şi ori de cite ori i se întimplase ca fiecărui om tinăr, 


de venise ca un val peste ea și se aprindea cu trupul 
ațiţat dinlăuntru, tot numai pe el îl dorise, de parcă s-ar 
fi aflat doar în odaia vecină sau în grădină printre pomi. 
Şi îl visase de nenumărate ori noaptea şi. de fiecare dată 
plinsese la trezirea din vis, şi uneori îl şi blestema cu of, 
de parcă el ar fi fost de vină, fiindcă visul se destrăma toc- 
mai în momentul în care mai potrivit ar fi fost să înceapă. 
Acum însă, în ziua aceasta, nu se aştepta să vie, nu se 
gindea la el, nu era aţiţată, dornică, abia se întinsese în 
aşternut, nici măcar obosită, pentru că nu prea lucrase 
în ziua aceea, nu dormea încă, era numai lenevită şi cine 
ştie dacă se gîndea la ceva... aur Sua 

De aceae bucuria ei a fost năprasnică, un trăsnet, 0 
adevărată nebunie, cînd el a ciocănit la fereastra dinspre 
grădină și ea, ghicind, a sărit din pat și s-a apropiat şi 
l-a văzut, umbră subțiratică, alburie, printre tufele scu- 
turate de frunze ale iasomiei — nici n-ar fi crezut, de 
i-ar fi spus-o cineva înainte, că-i atit de slabă şi de bol- 
navă de dor şi că s-ar putea să i se întîmple așa ceva. 

Şi a fost norocul ei, măcar deocamdată, că s-a în- 
timplat aşa, că toate s-au învălmăşit în mintea ei. În- 
frigurată şi neîndeminatică s-a încurcat în perdea şi a 
sfişiat-o smulgînd-o din cutie şi a deschis fereastra, Ză- 
păcită de tot şi cînd el a intrat şi ar fi trebuit să i se 
arunce în braţe, ceea ce a şi voit, picioarele n-au mai 
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scultat-o şi a căzut pe marginea patului, plingind cu 


ghițuri şi nu mai era în stare să spună un cuvint și 
mai gemea ca o povară şi tremura ca varga... 
Dar asta avea să fie seara. dvi 

Dimineaţa, Vălean s-a trezit pe ziuă plină, limpede la 


ninte şi în voie bună, ceea ce la el nu însemna numai-. 


34 poftă de ris sau de cîntec sau de zburdălnicii, dar 
stare în care se simţea la îndemină și îi plăcea să se 

fle şi pe care demult n-o- mai simţise, poate din ziua 
lezertării de la husari. Cine știe dacă se gîndea chiar 
atunci la revederea care avea să fie, poate nu se gîndea 
sau se gîndea mai puţin cum zici uneori : trebuie să trec 
eapărat şi pe acolo să văd ce-i, dar nu te grăbeşti, stai să-ți 


i de altele. Era stăpinit şi oarecum senin; îi venea, 


de parcă în aceste două-trei ceasuri cît dormise şi, odih- 


nindu-se, trupul i se împrospătase, toate gîndurile şi gri- : 


ile care îl aduseseră încoace şi neplăcerile pe care le 
„găsise la sosire s-ar fi retras singure, potolite, cum se re- 

g fiarele din pădure în vizuini şi în cotloanele lor 
ascunse şi-acum parcă nu l-ar mai fi necăjit, fiindcă ştia 


că are să scape de ele curînd, pentru totdeauna ; poate 


a 


nu ştia sau numai nu credea că are să scape de ele re- 


gede și fără eforturi mari, dar în acest moment nu-i mai. 


ăsa prea mult de ele. 
Și mai era o schimbare, de care nu-şi dădea seama în 
imineaţa aceea, fiindcă mai întotdeauna îţi dai seama de 
schimbările prin care treci numai după aceea, cind se 


vesc și urmările, abia atunci poţi să înţelegi ce s-a în- 


timplat. Trecuse lincezeala care-l ţinuse aproape doi ani 


încheiaţi, poate şi mai mult, aleanul, dorința unei alte - 
vieţi, aşezate, cuminţi, dorinţă care avea să revină ea- 
cînd 


ndva. Acum însă n-o mai simţea, o uitase, se scutu- 
ase de ea, fără să-şi fi dat seama. 
"După ce își limpezi ochii și obrajii cu apă rece, se 
duse la Vilma şi o pălmui ușor pe grumaz şi, în timp 
ce ea îşi ronțăia porţia de zahăr, îi cercetă potcoavele. 
"Se sculară şi fraţii Şuta cu Stoica, mai devreme, îna- 
ntea lui Vălean, ei se şi culcaseră înaintea lui, după ce 


"Ispas s-afla alături, la biserică, să-l ajute p 


“Ja utrenie, le spuse Saveta, nevastă-sa, n-are să s 


că nu-i lungă slujba şi îi chemă să priînzească, a, 


“tocana, cît a rămas de-aseară, dacă le trebuie, dacă nu, 


bate îndată niște ouă, că se găsesc şi fierbe şi mămăl a, 
numai că trebuie un bărbat s-o mestece, fiindcă-i în cei 
unul cel mare, s-a gîndit să le ajungă, să se sature. N 
Le vorbea din prag, parcă mai cu îndrăzneală a 

însă tot nemișcată stătea, voinică, acoperea ușa aproapi 
+oată, şi rumenă în obraji, fie de la aerul proaspăt al di- 
mineţii, fie de emoție. Vălean se uită tare la ea, mirat 
puţin că i se pare aproape frumoasă acum, in lumina Z 
lei, oricum potrivită în toate ale ei, chiar de-i erau Și 
durile așa de late şi umerii ca de grenadir şi deoda di 
zimbi, fără să-şi mute privirile de la ea, fiindcă-i venise 
în minte că şi Ispas e voinic şi se gîndi că încape greu 
în pat alături de ea, dar că își poate odihni bine obrazul 
pe ţiţele ei mari, bine gurguite, ca pe niște perne. Fe- 
meia roşi acum intens, parcă ardea şi îşi împinse repede 
nodul năfrămii pe gură, spunînd cu glasul ei plăcut : 

„— Poftiţi înăuntru ! tir te 

Intrară pe rind și Stoica, în trecere, se întinse. ş i 

șopti ceva la ureche, nu se înţelese decit numele | 
Ispas, iar femeia chicoti scurt şi-l plesni cu palma după 
ceată. Stoica se repezi prin tindă, poticnit, gata să cadă, 
abia reuşind să-şi revină la echilibru, după ce se rezemă 
cu palmele de perete, fie că se pretăcuse într-un soi di 
joc, fie că într-adevăr lovitura fusese pusă cu forţă ş 
clătinase cumsecade ; oricum, gîndi Vălean, uite, cu el 
îi mai prietenoasă, iar de mine parcă i-ar îi îrică, ase 


înăuntru, în odaia din spate, nimic nu părea să se îi 


- schimbat de aseară, decît lumina zilei ce se revărsa prin 


ferestre ; aceleași blide în care mîncarea aburea pe masă, 
patul așternut frumos, 1aviţa, scoarţele de pe pereţi, can- 
dela în colţ sub icoană, toate bine aşezate care la locul 
lor, vasele atîrnate în blidar pe perete, ștergarele, cani 
ceile de podoabă, arătînd că de toate are grijă o mînă j, 
harnică de femeie gospodină. pisi 
“În urma lor întră Saveta, ţinînd într-o mină ceaunul. 
cel mare cu mămăliga, parcă fără nici un efort, cum ar 


fi dus o lingură şi Vălean nu mai crezu că ea n-ar fi 
avut destulă putere să mestece mămăliga, oricît de mare , 


ar fi fost; era numai un soi de răsfăţ femeiesc. Careva 
dintre fraţii Şuta lău ceaunul tot așa de uşor şi așe- 
zindu-se pe un scăunel, începu să mestece mămăliga. 
Strîngea între picioare vasul uriaş de tuci, în care s-ar 


fi putut scălda fără greutate o fetișcană ceva mai sub- - 


țirică, şi parcă se juca învîriind și răsucind mestecălăul 
gros de frasin prin mămăliga care se învîrtoșa pe încetul. 
Pe urmă, ceaunul, cu mămăliga în cl, adunată, ţeapănă, 
îu cărat iarăși în tindă, să mai steie două-trei minute dea- 
supra flăcărilor vetrei și numai după aceea fu răsturnat 
pe fundul de scîndură pe masă, între blide. Stoica şopti 
iarăşi ceva Savetei, privind între timp lacom la mămă- 
liga care se desprinsese frumos, rotundă, şi tremura ușor, 
scoţind aburi. lar Saveta, reluîndu-și locul sub candelă, 
şuieră o frază repezită, încheiată în : „ai să dai de dracu“. 
„ Feciorii s-apucară de mîncat, hulpavi, grăbiţi, după 
obiceiul deprins în meseria lor rareori tihnită. Saveta sta 
în colţul ei, sub icoana cu candelă, nemişcată, cu năframa 
înnodată peste gură, se uita la ei cum mănîncă şi părea 
mulţumită. Vălean își dădu seama că are ochi frumoși, 
negri, cu gene lungi și dese, că scapără în ei scîntei dese, 
„vineţii. | 

Vălean nu simţea că i-ar fi foame. Abia ciugulea. Mai 
mult se gîndea, și nu la ceva anume, ci împrăștiat, la 
tot felul și la nimic prea mult timp. Se și mira:cînd îşi 
amintea, cît poate fi de potolit, după ce aseară, azi- 
noapte apoi, ardea în el şi de cîteva ori gata-gata fusese 
să lase totul, să sară pe cal şi să pornească în goană. 
Acum. şedea acolo, la masă, liniștit, fără griji, se uita 
la nevasta lui Ispas, care sta ţeapănă, în colț, cu gura 
acoperită de năframă, dar nici de ea nu prea-i păsa ; ve- 
dea numai, fiindcă nu era orb, că ochii ei scăpărau fără 
nici un înţeles pentru el, poate pentru Stoica. să fi în- 
semnat ceva, că și Stoica, în timp ce mînca harnic, se 
mai uita cînd şi cînd la ea şi atunci zîmbea, mîncînd 
mai departe şi îi luceau și lui ochii, parcă aprinşi de la 
ochii ei, de la scăpărările hoaţe dintre genele ei lungi 
și dese. Poate însemna ceva şi numai ei doi înțelegeau 
ce. Și Vălean îşi spuse, nu prea mult preocupat de lucrul 
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asta, că femeile aşa sînt toate, şi de-s_urite şi nu toc- 
mai tinere, se dedau bucuros la jocul ăsta cu glume de 
un anumit fel, chiar dacă n-au „Nreun.. gînd, doresc să 
fie dorite ori măcar luate în seamă, Uneori jocul se stinge 
pe la mijloc, are să reînceapă în altă, parte cu altul, al- 
teori se încurcă, dar nici atunci nu le pare rău, chiar 
dacă spun aşa după aceea... Cine ştie ce vorbe își vor fi 
spus aseară aici Stoica şi Saveta, în timp ce el şi. Ispas 
şi le spuneau pe ale lor dincolo. Glume şi vorbe în doi 


peri, glume nu pentru ris, ci penru aţiţare ; poate a fost 


si mai mult, mica hărţuială de început de dragoste. Nu 
se mira că lui Stoica îi place femeia asta, trecută de ti- 


nereţe, dar încă rumenă, cu obrajii netezi și cu pieptul 


mare, aşa-s unii, le plac femeile voinice, iar Savetei ia- 
? 4 x 


răşi putea să-i placă flăcăul chipeș şi îndrăzneţ, chiar de 


nu se gîndea cu tot dinadinsul şi la altele. Ce poţi să 
ştii 2 Nimic nu poţi să ştii. 


Se întoarse Ispas de la biserică, se așeză şi el la masă 


printre ceilalţi şi începu să mănînce, după ce îşi făcuse 
cruce și şoptise grăbit o rugăciune, iar femeia nici acum 


nu se mişcă din locul ei de sub icoană, nici faţa ei nu. 


se schimbă şi ochii tot așa îi scăpărau mai departe din 


cînd în cînd. Ispas n-o vedea şi n-o băga în seamă, de. 


parcă n-ar fi fost acolo sau ar fi fost numai unul din stilpii 
Re da, își spuse Vălean, mai ales cînd Sînt străini 
de faţă, bărbatul trebuie să se poarte nepăsător cu ne: 
vasta, să se înţeleagă că-i el stăpîn acolo. Uite că asta.o 
stie şi el... Dar de-ar simţi oare că azi-noapte s-a în- 
timplat ceva între Saveta lui şi Stoica sau şi de nu, bai 
rem s-a pregătit o inele gore pentru altă dată, oare to 
ăsător ar rămîne 7 
CD e un pic tăios, cu un fel de răutate pe dede- 
subt. Îşi amintise deodată, şi-l înveselea, că tot ce gin- 
dise el mai adineauri despre Saveta fusese cam totuna 
cu ceea ce îi spusese aseară Ispas despre Maria, mai cu 
aceleaşi cuvinte, că aşa sînt femeile, că nu poţi şti ni- 
mic, numai unul Dumnezeu poate să ştie. Aşa şi este, 


gîndi, totdeauna-i mai ieftină paguba din punga altuia 


și-i mai scumpă paguba din punga ta... Oricum, însă, 
Ispas are dreptate, cu femeile nu poţi să ştii niciodată 
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-i şi mai ă nu le ci dacă mor şi. 
esc în fața ta, că pînă la urmă îs în stare să învi 
loc... Şi astfel reuşi să se giîndească mai blînd la Ma. 


"şi cu dor, încă domol acum, potolit, care însă pînă-n. 
eară avea să-l aprindă ca pe un fecior tînăr şi încă ne-. 


mblat prin /dragoste. Acum însă reuşea să fie îngădui 
tor, Maria n-o fi făcut prostii, n-ar fi o minune, el nu 
mai nu trebuie s-o creadă, mai bine-i să-i dea bătaia 
„cuvenită, nu prea tare, cîteva palme bune, cîţiva ghionţi, 
nişte buşituri mai îndesate şi-apoi o împăcare cu lacrimi, 
şi jurămintele care se fac şi pe care el are să le primeasc 
ncruntat cît trebuie... La urma urmei, asta-i legea, o. 
ătaie, chiar de-i nevinovată, unei femei n-are ce să- 
strice, doar n-are s-o-schilăvească, dacă însă a făcut pros 


ia și scapă nebătută, atunci e mai rău, că se încrede şi-şi. 


face din bărbat o jucărie. 

Și. încheie cu această hotărire şi nerăbdător, acum, 
nemulțumit un pic, fiindcă nu mai terminau de mincat 
ceilalţi, parcă de o săptămînă n-ar mai fi mincat, se 
ridică, un pic smucit şi după ce îi mulţumi Savetei pen: 
tru cinste, ieși în ogradă şi se îndreptă spre. şopru 
unde Vilma bătea din picior, şi ea nerăbdătoare să se 

„miște mai liberă. Cînd îl simți, iapa necheză încetişor 
Era ca o întrebare şi-i spuse, ca unui om, mingtindu-i. 
spinarea : mergem îndată, n-ai tu grijă, că nu răminem 
aici, şi-ai fi zis că l-a înţeles, fiindcă începu să A 
din cap, parc-ar fi vrut să smulgă ea belciugul din stilp 
de care era legată. Vălean o dezlegă şi o scoase în curte, 
să-i pună şaua. : 

„_N-avea prea multe-n minte acum şi se gindi la Saveta, 


"numai pentru că pe ea o văzuse mai la urmă, înainte de. 


„a fi ieşit, stînd dreaptă și mare în colţul ei, puteai crede 
„că a împietrit acolo, de n-ar fi fost ochii care i se mișcau 
„în cap. Și nu se mai gîndi iarăşi la scînteile vineţii din 
„ochii ei şi la ce glume i-o fi şoptit Stoica, pe care aseară 


ba U preună. Poate de a ea se temea cumva de E 
și se ruşina, se pare... Atita măcar trebuia să şt 
averea lor nu-i din cutia milei de la biserică şi nici d 
știe unde-s ascunși zloţii lui Ispas, partea lui, simbri: , 
nici asta nu-i bai. Nu-i nici un pericol, ar fi numai la un 
caz, dar greu s-ar crede că Ispas şi-ar mai face „de 
lucru cu altă femeie, iar de Stoica are să se îngrijească 
el să n-aibă drumuri pe-aproape singur, cînd Ispas nu- 
acasă... a pan AMAN 
Strîngea acum chinga, liniștit, fără grabă, iar Vilma 
răbda ai arte smuciturile. Îi mai dădu o bucată de zahăr 
şi, după ce-l ronţăi, îi vîri zăbala între dinţi şi ea primi, 
fără împotrivire. Pe urmă dădu o raită prin ogradă și 
trecu în grădină. O văzu curată, cu iarba printre pomi 
încă verde, numai ușor pălită de brume. ip 0 INEgr ala 
Într-o parte era ţintirimul şi era pustiu și neîngrij 
cu crucile multe căzute, printre bălării veştede şi: uscate 
Mai încolo, peste ţintirim se vedeau citeva bordeie scunde, 
parcă turtite sub căciuli de stuf şi de paie ; sărăcia 1e i 
însemnase în toate chipurile, pereţi coşcoviţi, petice de. 
humă, crăpături înfundate cu pleavă frământată în ba-" 
legă şi lut, uşile neîncheiate, cu zdrenţele curgînd printre 
scînduri şi în ochiurile de fereastră băşici de pore, în loc 
de geam. Nici acolo nu se simţea nici o mişcare, măcar 
că fum ieșea, de pe sub streşini şi sus pe coame, de 
parcă ar fi ars mocnit înseși casele. „Nu s-a despărţit 
greu de ele cine a stat înainte, gindi. Nici mult nu cred. 
c-a trebuit să le plătească. Pe cine o fi băgat în ele ? 
Nu mi-a spus.% Ă Sopa Piu 
Era linişte şi înspre biserică puteai auzi gilgiitul piriu- 
lui care curgea la poalele dilmei. Doar mai departe, din- | 
colo de. case, pe undeva s-auzeau zgomot de căruţe în tre- 
cere şi glasuri de oameni, dar nu se zăreau de aici. si 
Observind toate, parcă de loc preocupat de ceea ce 
vedea şi constata, Vălean trecu uşor la alte gînduri. Ispas 
lucrase bine, nici de-ar fi venit el mai devreme nu s-ar 
fi făcut altfel cele ce s-au făcut şi nici nu se ştie de s-ar 
fi făcut mai repede, așa că nu se poate zice de anul ăsta i; 
că l-a pierdut, barem într-o privinţă, și dacă-l prinde 
curînd pe Telegdi, nu-i nici el așa -de bătrin să nu-şi 
poată aşeza casă, ca Ispas, poate chiar cu Maria. fi 


Reveni în curte tocmai cînd ieșeau din casă şi ceilalţi 


Stoica îşi aprinse pipa şi putăia aruncînd vălătuci de fum. 


și era mai serios parcă decit de obicei. Apăru şi Saveta 
opri acolo şi, iarăşi nemișcată ca un zid, 


în prag şi se 
urmări pregătirile lor. 
Mergea şi Ispas cu ei şi, 


nevastă-sa : 


după ce încălecaseră toţi, 
cînd să se urnească spre poartă, mormăi peste umăr către. 


— Popii spune-i că-s dus la tirg şi-apoi c-am să vin eu. 


Ea răspunse cu glasul ei frumos : 

— Mergeţi cu bine !. 

Și numai după aceca 'se 
să închidă poarta în urma lor. 


Porniră nu spre drumul mare, ci trecură pirîul care 4 
nu era adînc şi intrară în luncă, prin desişul de sălcii, 


mișcă din loc, apropiindu-se . 


Au urcat tot pe țărmurile Murășului, trecînd prin vaduri 
cînd pe-o parte, cînd pe cealaltă, ca să nu intre nicăiri 
prin sate şi pe la amiază ajunseră la stîna lui Creţu, unde 


de asemenea erau toate pregătite, şi Vălean ar fi avut mo- ; 
prietenului său Ispas, dar . 


tiv să-i spună un cuvînt bun 
poate că spusese în ajun mai multe decit ar fi fost nor- 
„mal între ei, şi se mulțumi să privească şi să asculte. 

Stina lui Creţu, unde am mai fost acum vreo trei ani 
și ştim că nu era ca alte stini, mai mult casă era, puteai 


să locuiești în ea şi iarna, era acum un pic schimbată. . 
Căpătase acoperiș nou, nu chiar în iestan, asta se vedea, 


dar nu tare demult, şindrila încă nu se înnegrise, era 
numai spălăcită, începea abia să surească, Pereţii fuse- 
seră căptușiţi, bătuţi cu nădlag, 
mai putea să intre vîntul pe nicăiri. În prelungirea casei 
mai fusese adăugat un hambar din scînduri, şi. grajdul 


„iarăşi fusese lungit, putea să primească, socoti Vălean 


uitindu-se atent şi mulţumit, pînă la douăzeci de cai şi în 
spatele lui se vedea coama unui stog de fin, cît o biserică 
de înalt şi lung. Ocolul oilor era același, pustiu acum, 
şi după smocurile de iarbă. ţișnite firav 
în schimb, într-o lature a grajdului, o streaşină cobora 
pină aproape de pămînt, închipuind un soi de saivan, 
în care puteau fi închise cele vreo douăzeci de oi câre se 
vedeau nu departe, păscînd păzite de un flăcău rezemat 


252 


neteziţi şi humuiţi, nu 


pe ici-colo se 
înţelegea că nu mai fusese folosit de-o vreme încoace; - 


în bită, cu ţundra pe umeri şi în cap cu o căciulă mare: 
birsănească. „Înseamnă că n-om muri 


Învăţat de la husari să socotească aproape m 
ochi proviantul, îşi spuse-că oile pe sti le iai gi. por ip 
| ii di ea ce putea să i 
sau porcii din coteţ, cu. ceea € „Bă JE ] 
și chiar în stînă au să fie de-ajuns ca să hrănească pe cei 


vreo zece feciori care-l aşteptau aici, adăugindu-se pe. 


deasupra şi ei, care veniseră, el, Stoica eu gepi 

ă ă întoarcă, chiar în astă-s A 

că Ispas urma să se întoarcă, chiar a en e 

imi - să se întîimple. Cind îi văzu, 

nimic neașteptat n-avea pie Ca a 
ă eo jumă de ceas, tăbăriţi în juru 

însă, peste vreo jumătate. as, tăbăriţ u A 

din stînă, mîncînd iarăși, tot mămăligă şi ipcapăi 05 DE 

dată de berbec, gîndi că ăştia pi mînca po ez 

i ă î ă, pină la primăvară, 

şi cu măgarul împreună, pină 

lui nu E. răutate şi nici dezaprobare,. poate numai o 


undă de haz și un pic de admiraţie pentru sănătatea lor 


şi tinereţea scutită de griji. EI, tot aşa ca neagra 
abia ciuguli din mincare și tot aşa se gîn pă leat 
de tot felul, nefiind nimic anume prea importa pentr 
moment, care să-l preocupe. Ispas observă i Spiige ai 
— Mănîncă, Vălene, şi tu, că nici aseară podea aice 
mineaţă n-ai mîncat mai nimica, Doar nu gîndeşti 
ă trăieşti înt, i ; 
ȘI e că nu cu vînt am să trăiesc, Male Şi inu 
cît îmi trebuie. Cînd imi get aţi atu am să mănînc 
i i „Nu vă grijiţi voi de i d 
îi paradă iri ce Vălean se ridicase de a is a 
și umblînd parcă fără vreun rost piciul (asa ae! - 
prin împrejurul ei, în grajd şi pe la celela e capia sin 
văzuse că puştile atirnate în piroane, pe pereţi, a B e 
odaie, sînt curat ţinute, gata bine să tragi iperi A e 
frumoşi, tineri, de alergătură, țesălaţi, graşi ci er = 
străluceau ca lustruiţi, şi i game ua piei A pi pur 
înţeles că paza-i fără greș, că, te Ai d pe dgina 
plecau liniștiți încotrova și iata le petre 
ănînce, şi chiar gîndise, Ispas ăsta şi de n-a fos 3 
în aţa '“Tui, ştie juerurile întocmai ca ae pica Meg. 
dar, după ce terminaseră toți cu amiaza, î - sa ie 
Ispas cît mai stau ei aici şi Ispas ii răspunse că 3 
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de foame la 
îndi Vă grijă.“ Şi parcă anume 

iarnă, gîndi Vălean. Ispas a avut grijă.“ $ a e 

si scrieti, s-auzi un guiţat de porc din dosul grajdului. 


pas n nu ştia nici i asta paiecid. id ger fn 
Aha, feciorul lui Porumb ! exclamă Vălean. e) fi 
tşi ăla... 


bine atunci, îi plăcuse. 


Da' vezi bine că a crescut. Ai să vezi și tu ce fe- 


or s-a făcut din puradelul ăla. Îi argat la han. M-am 


t bine cu el totdeauna. Da' poate să vie idile sau 


ar Porumb. 


Vremea trecu destul de greu în continuare, că nu era a 
mic de făcut decât de așteptat şi nici măcar nu se ştia - 


ar spre seară, cînd veni Porumb, răbdarea lui Vălean 


subţiase, abia mai ţinea. Reveniseră între timp în stină, | 
odaia mare, anume clădită așa, ca să poată fi locuită şi E 
na, şi mai discutaseră el şi Ispas despre ce s-a mai 
ăcut şi ce a mai rămas de făcut, mai discutau încă pe 4 


nd începuse să se însereze, cineva aprinsese opaițul şi 
a cald şi lumina moale şi clătinată îndemna la somn, 
spas explica unele lucruri, dar Vălean nu era de loc 
atent şi la un moment dat spuse : 


— Doar n-o să 7 ga eta toată noaptea. Uite, fată 
neric.. 


—- Trebuie să așteptăm, răspunse Tapas ni şi. Vă- 


ean nu mai stărui. 

Tăcură după aceea, pînă ce apăru între ei Porumb, ieşit 
parcă din perete. Nu se auzise nimic, nici măcar deschi- 
derea uşii la intrare în cealaltă odaie, nici paşii pe întu- 

ric, printre lucrurile de tot felul îngrămădite acolo, 
tot aşa, fără nici un fel de zgomot, se deschise şi ușa ceas- 


tă şi-l văzură pe ţigan apropiindu-se de Vălean. Pu- Ă 


eai să te miri ce mișcări mlădioase, şerpeşti are un fierar. 


x 


Se opri în fața lui şi-i rîse, dar numai cu dintii. ai 
tea îi rămăsese înnorată aa ochii, sub srp cola ce-nce- 
ră a cărunţi, trişti. i 
Vălean se ridică și-l cuprinse cu braţul pe după umeri : 
„— "Ce mai faci, Porumbe ? 
— D-apoi hai să zicem că bine. 
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i amintea cu plăcere de Vries care îl înțelesese așa 


Să trăieşti, Vălene, bine c-ai venit, că lumea te aș-, Ș 


nezeu. Săntetn sănătoşi toţi. 

— Da” Roza ce mai face ? 

— Bine şi ea. S-a îngrăşat şi mi-a mai tăcut doi prunci 
de cînd n-ai mai fost pe aici. 

— Asta înseamnă că nici tu n-ai stat şi că sînteţi în z 
tineri amindoi... iti 

— D-apoi' sîntem, cum de nu ! Tineri şi voioşi ; op îs 
acum, Vălene, și cu Roza şi cu mine, zece. Poţi să te gîn- 
deşti ce mămăligă trebuie să miestee eu, ca să se sat 
toţi... 

aa IAR te-ajungi, Porumbe ? 

— Ba m-ajung, că lucru-n fierărie nu stă, da' dacă 
mi se întîmplă tăia ce se alee de ei? Opt subiete şi cu 
Roza nouă. 

— Tot nu ţi-a mai trecut frica ? a. 
Porumb rînji, încercînd să glumească : i | 
— Încă de pe cînd mă ținea mama în braţe, a intrat 
tăi în mine şi de-atunci nu mi-a mai trecut. | 

—  Las-că a fost şi cînd nu ţi-a fost frică. 

— Nu mai ştiu cînd a fost, am uitat, murmură Porumb 
iarăşi îngîndurat. 

— E! Las-că ţie, gindesc eu, n-are să ţi s se e întimple 
nimic prea curînd, doar dacă nu ţi-a cădea barosul în cap 
Putem să mergem > 

— Putem dară. De-aceea am venit. Să-ţi spun că. 
drumu-i liber... | 

“Plecară îndată, pe. ji alee cunoscut, Ta. Murăş, Ispas 
se despărţi de ei, îndreptindu-se spre casă. Mai departe 
trecînd vadul Curtenilor, Vălean își continuă drumul, mer- 
gind singur înainte, fiindcă se grăbea şi Vilma îi simţea 
graba și numai ca la o aruncătură de piatră îl urma Stoie 
şi fraţii Şuta. Porumb venea cel din urmă și cînta ceva 


-ca.0 tinguire, dar atît, de încet, încît numai el înțelegea 


i 


cuvintele. 

Cînd ajunseră în Dumbrăvioara, chiar pe drumul ţării 
nu mai ocoliseră prin luncă, Vălean încetini mersul, ca să-l 
ajungă din urmă ceilalţi. Lumea se liniştise peste tot. Nică: 
iri nu se mai vedea lumină. Numai la han, în faţă, atîr- 
nat de-un stilp, pilpiia un felinar şi se mai vedea unul, 


„mai mult ca o părere, în fereastra grajdului. Porumb, car 
„nici aşa topit de frică, după cum zicea că este, nu uitas 


anumite reguli, ieşise înainte, aproape pe neobservate i 
şi cînd să pătrundă în ograda hanului, se opri şi şuieră 
un semnal şi imediat se înfiripă din umbră, parc-ar fi. 
„răsărit din pămînt, Guba, pe care Vălean îl cunoscu numai 
pentru că începuse să vorbească pe şoptite, foarte însufle- - 
țit, țisăneşte, cu Porumb, atit de tare crescuse, cu un cap 
mai înalt decit tatăl său şi parcă și mai lat în umeri. 


Vălean întrebă tot şoptit, fără să-şi dea seama de ce : 
„— Tu eşti, mă Guba? 
— Da. Eu îs. Să trăieşti, tete Vălene, și să fii sănătos. 
— Da pe-aici toată lumea s-a culcat şi doarme ? 


„__— Nu ştiu dacă toată lumea chiar, răspunse rizînd - 
Guba. Uite, bunăoară eu nu m-am culcat şi nici Cucu, — 
uite-l acolo, nici el nu s-a culcat. Numai femeile s-au cul- | 


cat, lelea Maria şi Raveca. 
— Cine-i Raveca. 


-—— Ravecă-i slujnica. Da o cunoşti și dumneata, că 


“tot ea a fost şi atunci. Numai s-o vezi și îţi aduci aminte. 
— Bine. Mai sînt şi alţii la han ? 


— Nu mai este nimeni. Numai domnişorul Socol, da: 


el doarme încă de la ojină, s-a îmbătat şi a adormit pe 
scaun, la masă, şi l-am dus eu și Cucu, cu scaun cu tot, 

„în odaia dinsului şi l-am răsturnat frumos în pat. Nici n-a 
simţit. 

— Bea aşadar. Mult bea? 

— Mult nu bea el, numai că toată ziua. Zice că bău- 
tura nu-i face nimic, nu-i schimbă măruntaiele, trece prin 
el şi le lasă cum au fost, așa trece şi apa prin ţeavă, 

„nu se schimbă, rămîne tot ţeavă, numai se încălzeşte 
sau se răcește, dacă apa-i caldă sau dacă-i rece. E] cînd 
bea, zice, se încălzește. Simţurile, așa zice, numai simţu- 
rile-s atinse, cum ar fi cînd te gidilă cineva, da! ce-s 

- simţurile ? Abur, zice, părere. Trupul rămîne trup, ca un 
buştean, ca un pietroi. Așa zice, şi bea. Toţi zic de dînsul 
că-i om învăţat, că nimeni nu înţelege ce spune, mai ales 
cînd s-a îmbătat. : A 


Guba rise iarăși, mulțumit că Vălean îl ascultă. Nu 
uitase zloţii pe care-i primise acum trei ani şi s-aştepta 


să mai primească și alţii de aici încolo. 
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„—_Nu mai sint. Lumea s-a cam scurs pină-n prir 
că-i tirg la oraș, iar miine-i toiul, dacă întirzie, degez 
Vălean îi puse mîna pe umăr : ie put 
— Bine, măi Guba... Am să-l întreb. pe Ispas simbria 
ce ţi-a dat-o şi am să ţi-o sporesc de-ai lucrat cum cred 
eu şi n-are să-ţi pară rău... e 
— Poate vreţi să mîncaţi. Să intrăm înăuntru. Să le 
trezesc pe Raveca şi pe lelea Maria... i 


„— Lasă, nu mai trezi pe nimeni. Așază-i pe feciori, pe 
undeva, în vreun cotlon, în grajd, în fin, dă-le niște ţundre, 
Caii să-i bagi la grajd, să-i hrănești. Dacă ţi-i somn, spune, 
că stă Stoica pază şi careva dintre Șuta. ez 
— Puteţi să vă culeaţi, să vă. odihniţi, că pază este: 
Ne-a spus badea Ispas și am avut grijă. i 
Bine 


Îi întinse frîul Vilmei şi, bătînd-o ușurel cu palma pe 
spinare, murmură ; i 
— Du-te, Vilma, frumos. Hai! . i 
Iapa se urni domol, urmîndu-l pe Guba. Se îndreptară 
şi ceilalţi spre grajd. Ca să-şi stăpineaşcă nerăbdarea care A 
zvicnea în el, Vălean mai rămase un moment în loc şi 
privi după ei cum se scufundă în întuneric. După ce nu-i 
mai văzu, trecu în grădină prin portița ştiută. Nu uitase 
să se miște fără zgomot. Încălţat. cu cizme, pașii nu i se 
auzeau nici cit ai unui om desculţ. Ajuns în faţa ferestrei, 
nu bătu îndată. Simţea. că tremură tot pe dinăuntru, | 
parc-ar fi avut friguri. Dirdiia. Parcă niciodată pînă 
atunci n-ar fi ciocănit noaptea în vreo fereastră, parcă 


pentru prima oară venea să trezească din aşternut o fe- 


meie. Nici aşteptarea însă nu fu mai bună ; își aminti de 
Cupariu, locotenentul de jandari, pe care el nu-l cunoș- | 
tea, nu-l văzuse niciodată, Ispas zice că-i frumuşel, si- 
gur, uniformă, pinteni, musteaţă subţire, o fi şi tinăr, mai 
tînăr ca el... Cînd bătu, miînios că poate fi așa de aprins 
pentru o femeie pe care de trei ani n-o mai văzuse, era 

decis să înceapă cu palmele, fără nici o întrebare, chiar mai 

înainte ca ea să fi deschis gura. Ciocănitura în geam o 
auzi ca pe un tunet şi se trezi înfiorat de grabă şi înțepeni 
cînd văzu abia deslușit perdeaua frămîntată, ca filfiiţă : 


17 — Drum de soartă şi răzbunare 


i 


AR 


de o furtună, o auzi cum se sfişie-smulsă smucit din cuie. 

Fereastra se deschise şi se zări, numai o singură clipă, 
umbra albă a femeii şi imediat se topi. Ai fi putut crede, 
de n-ar fi rămas fereastra deschisă, că a fost o nălucire. 
Vălean, dintr-un salt: trecu în odaie, cum mai făcuse de 
citeva ori şi de-ar fi găsit-o acolo, în dreptul ferestrei, 

"aşteptindu-l ca de obicei înainte, ar fi început bătaia, 
“fiindcă nu-și uitase hotărirea pe care o rumegase tot 
drumul de la stină încoace şi de mai înainte, poate încă 
din ajun. Ei 
"Ea însă nu mai avusese putere şi căzuse înapoi pe 
dunga patului şi acolo îl aștepta, gemînd şi sughiţind ca 
de plins şi tremurînd toată ca o fetișcană proastă. 

Vălean uită că voise să-i dea cîteva palme mai întîi. 

Be aşeză lingă ea. Ceva ca duioşia îl tulbură. Parc-ar îi 
băut şi ar fi început să se îmbete. O trase spre el, ţinînd-o 
„pe după umeri şi începu s-o sărute, şi nu mai putea să se 
“oprească. Ea răbda moale, cu ochii închişi, fără mișcare, 
şi de n-ar fi gemut necontenit, ca de o durere care nu mai 
înceta, ai fi crezut că-i leşinată. O luă în braţe şi o răs- 

“ turnă s-o culce în pat şi-i simţi atunci picioarele reci, şi 
mîinile reci şi obrajii şi umerii despuiaţi reci şi lăsînd-o 
din braţe se repezi şi închise fereastra. 

Nu reveni îndată la ea. Mai întîi îşi lepădă hainele, 
și grăbit şi nerăbdător sudui de cîteva ori, fiindcă cizmele 
ieșeau greu şi-i furau din timp. Pînă atunci, ea avu timp 
să-şi revină şi cuibărită sub ţolul cald de lină se pregătea 
să-l' primească în căldura strînsă acolo. Şi cînd s-apropie 
iarăși, se întinse şi îl încolăci cu braţele pe după grumaz 
şi gemu : i 

„— Doamne, Vălene, cît te-am aşteptat! Aşa de dor 
“mi-a fost de tine... Am gîndit că mor... 

Fraza fusese poate prea lungă şi glasul nu mai tre- 

murase, poate ea se gîndise de multe ori la revederea lor și 
la aceste vorbe şi le învățase pe dinafară, aşa sunaseră, 

ca învăţate pe dinafară. Vălean, auzindu-le, tresări şi se 

încordă, iarăşi mînios că putuse uita o hotărire care i se 

părea importantă. Şi o şi plesni cu palma pe plinul 'obra- 

zului. Fu ca un pumn de grea palma, lovind de aproape şi 
'o răsturnă pe Maria între perne. Rămas în genunchi, des- 
prins de dinsa, o plesni iarăși, tot cu palma. 
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— M-ai așteptat... Așa-i !... Ţi-a fost dor... Da !... Sa 
„Şi continuă s-o bată în lege, temeinic, așa cum îşi bate 
rumânul nevasta cîteodată, dintr-un motiv oarecare, lo- 
vind îndesat şi cu grijă să n-o schilăvească. Și între timp, 
cu voce surdă, arunca : i ş rusa 
— M-ai aşteptat !... Ai stat ca-sfinta... Și n-ai mai 
primit pe nimeni... Aici... Da !... aj sal 
Femeia înţelese acum dezlănţuirea de unde pornise şi 
nu s-ar putea crede că nu era mulţumită într-un fel, 
trebuia însă să se apere, fiindcă oricum loviturile o „du- 
reau. Zgîlţiită de pumni, printre gemete, şopti frînt : 
— Da' nu tu..: mi-ai spus ?... Ai zis să rîd... la toţi... 
Să aflu... 
Vălean însă nu socoti că ar fi de ajuns. Şi o mai lovi 
Ge cîteva ori, tot aşa, spunîndu-i cu răutate : | 
— Şi-ai ris, da... Numai ai ris... Altceva, nu... Ai ris.. 
„Mă place, gîndi femeia. Mă place tare,“ și îşi repezi 
braţele, cu o putere de nebănuit, şi-i cuprinse mijlocul şi-l 
strînse înnebunită de bucuria descoperirii, sărutîndu-i 
prelung, fierbinte, pieptul, care între timp, în efortul - 
pedepsei, se dezvelise. Frint la rîndul lui de patima femeii, 
ameţit, uită tot într-o clipă şi se prăbuşi peste ea, trecînd 
în îmbrăţişare ca într-o urmare firească, așteptată, do- 
rită de mult. 
Mai tirziu, fără. să se desprindă de el, fără să-şi des- 
cleşteze buzele dintr-ale lui, Maria gemu, toropită şi în-- 
vingătoare : . 
— Vălene... eu numai pe tine te am... 
Iar el, poate numai pentru ca miine sau în altă zi, 
îndoiala să-l fulgere în momentul cel mai neașteptat, o 
crezu. 
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„Fiindcă n-a putut începe goana cea mare după Telegdi 
„imediat după ce s-a întors, aşa cum ar fi hu apei Mp D 
„stea şi să aştepte fără să facă nimic nu putea, Vălean a 
folosit răgazul la care fusese silit pentru niște pregătiri 
„pe care numai vreo doi-trei dintre prietenii lui le-au 
„ştiut şi nici aceia nu le-au înţeles noima. Le-ar fi priceput 
ceva mai bine poate Frîncu, de-ar fi apucat să le cunoască 
iri fusese și el husar şi trăise prin războaie, dar acum mâncau 
peştii din el — şi nici nu se ştie dacă Frîncu învățase din 
militărie tot ce Vălean avusese grijă să înveţe, tot, gîndin- 
„ du-se încă de pe atunci la planul ce şi-l făcuse de înche- 
iere î viaţa lui şi-a altora poate. 
i upă ce vreo cîteva zile s-a odihnit şi s-a gîndit, s- 
dus la han la Dumbrăvioara, i-a pus pe pal ieaoeria 
„şură un butoi mare şi să-l umple cu apă rece din fîntînă 
E l-a dezbrăcat pe Socol şi atita l-a tot muiat, pînă l-a tre- 
„zit destul, apoi l-a lăsat să se îmbrace și luîndu-l într-o 
odaie sus, a discutat ceva cu el. Socol trei zile n-a mai băut 
„ci a scris un frumos pitac în care ispravnicul de Pitești, 
„dumnealui Radu Dobrescul, dovedea și întărea apăsînd de- 
E desubt cu pecetea sa într-un petic gros de ceară roşie 
„că gospodarul Gogu e bărbat de cinste, cu moșie şi conac 
„în Moșteni, că dăjdiile şi dările le-a plătit toate, că nici 
altora dator n-a rămas şi nici pentru niscaiva păcate sau 
„strimbătăţi sau nelegiuiri nu-i căutat de nimenea şi de 
aceea poate să meargă liber ori încotrova pofteşte el şi 
are trebuinţă sau interes, fără oprelişte alta decît legile 
ce sint pe acolo... Şi i-a mai întocmit o patalama, pe o 
foaie de pergament însă, care arăta şi veche şi purtată, 
şi „chiar era poate, iar urma în ceară a sigiliului avea 
„crăpături dese și subţiri pe luciul ei şi ciupituri pe mar- 
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gini în cîteva locuri, şi scrisul era parcă de altă mînă pus. 
decit dincolo şi zicea, cum ar fi starostele breslelor de 


negustori din Bucureşti, că jupinul Gogu din Moşteni 


ține de tagmă, cu toate drepturile recunoscute şi cerea 
breslelor de prin alte părţi să-l îngăduie pe jupinul Gogu 
a-și duce negoţul, cum şi în Ţara Românească sint îngă- 
duiţi negustorii din străini, cu supunere la legile şi obice- 
iurile locului. | i SR a 

— Placu-ţi ? l-a întrebat Socol, cînd i le-a arătat, bu- 
curos că-i ieşiseră frumoase. Ei 

— Plac, a răspuns Vălean. Te pricepi. Văd că n-ai uitat 
nimic. 

— N-am uitat, nu. Încă aş mai putea să cumpăr ieftin 
Timişoara (zicea : Cimişioara, trădindu-şi baștina bănă- 
țănească) şi s-o vind scump dup-aia, şi-aş răuşi. 

— Să vedem numai cum o să le placă altora... 

— Or să le placă şi altora, n-ai grijă, că întotdeauna 
ce nu înţelegi îi lucru sfint, şi rizînd şi numărind pe 
degete îi explică lui Vălean că în întreg guvernămintul 
de Transilvania, dacă sînt trei, hai fie, cinci slujbaşi care 
să ştie citi literele slavoneşti, şi nici aceştia fără să se po- 
ticnească şi de aceea n-au nici curaj să spună că nu-i 
aşa cum zici tu, chiar de Li s-ar părea ceva; numai diecii 
de la bisericile românești ştiu şi popii, dar ei nu te în- 
treabă de hirtii cînd te duci la dinșii. Apoi senin a în- 
cheiat : Îs foarte bune... fără ele, ce vrei tu nici nu se 
poate, dar numai acestea n-ajung. atit 

— Ce mai trebuie ? a întrebat Vălean care s-ar fi mirat 
poate dacă Socol n-ar fi încurcat barem un pic lucrurile, 

— De mai poţi răbda două-trei zile, am să-ţi spun. 

— De ce nu-mi spui acum ? 

— Acum încă nu știu nici eu chiar bine, că n-am avut 
vreme să mă gîndesc destulă și nici să întreb unde se 
poate... Da trei zile nu-s lumea... 

După cele încă trei. zile cerute, s-a întors de la Tirgul 
Murășului cu un nou act, nu tot așa de frumos, zicea el, 
dar cine mai preţuiește azi un lucru frumos ? — care mă- 
car pe jumătate era adevărat, adică iscăliturile și pecetea, 
şi era scris de altcineva, aşa că nicicum nu putea să-i 
placă lui Socol. 


„ Spunea acolo, pe nemţește, că onorabilul jupîn Șurli, 

„prezidentul breslelor de negustori din comitatul Murăş-. 
Turda, judecînd el după dreptate și legile care sînt, și 
încuviinţat totodată de întregul sfat întrunit al breslelor, - 

„ÎL îngăduie pe dumnealui jupîn Gogu, negustor de la 
Valahia, care a prezentat toate îndreptările trebuitoare și 3 
încă mai stind chezaş pentru dînsul şi jupînul Ciontea, 
negustor în acest oraș, cunoscut și stimat de. toţi, să 
cumpere şi să vindă cai, boi, vaci, oi, în toate tirgurile ce 
se ţin de comitat și chiar şi din sate, cînd nu-s zile de tîrg, 
numai cît fără stînjenirea negustorilor din partea locului 
şi să plătească vama cinstit oriunde i se cere. 

S-a înţeles pentru ce i-au trebuit aceste hirtii. Și-a 
mai dres el şi înfăţişarea oareciît, ca să se potrivească 
la actele pe care şi le făcuse. Încă de mai înainte, în 
timpul petrecut în ţară, îşi lăsase plete pînă pe umeri, 
cum le avusese de tinăr şi-un pic de barbă, ascuţită şi A 
scurtă, ca o ţăcălie de ţap ; mustăţile şi le tuşina, nu le 
lăsa să crească lungi cît să fie nevoie să le răsucească, f 
Iar acum, revenit în Ardeal, a îmbrăcat haine pe care le 
cumpărase încă de la Viena, dar nu le purtase — nădragi 
strîmţi de postav negru şi contăș tot negru, cu nasturi de. 
os, jiletca însă n-o suferea şi a înlocuit-o cu un cojocel 
“scurt, aproape cît un pieptar, din pielcică de jder, pe sub 
care, în loc de briu, se încingea cu șşerparul lui lat de 
piele, mai folositor în călătorii, că avea buzunare multe 
şi loc de ascuns pumnal şi pistoale şi nu-l stînjenea în 
mișcări. Pălăria de pislă fină cu boruri largi și cizmele moi 
şi uşoare de iuft, cu pinteni scurţi, erau de asemeni bine 
alese, fiindcă dovedeau bunăstare şi împrumutau stăpînu- 
lui lor un aer de călător venit de departe. 

Schimbat aşa, deşi nu prea mult, chiar şi prietenii îl 
recunoşteau mai greu, dacă nu-l văzuseră de curînd. Și 
Maria îl ghicise numai după statură și fiindcă venise pe 
fereastră, pe unde numai lui îi îngăduia să vie, ziua 
poate că numai de aproape, ochi în ochi, l-ar fi cunoscut, 
după ce s-ar fi uitat bine la el. Îi şi spusese dimineaţa, la 
trezire, răzgiindu-se : „Bine c-ai venit pe întuneric, pe 
lumină mai că nici nu te-aş fi luat în seamă, că te-ai 
dus husar buiac, tuns și fără barbă şi-acum gîndeşti că 
eşti un domn de la oraş...“ „Poate că nici nu-ţi plac domnii 
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) î A pu ph De “dep z Se lia 
de la oraş“, murmurase el şi ea răspunse : „Nu ai N 
pe urmă, încurcîndu-și degetele“ în părul lui, a A Ugaaf, : 
Eşti sur tot, ca un om bătrîn. Îţi fierb zeamă din cod de 
nuci şi ţi-l moi tot la două-la trei zile şi capătă cu juca 
frumoasă, că de tăbac. Te face mintenaș cu zece pre înc 
tînăr... EL o apucase fără veste de mini, la încheietură, 
şi i le răsucise la spate, ridicîndu-se d asupra ei şi gemuse | 
străfulgerat : „Tineri îţi trebuie, ă ! 7 şi ar fi bătut-o iarăși î 
de la aceeași bănuială, cu gelozie şi răutate, dacă reccba ă 
dezveliţi de mișcarea bruscă nu i-ar fi schimbat gîndul... 
Cu hirtii de negustor la chimir, şi punga plină, care 
nici pînă atunci: nu-i lipsise şi-i dăduse curaj, cît şi si 
pistol bun, încărcat, Vălean a făcut cîteva drumuri, | 
încercare la început, pe urmă după un plan pe care-l avea. 
Însoţit de Stoica şi cei patru Șuta, cu care se pie 
împreună, îi simţea ca pe fraţii lui buni, se duse îȘ j - 
la Reghin, unde ajunse spre seară, parcă după Ş ra ă is 
lungă şi obositoare. Hanul de margine, ţinut de ein 
la erbuș, în loc bun, chiar lingă podul de peste Murăş, 
nu-i plăcu, fiindcă n-avea pentru „dormit decît p Sing 
încăpere — oamenii dormeau îngrămădiţi tal jo. pi 
tinşi pe laviţe sau pe paiele aşternute pe pode esa. i ma : î 
mirat însuşi hangiul dacă s-ar fi oprit să iei aa 1 
un domn aşa de bogat, judecînd şi numai sape îmbrăcă- 
mintea slugilor şi caii graşi, cu şei scumpe. li urmă i 
horît prin ograda neîngrădită, ieşită pînă la apă, un E 
puteai s-adapi caii, apoi în odaia joasă, cu miros greu 
de aer stătut, aduse vinul cerut, care nu era rău şi nici 
cu o vorbă nu-i îmbie să rămiie, că face el şi drege, cum 
s-ar fi cuvenit să se poarte un hangiu care își cunoaște 
meseria... Plătiră şi se duseră mai departe, măcar că 
ploaia măruntă şi deasă de toamnă, și vintul rece Carei A 
asupriseră şi pină aci nu conteniseră. Suiră pe un + FUSY 
lunecos, cu băltoace, şi AR ea Ta timp, pînă nu se în 
hi riera de la vama orașului. j : 
a şi fură îndrumați la hanul jupînului Walii 
în: piaţă, unde s-aflau și toate prăvăliile cu orice «i e 
mărfuri, acum, după căderea serii, cu atei ad gi 
Era şi piaţa teal ” ppt numai în cîte un loc 
i ia felinare de veghe. : : e 
aia c-au aurit doi, murmură Stoica, zgribulit. 
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Ochii-i lăcrimau într-una, încî părea supăra 

) 1 na, încîtț s 

i mai motiv oarecare. Glasul lui însă sună destul rai 
prietenos şi uns cu politeţe, cînd îi întrebă dacă vor numai 


„să poposească un ceas-două, pentru cină şi-apoi să-şi 


: n metiinianea eu să i aggnaraee toată noaptea. Vălean îi 
„răsp iindu-se sobă că ar dori mai întîi să 
ri apropii b ai întîi să se 
a ge ŞI Să se usuce, că-s plouaţi şi rebegiţi, n-ar 

dtp ci o cană-două de vin fiert şi nici mîncarea n-ar 

A e esaiai „E ele dac-ar vrea dumnealui, jupînul 
Walter, un argat care să vadă d i, si 

„ei plouaţi şi flăminzi, de iu Piri 
ei p. „ de mers nu crede că au să ă 
SL u meargă 
mai departe pe vremea asta, pe întuneric şi drumuri ni 


„cunoscute şi gindește că au să mai rămînă şi mîine noapte 


iar pentru mai multe alt preţ, 


„Şi poate şi după aceea, încă nu sti ă ă 
i ea i știe, are să vadă cum i 
ori la hanul acesta nu sînt găzduiţi oaspeţii şi aspui 


„multe zile, să fie numai un han de trecere ? J upînul Walter 


„răspunse cu același glas politicos și aceeaşi expresie su- 


„„părată pe chipul lui zbîrcit că drumeţii stau cit ei poftese 


la hanul lui, numai că pentru o singură noapte e un preţ 


a și în același timp aru 
citeva ordine scurte spre . slugile care ti pac sasa 


€ inspre bucătărie. Cina fu adusă curînd şi servită la masa 


de lingă sobă. În timp ce mîncau, jupînul Walter, tot în 


„Picioare şi tot politicos, întrebă dacă doresc o singură 


odaie pentru toţi sau mai multe, în care să doarmă împăr- 


„țăţi. Tot de preţuri îi vorba ? întrebă Vălean. Hangiul se 


pretăcu că nu simte înţepătura şi răspunse că se știe asta, 


„că dacă vrea dumnealui să doarmă singur într-o odaie, costă 
Li 


i î pană Intesa, toţi dacă se culcă într-o odaie, unde-s 
paturi, costă pentru toţi o coroană şi douăzeci şi cinci 


„de creiţari, dacă-i vorba de o noapte ; pentru: mai multe 


nopţi se scad cîte douăzeci şi cinci d ițari i 
Sa, cite douăzi e creiţari. O i 
scump, observă Vălean, iar jupin Walter CC . in 


„ Preţurile-s hotărite, tocmeală nu încape, han mai este 


unul, ieftin, nu departe de aici. Dacă-j 
dă „de. „ Dacă-i la Ierb 
in han, e-un şopron, zise Vălean rizînd. Un pda 
A N E Mana Chiar de are preţul hotărît... Hangiul nu arăta 
ar fi plăcut glumele ; aştepta grav să audă ce doresc 


=. oaspeţii săi. Vălean înţelese. Luă pentru sine o odaie și ceru 


264 


încă două, pe edle alăturate, pentru oamenii săi şi întrebă 
dacă trebuie să plătească dinainte. Ela A 

— Asta, nu! răspunse hangiul. V-am spus dumilor- 
voastră numai ca să știți. SEE pr 

A doua zi, Vălean se duse la primar, onorabilul Herr 
Binder, “cu 'care avu o altă convorbire veselă, ceea ce îl 
convinse că hirtiile sale sînt bune şi Socol un meşter cu 
miini de aur. Primarul era un „bărbat mai tinăr decit 
hangiul şi 'mai subţire, avea 'obrajii netezi, un pic palizi, 
şi chiar de nu ridea, zimbea destul de des. Vălean îi arătă 
actele “sale, FHerr Binder se uită în fugă peste scrisurile 
slavoneşti, citind 'mai atent hirtia dată «de Șurli, apoi 
întrebă cu ce îi poate fi de folos distinsilui său musafir. 
Fiind negustor cu toptanul, îi explică Vălean, care uneori 
are cirezi întregi de purtat dintr-o parte într-alta, are 
nevoie “de locuri de popas sigure şi încăpătoare, mu s€ 
poate lăsa în nădejdea întîmplării şi de aceea :ar dori să 
cumpere o casă, nu cine ştie ce grozavă, că nu wrea 's-0 
locuiască, să aibă numai curte destul de întinsă unde să 
poată înjgheba ocoale și șuri “pentru adăpostirea nutre- 
ţului necesar. Nu era chiar glumă, Vălean avea intenţia 
să-şi aranjeze cîteva locuri unde să-i ţină pe unii dintre 
oamenii lui — era un sfat bun al lui Socol, care-i plăcuse. 

Primarul îi răspunse surizînd 'că mulţi :ar dori să cum- 


pere proprietăţi în oraș, printre ei sînt şi areal, alee si 


nu se poate. Nuniai cetăţenii au “acest drept. Este lege... 
Vălean cunoştea legea asta, 'se mai ciocnise de ea și în 
alte părţi, dar aşa cum toate zidurile au crăpături, au Ea na 
legile cîte o spărtură, trebuie numai s-o găseşti... Prima- 


“mul nu-l contrazise şi aproape rizînd îi spuse că nu-i decit 


o singură posibilitate, dacă nu-i căsătorit cumva, sau 
dacă din întimplare-i văduv şi se cunună cu o femeie 
născută în oraș, e primit cetățean, dacă doreşte şi “cere, 
şi atunci poate cumpăra toate casele aflate în vînzare. 
Dacă ar fi turc, n-ar fi greu să-și mai ia o nevastă şi aici 
pe lingă cealaltă pe care o are acasă, unde-i şi el cetăţean, 
spuse Vălean, dar a închiria un astfel de loc nu se poate ? 
De închiriat se „poate, cum de nu, trebuie să se înscrie con- 
tractul la notar şi să se plătească taxa. i 

Vălean mulțumi pentru bunăvoință şi cobori în piața 
frumos pavată cu bolovani de rîu, unde îl aşteptau oamenii 
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- este îngăduit şi ce nu le este în negoţul de vite şi cai celor 
veniţi din alte părţi, şi-l sfătui mai ales să nu strice tîr- 
„gurile celorlalţi, deşi nu-i interzis, dar s-ar uni toţi şi el 
n-ar mai putea cumpăra nici măcar un smoc de coadă. 
Vălean îi mulţumi şi lui pentru vorba bună şi se gindea 
“ce lucru fain ar putea. să facă hoţii dacă ar învăţa regula 
asta de la negustori ; ar putea chiar el, Vălean, să lege o 
„unire între ei, ar şti cum, ba şi între lotri şi negustori 
— nu chiar toţi negustorii, cîţiva, aleşi cu grijă — iar 
„Socol să le fie ceva ca un prezident ori notar ; ar putea 
să cumpere un oraș întreg şi cetate să-şi zidească, unde 
să fie cetăţeni ei și să facă legi numai pentru ei. De-ar 
avea vreme și voie să înceapă un lucru nou, pe acesta l-ar 
începe şi repede ar ajunge un fel de pașă, dar vreme. 
„n-avea să înceapă nou nimic, numai să le încheie pe cele 
începute şi rămase, și nici chef pentru aşa ceva. 

La Reghin, Vălean n-a închiriat nici casă, nici loc, 
s-a dus peste trei zile mai departe, tot așa în văzul lumii, 
fără să se ferească. Stoica i-a spus : 

— Vălene, cu te-aş întreba ceva, dacă nu te superi ? 

—  Întreabă-mă. 

„„.— Noi tot aşa om umbla pe la toţi primarii şi domnii, 
să ne cunoască bine şi să nu ne uite? 

— N-om umbla chiar la toţi, că nu-i nevoie... 

— Ori ţi-ai schimbat gîndul şi om rămîne negustori 
pe totdeauna... 

— Nu-ţi place să fii negustor ? 


— Ba-mi place, că-i bine, numai aș vrea să ştiu cît. 


— Om rămîne negustori cît trebuie. 

Vremea de toamnă cu ploaie mai în fiecare zi şi spicuiri 
de zăpadă cîteodată şi cu vînt şi nopţile lungi i-au silit 
să ţină mai mult drumul ţării, pe care se putea merge mai 
ușor, că era pietruit și bine bătut şi găseau, cînd aveau 
nevoie, han, şi erau satele mai bogate. 

A trecut spre 'Teaca, oprindu-se în Lunca, la crişma lui 
Pătru, de la care, după ce s-au recunoscut, au aflat cînd 
și unde se mai ţin curînd, în noiembrie şi decembrie, 
tirguri de ţară și tot de la el, cam ce putere scot jandarmii 
pentru paza drumurilor. 
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“săi şi tot așa, urmat de dinșii, se prezentă și la prezidentul . 
din loc al breslelor, care îi explică, la cerere, ce anume le 


Îcea 


:ă si la Sărăţel, la moara care fusese înainte a 
Se opriră şi la Sărăţel, la moara care i pia pp eri li 
lui Dragotă. Văzură că moara-i întreagă şi i tai pai 
iar alături casa morarului încă ez pe aa 
i imţea. ărie mare. Moar 
truise, se simţea gospodărie 1 a II pceică 
: ită lin de care şi căruţe, printre 
du-se: zguduită, oborul era p i inta 
ji j i şi caii raista de bot se mişcau oami 
boii dezjugaţi şi caii cu traist C Foiscai OAIE 
i, încărcînd ori ărcînd. saci, chinuindu-se p 
destui, încărcînd ori. deseăr ati leu 60 Ea 
i înă Vălean nu intră printre ei, 
noroiul pînă la glezne. î it ele RI 
i ără să e, în faţa morii, și Şi 
e Vilma, fără să descalee d ORĂ, Și A 
Siigă cît putu de tare, ca să fie auzit, să vie gi APE 
d ă stă SĂ 
i ă are să : ul care era acum 
rînd că are să apară sas re Po c A in, A) 
ii i ă meie şi voinică, dar ŞI 
Veni în cele din urmă o fe eie ] d E 
împachetată într-un cojoc pină la genunchi, cu năfram 


egată peste gură. : ga i g 

2 cca aie eşti morarul ? o întrebă tot aşa, strigînd 
ă ă di i orii. 

are să se audă din uruitul mor : iei a 

; ___ Si bărbat de la mine, răspunse femeia, strigînd şi ea. 

— Da el unde-i ? 

— Cerei la el ? Ş 4 

— Să cumpăr niște ovăz pentru cal. 

== Cittrebe:? A 

„— Păi vreo trei feldere. 

i ă, vinei ă şi dă ţie. 

— Mergi tu la casă, vine îndată şi : 

Vălean S tovarăşii săi intrară in ograda prd Bl 
sosi imediat şi sasul, voinic şi el, îndesat, nins de aie 
pe gene, şi în tăcere scoase din hambar un sac plin e ie 
jumătate, măsură atent cele trei feldere de ovăz şi 

i Ş = fra 
scurse cu grijă în traistele lor, pe urma spuse : 
A i 

— Sase zece creiţari ! i i i EN .. 

Umblind la chimir, după pungă, Vălean îl întrebă : 

— Nişte vin n-ai ? i poet , 

— read da” încă nu gata. Pişcă pe limbă. Dăm vinars. 
La frig, mai bun. a, 

-— Fie şi vinars şi ceva mincare. 
a e ati Apasa 

— Avem. Lasă cal aici, şi vii cu! zi 

Le arătă unde să lege caii, sub șopru şi-i era ai 
capătul casei, strigînd între timp ceva pe săsește, ups 
direcţie ştiută de el. Intră, aşteptindu-i şi pe ei, 1 x 
odaie destul de mare, în care s-aflau vreo trei mese ia 
laviţe destule, ca într-o crîşmă. Veni. apoi AA SL 8 
puse dinainte piine şi slănină cu ceapă, iar sasul le 
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„ Vreo săptămînă, că erau mai mul 


„. țuică în: căni, din stiela pîntecoasă, scoasă dintr-un, dulap 


j na um Vălean îl întrebă de han, sasul îi spuse că. 
i za cete nu-i departe şi tot. așa, întrebat mereu, 
Er Penda un cuvînt pe necerute, îi spuse și unde şi cînd 
i al sil importante şi hanuri bune unde sint, și pe: 
irina se pe scurta nişte drumuri, iar la multe nu: răspunse, 
pd că nu ştie, el nu-i decit un morar, să mai întrebe de. 
d  eijiă Poti nea de: loe nu s-a arătat cunios, cine sînt: ei: 
îi ride apă pe-aici. Numai la: sfîrșit spuse, fără să fie 
„.— Sapte zece şi einei-creițari asta, tot. 
„— Nu-i seump; zise Vălean, dindu-i o coroană. 


— Atita-i | i-o- întoarse sasul, numărîndu-i în palmă. - 


i Plul, creițari şi piţule de aramă. 
„ După ce se depărtară: cîtva, pe: istriței, Stoi 
veac epărtară cîtva, pe: drumul Bistriţei, Stoica, 
Ă — Gindese că; şi: pentru. cel i 
i = Cr „cele vreo; zece: biete i- 
si socotit tă pițule. Nimic nu ţi-ar da; în: aia n 
| —— Asa-s ei. Tac şi fac, răspunse Vălean: mohori 
a 5 . Şi fac, an: mohorît. Încă 
i ni i a ai ac gindul de la: moară, se: rcoecrapo mgp 
s- s de Dragotă şi de alţi prieteni pe e aa 
ie „Dr are-i av 
; ve aceste părţi. Coborise dealul a d cu is pati 
E Sioaea locurile pe: unde umblase de: tînăr şi numai de 
fa aie rai Gin pe şi ceruse ovăz numai pentru că 
„nu găs bă, la repezeală. Acum, cînd î ă 
„se liniștească stăpînindiu i ag ae eu ed 
E AR ; 1-Şi amintirile, îşi dădea se: i 
că nu-i poate lăsa pierduţi: pe prietenii. pehunta 
Trebuia aflat un modru să mad premia. e ing 
lrebuia -u să dea: de ei, măcar de ia ce: 
mai trăiesc şi sînt liberi, că n-or fi pieri soirani 
i aie: j , n-or fi pierit chiar toţi 
i Să întrebe și pe cine despre nişte oameni ec de 
; sina eţi, un negustor de la Valahia ?... La asta se iapa 
4 zi işi spuse: că mai este timp să dreagă ce se mai poate 
„Si chiar să-i pară rău după oamenii pe care-i pierd i 
are timp. i ÎN . 
La Bistriţa nu se priră ă i 
triţa nu opriră, trecură mai departe, î 
spre munţi, pînă la Prundul Birgăului, unde ln tă 
nă, că te sate, apro Si 
| mal a mul ete în lung pe er man Aimpiceia 
ă cu oi pentru îngrășare, nu se grăbea însă să 
gâna toemeala şi cum pe aici locuiau tot numai a ta 


acestora le plăcea: vorba: multă şi veselă şi nu se supărau 


cine ştie ce pentru un tîrg rămas pe la jumătate. Și-aşa, 
tot sporind vorbele şi ştiind cum să întrebe, Vălean află 
şi ceea ce îl interesa aici ; Dumitran, omul pe care-l căuta, 
ştia că-l lăsase prin părţile acestea, nu mai era, murise. 
După aceea au coborit spre cimpie. Au trecut de la 
tîrg la tîrg, găzduind pe la hanuri şi nicăieri nu şi-au mai 
arătat hârtiile, aşteptau să le fie cerute la cercetare, dar 
nimeni nu le-a cerut deocamdată. Pentru mincare şi bău- 
tură şi pentru dormit plăteau cu bani buni şi pentru banii. 
aceştia erau crezuţi ce voiau ei să se arate. pă 
La Beclean cînd ajunseră, tîrgul era în toiul lui. Se 
înseninase, dar noroiul era mare şi era frig. Peste păduri 
se vedea zăpada aşezată şi, pe luncă, băltoacele îşi păstrau 


pojghiţa de gheaţă. În obor era lume multă. Pămintul 


neclăit era ca frămîntat, parcă anume să te mişti greu. 
Într-o margine, strînsura era ca la minune şi-abia au 
putut pătrunde. S-au uitat şi ei cum sînt vindute vitele 
luate în gloabă de la ţărani — fuseseră scăpate în contenit 

ori furişate pe păşunea grofească ori păscute în pădurea 

împărătească. Nişte negustori se foiau pe acolo, îi cunoş- 
teai după îmbrăcăminte că nu erau dintre cei bogaţi, un fel 
de pleşcari mai curînd, nu umblau călări, poate n-aveau - 
cai, frămiîntau şi ei tina cu cizme ţepene-n carimbi şi nici 


nu vorbeau prea mult, numai își făceau semne din ochi şi, 


din cînd în cînd, cîte unul mai adăuga cite-o jumătate de 
coroană la preţurile strigate cu disperare de jucuţăii vineţi 
de frig şi supăraţi. Și aşa, vitele erau vîndute ieftin, iar 
ţărânii grămădiţi şi ei acolo, poate unii din ei chiar stăpinii 
vitelor, se uitau cum sînt duse și înghiţeau în sec. 

Pe seară, cînd se întoarseră la han, îi găsiră acolo, 
cinînd, pe negustorii care cumpăraseră vitele. Mai erau 


cu dînșii la masă alţi doi negustori, mai graşi şi parcă mai 


în vârstă, care în timpul strigării nu se văzuseră. Mai tirziu 
veniră şi jucuţăii şi se așezară la aceeași masă, primiră şi 
ei mîncare și băutură. La urmă, unul din negustorii mai 
bătrîni le dădu şi cumpărătorilor şi jucuţăilor fiecăruia 
cîte o coroană de argint. După aceea, negustorii cei bătrîni 
se duseră să se culce, iar ceilalți mai rămaseră să-și bea 
coroanele, chemară şi ceteraşii şi strigară la hangiu că de 
ce nu ţine şi vreo două-trei fete pentru veselie. Las-că-i 
bine acum şi așa, strigă careva ca un răspuns, pînă sînt 


țărani care nu știu să-și păzească vitele şi negustori care 


au argint în pungă, se mai poate trăi, şi rîseră de se cu-. 
tremurau pereţii — se vede că era o glumă care se mai 


spusese de multe ori şi le plăcea, 


Mai tirziu, după ce toţi se îmbătaseră bine şi. hangiul 


nu le mai aducea vin decît dacă-l plăteau înainte, fiindcă 
nu se ştia de mai au bani, unul dintre jucuţăi se apropie 
clătinîndu-se și foarte vesel de masa la care şedeau, mai 
la o parte, Vălean şi oamenii lui. 


— S-avem noroc şi bani, spuse el, încercînd o plecă= - 


ciune de respect, care-l sili în cele din urmă să se re- 
zeme de masă. 


— Cum doreşti ! îi răspunse Vălean, nu de tot prie- j 


„tenos, nici cu duşmănie. 
„— Să doreşti nu-i nimic 
— Un pahar de vin bei ? 
„— Și două. 
— Şezi acolo şi-ţi toarnă. 
Jucuţălul nu s-ar fi deosebit de un ţăran mai înstărit, 
nici la înfățișare, obraji neraşi, mustață deasă, căzută peste 
gură şi părul netuns, pieptănat însă cu cărare drept la 
mijloc, nici la port, cizme din piele de viel, cioareci strîmţi 
de pănură cafenie, lăibărel de bașon, de n-ar fi fost con= 
tășul de postav albastru cu nasturi argintaţi şi cascheta 
“lui înaltă cu cozorge îngust, roşie ca racul fiert. Se așeză 
pe laviţă, lîngă Stoica. Întrebă : 
— N-aţi mai fost pe-aici, parcă. Nu v-am mai văzut, 
Ori poate aţi fost ? 
— Nu. Pe-aici n-am mai fost, 


„să capeţi, aia înseamnă ceva, 


„— Aia-i! Am pus şi rămășag, şi cu un semn din cap 


arătă spre tovarășii săi. 

— Ai cîştigat, Ir, 

— Eu totdeauna cîştig... Negustorii ? 

— Ai pus rămăşag ? 

„— Pus, 

— Iar ai cîştigat. 

—— Din ce parte veniţi ? 

— Din partea aia... Vălean îşi roti braţul cam de la ră= 
„sărit spre apus, Ş 
Jucuţălul se uită la el nedumerit, apoi începu să rîdă ş 
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4 . A i . . 2 arma- 
„— Aha! Siînteţi poleci. Cumpăraţi vite ei gen 
tele rusului... Nu mă priveşte. Puteţi să cumpăraţi ş . 
tru Han-tătar, dacă plătiţi cu plagi 
— Cu pureci nu se poate ? ae pene 
NEL ie poate, răspunse jucuţălul, vara pm 
după aceea iarăşi izbucni în ris. Nu sînteţi poleci. 
talieni şi cumpăraţi pentru Francia, 
— Cu bani turceşti. 
Jucuţălul tresări : 
—— Aveţi bani turceşti ? îi 
Poate că avem şi din ăia. : j A 
Nu sînteţi talieni. Sinteţi armeni... Ori nemți ? 
i greci ? i ca î 
E ii Da: ce-mi pasă mie ?... Două ulcici am băut. 
— Mai bea una. Toarnă-ţi. ui aaa 
— Mulţam frumos. Vite vreţi să cumpăraţi ? 
— Şi vite. 
„— Jeftin ? 
— Ieftin. ic Ă 
— Atunci vorbiţi cu mine. 
— Aici sîntem. Dă-i drumu... 
— Cite ? 
— Cinci sute. 
— Hm! N-am atitea. 
— Câte ai ? eri 
— Să zicem douăzeci. 5 
— Mai toarnă-ţi o ulcică şi sănătate bună... 
— Nu vreţi ? i 
—— Poate la primăvară. AL A A MAIA î 
— Dacă mai aşteptaţi două săptămini, v-aduc o apă, 
— Le tai bucățele şi le sameni pe vale, ca pe cartoli, 
sau cum ? i 
— “Treaba mea cum... 
— Spune-mi, ca să te cred. Degeaba n-am s-aștept. 
Jucuţălul, deși mai băuse vreo două căni de sii era 
aproape treaz acum, după ce începuse să spere a A 
nou cîștig. Îi explică lui Vălean că pornește se ag Se 
i e cad în ocolul lui și pune gaj vitele 
prin satele car C C Ș U Agile 
; uneori se învoieş 
re pasc unde nu-i permis ; u îi 
grata de mălai, un picior de porc, un cantata Mer 
'chie ; alteori, cum e bunăoară acum, vine negus 
? * 
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dă arvuna, atunci nu se mai învoieşte cu țăranul ; plăteşti 


gloaba, îți dau vaca înapoi, n-o plăteşti, o mînăm de vale 


şi-o vindem cui ştim noi, legea nu spune cui, legea spune 
numai Cîţi bani trebuie să dea ţăranul sau acela care-i 
are — și țăranul nu-i are... Vălean îi spuse că bine, dar 
el vrea vite frumoase, nu nişte piei întinse pe cioante 
goale, iar jucuţălul îi explică mai departe că asta-i numai 
pentru preţ, vitele-s flămînzite anume ; în două săptămîni, 
„dacă-s grijite şi hărănite ca lumea, se fac rotunde ca: pe- 
penii. Şi încheie, întinzînd palma. deschisă în faţa. lui : 
„„„— Numeri arvuna aici, peste două săptămîni ai. o. sută 


= 


“bouţi. 
„ Nălean rise bătindu-l pe umăr : 
„— Nu cumva pe dumneata te cheamă Păcală ? 
Jucuţălul se supără : 
Nu mă crezi ? sau 
— Nu. : 


Pe mine, jupîne, mă cunosc toţi negustorii. 

Toţi nu. Eu bunăoară nu te cunosc... Și nici nu dau 
bani numai ca să-i cunosc pe unul şi pe altul... Ai dat. azi 
„vreo douăzeci, poate douăzeci și cinci de capete şi-ai că- 
„pătat o coroană dumneata, una tovarășul dumitale şi cei- 

lalţi zece iarăși cîte una de cap... Vrei să te cred că ar- 
„Vuna a fost mai mare ca prețul ? 
„ Jucuţălul se domoli. 
— Ai ochi buni, murmură. i 
— Și nici n-aduni o sută de capete în două săptămîni. 
N-ai de unde. Poate-n două-trei luni. Atunci mai trec pe 
„aici şi mai vorbim şi de arvună... 
„_— Da, oftă jucuţălul îmblinzit de tot și parcă mai 
„beat. Armean trebuie să fii, că prea ești deștept... Apoi 
„ resemnat adăugă : Se poate și așa cum zici. Dacă mai vii 
„„pe aici, să întrebi de Tihomir şi-am să te ajut, că nu 
„m-am supărat. j 
i Fără să mai întrebe, își mai turnă o ultimă uleică: de 
„.. Vin şi se întoarse la prietenii lui, lălăind ceva ca un cîntec. 
„După ce urcară în odaia lor, una singură pentru toţi, 
„că era tirg de trei zile şi înghesuială mare; numai pe asta 


Cincizeci de creițari pentru fieștecare junică sau 


îți mai rămîne. şi de adălmaş. 


— Ce să mai zi apa 
tori, nici nu poţi spune că 3 ieri: 

'că mi-ar părea rău, că hoţul, oricum, lucră mai CInS i. 
a variee delit din averi, din sărăcie nu se îndură, ii 
îi plămădit, eu milă şi tar aicea aa a 

Se ridică într-un cot deodată şi maia eri ea 


“um ereiţar îţi vi 


“noi pe dumnealor 


A?1.. Că mai ari ei 
iță, i itele” le-am 
grijă, iar vite mount 
toarce fieştecare la stăpinul e... ii 
a i-au blăstămat. Ar zice atunei că metre 
ia c-au pornit-o iar Dumnezeu şi Sfin iritat 
în primblare pepămint.. A?! Ceziei? ai 
de ii Că ai băut mai mult decît poţi duce şi că aria a: 
prostia lui Tihomir ăla s-a lipit şi de tine, că te sii 
zemat de vreo două ori. A ce a 
Stoica se întinse la loc pe strijacul ui şi, aproape iei 
înain dormi mai mormăi : : pe 
ont pare rău că-i lăsăm scăpaţi... corbi așa gi 
grași... doi... 
De la Beclean au ven ră 
Teaca şi mai departe prin Wilaș ! | 
de-au căutat dintre eh 
acea apr ina i-au şi găsit; i-au bug ai ii 
e at şi-au ciocnit cîte un pahar ; Vălean le-a sa mea 
bucurat $ să-l ştie la un caz, şi le-a spus unde să vi a 
rimăvară. Şi, mai ales, să steie liniștiți şi să tacă pină 
pai momentul: ; în cele din urmă au ajuns A : st 
n ajun de rguiGătiueniu, pe cn ntre eh 
. Ta A . . i e „care dă . îi si 
ie za ap ai Rici l-a văzut Vălean întîi pe 
€: est i l-a arătat Fidileş. Într-un colț al pie 
fi Seini lui Zob, se făcuse Joc — ai a A 
de Inte scîrțiiau viorile — fete şi feciori se învirteau bă : 
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i amiee De. tur POR E PA! ca ca 


ua capia şi chiuiau. Alţii stăteau 
i i ai n tag şi Vălean prin lume 
a :p etapă si supe Cu 0 nevestică şi o mîhca din ochi 
a nici nu vede. Jandarii care-l însoțea ; 
u 


„Vreo trei, intraseră în j i bă , 
"din degete, in Joe şi băteau ponturile, pocnind 


Vălean se uită bine la Cu 


„Primprejur şi se 


Li 


= . . ariu A ă ii i 
Aia i A Ip „AU Să Se a - 
ş .. i i rit într-o ZI, nu se ştie cînd il gina 
a a iri oherul,“ își spuse. Dacă Einar pote : 
a a dojo au mult, era subțire şi înăltuţ a 
Îsi eucoet e Perie fâra astimpăr... „Şi-i scapără n 

ap, de- ă deie foc şi la i A 
biet suflet de muiere“... pia Vălean. | Bile duh 


cu carimbii pînă i Al piara Aa ni 
c ii pină peste genunchi, mai înălţindu-l ver cata 


i pede îi stil de cap cu atitea abțibilduri ie mag 
tot sucea un ninti a i d A 
n ureche ; ea se prefăcea că rc n Mtaa une 
bine, că mereu roșea şi chico Fngirn 
cînd. „Îi place harța asta, obs 
La toate le place. Nu se feresc 


a Nici Vălean nu era sfios cu femei i chi 
i SC. ile şi chiar d 
a i ete) „Mișcările acestea iivăhuite zip 
ui, si e bine se poate să-i fi plăcut şi Mariei 
„0 temi ali ŞI încă aici îs sub cer şi pînă 
î »- i ă şi ferită, se mai pot întîmpla multe 
a n .. î. numai cieva trepte de urcaţ pînă la 
era .. ; şul e mai scurt și mai repezit ; că Vă! 
poate să se aprindă Maria Şi să se mistuie . 
« Li 
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digi 


nu ştia dacă numai de el s-apriăde, că asta despre nici 
una nu poţi s-o ştii şi să juri, și nici femeia însăşi nu ştie. 
Vălean mai zăbovi printre cei care căscau gura la 
horă şi se. uită la Cupariu, pină-l răzbi frigul. Abia 
atunci intră în crişmă şi bău vreo trei păhărele de ra- 
chiu, să se dezmorţească. Și se mai gîndi la unele în 
vremea asta. Pe urmă împreună cu mica lui ceată, porni 
la drum şi, fără oprire, călăriră într-una, pînă noaptea. 
Ocoliră oraşul şi merseră drept la Dumbrăvioara, la han. 
Pe feciori îi lăsă să cineze, după ce o treziră pe Re- 
veca, iar el urcă la Maria. O trezi şi o pătu bine, fără 
să-i spună de ce, şi numai după aceea o iubi, Femeia - 


plinse puţin şi se împăcă, 
2. 


Tot cam așa au mers lucrurile un an întreg şi încă o 
iarnă. Vălean apărea des pe la tîrguri, uneori şi cumpăra, 
mai ales boi tineri, pe care-i ţinea un timp în locuri 
pregătite şi, după ce-i îngrăşa, îi vindea cu oarecare 
cîştig, cumpăra şi cai, mai rar însă, şi numai animale 
bune, iar pe aceştia nu-i mai vindea. Ai fi putut să crezi 
că s-a împăcat să rămină negustor de vite şi cai, cupeţ, 
cum se mai zice în Ardeal, că-i place meseria. 

A locuit în vremea asta la stina lui Creţu, unde se 
putea intra pe mai multe drumuri, nu numai de la 
Curteni, prin pădure, dacă știai să alegi cărările potri- 
vite ; urcai la stînă şi din Păingeni, şi din Almaş, şi din 
Ceuaş şi chiar de la Voinceni — erau ca spiţele unei roţi, 
cu stina pe butucul ei, în mijloc; şi în toate satele 
acestea îşi avea oamenii lui, care ştiau să vadă ceea ce 
trebuie. Xa. 

Mai avea însă şi alte locuri de adăpost şi oameni cam 
peste tot. La Beclean îl avea pe Ciomb, îi dăduse bani 
să cumpere slujba de boactăr la drumul ţării, cu casă 
mai departe, afară din sat; mai încoace, La Bretea, era 
Dărăban, paznic de cîmp şi nici el nu locuia în sat, ci 
la hodăi, sub pădure; peste deal, la Arcalia, era Cioată, 
care trăia din vînzarea peştelui prins din apa Șieului şi 
avea şi luntre ; la Lechinţa era Suveică, om despre care 
se credea că-i nebun şi era folosit, cît se putea și avea i 
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telea şi 


„toți paznici în pădurile i 
„jărie era Iov, ciubărar age 


Și avea oameni în satele d însă 
la : bios estate ia de pe lingă Tirgul > - 
E a icre şi mai la vale, în sorb ir 
ia Bălăuseci pg să lîngă Aiud, şi dincoace, la Daia ; 
„prin alte părți emandru, pe drumul Sighişoarei, și î A 
lada a 1 peri sui aa aflăm mai tîrziu » ȘI Incă 
N a Maria. mergea d f i 
într-ascuns, ci şi ta fag Borgia ŞI nu numai no 
ui „nu se mai ferea nici ea, îl ; 
d tb “redea gi up şi minca oricine poftea, cînd — si 
mea noapte n odaia ei de sus, unde de multe ori şi d în 
"şi de odi ptea, in pat cu ea, ca un bărbat cu n Aa 
“a lihnă, nu numai de dragoste it icarălaad 
„„ Vecinii începuseră să- e cual 
„Mariei. talia cei să-l cunoască. Îi 
la urmă, jupînul acesta, 


„ȘI ş aptea 
oricir.d i se năzărea lui, 
primea bucuroasă, cînd jos, 

Li 


ziceau cupeţul 
pe care așa ceva îi preocupa, im 


în da jupin ta, care trebuie să fi 
iri i a e slugi ţine după el şi pa pa imp ta 
Sa Ai pvc d ăcat,, tot numai lucruri de preţ, are în ia 
ga „pe mpa pa cea” frumoasă, cununată du a 
“irina db o ducă la casa lui sau are să se “iba 
men eg nu cumva acolo, de pe unde o fi 
a ia i nee ceea ce n-ar mira pe nimeni că tânăra 
i aaa a, car că după cum umblă şi se mişcă i a 
1 e bimabaana se vede că-i încă în bună putere. abis 
CC. e aie şi Maria, însă numai câteodată 
n iericirea ei şi puţin îi păsa de va fi cununie 
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i i şi se găseau 
in sus, pe Murăş, la Deda, era. Zemeş 
tînceni, era Bretu, şi la Topliţa, Paşca, 

ai ale statului ; la Ga 


sau nu va fi. Era mulţumită că Vălean s-a întors jaea e 
şi altceva nu mai dorea decît să rămînă pe totdeauna sau 
dacă are să plece iarăşi, s-o ia cu el, oriunde s-ar duce, 
și în iad, de-o fi aşa. pu d 
lar Vălean ce giîndea în această privinţă nu se 
cunoştea. El își urma lucrul lui pentru care dezertase de; 
la husari, şi de celelalte nu se simţea că s-ar preocupa 
prea mult. Din unele vorbe, Maria ar îi înțeles că el 
hotărise cumva aşa, că după ce aici are să le încheie pe 
toate, are să plece împreună cu ca, să-şi odihnească 
viaţa ca orice om ajuns la o anumită vîrstă, cînd ştie ce 
mai poate aștepta de la viitor, nu mult. Ea s-a bucurat 
de ceea ce a înţeles, n-a mai întrebat ce anume şi unde 
şi cînd oare, a fost convinsă că el ghicise ce dorea ea 
şi a lăsat vorbele să treacă aşa, fără să le încerce. De 
aceea a crezut că-i o glumă de-a lui, măcar că Vălean 
n-avea obicei să facă glume, cînd peste puţină vreme el 
i-a spus că vrea s-o mărite, cum ar fi spus un tată către 
fata lui; a ris bine şi i-a răspuns şi ea în glumă... 
Erau după cină, mai “târzior, în odaia ei de sus, un 


pic osteniţi amindoi, dar încă nepătrunşi. Afară bătea î 


vintul de iarnă, spulbera zăpezile, cuiremura ferestrele, 
zgilțiia acoperișul, gindeai că se dărimă lumea; ei, sub 
ţol, se îngropau unul în căldura celuilalt şi mai mult tăceau. 
Erau mulţumiţi şi aşteptau să se lipească somnul de ei. 
sau altceva, poate să le treacă oboseala şi să le vie iarăşi 
pofta de dragoste, ar fi primit bucuros orice ar fi urmat, 
cum se întîmplă uneori chiar şi după ce ești însurat şi stai 
cu nevasta şi această nepăsare fericită ţi se pare un bun. 
semn de tinereţe. d 
__ "Prebuie să te mărit, spuse el după un răstimp de 
tăcere, în care şi uitaseră ce vorbiseră înainte, de-or îi 
vorbit ceva. Eşti femeie tînără. De ce să stai singură? 
— Cine ţi-a spus că stau singură ? şi glasul ei tre- 
mura uşor de aţiţare. E) 
__ Da... 'Tu nu te rabzi să stai prea multă vreme sin= 
gură... Şi chiar de aceea... Eşti văduvă de vreo cîţiva ani... 
Hangiţa văduvă-i ca mierea, adună muşte de tot felul... 
Ea începu să ridă : a, 
— Am şi uitat că-s văduvă... Gîndeam că-s fată mare, 
de-mi intră badea pe fereastră, pe-ascuns... 
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„EI îşi continua însă gîndul, care poate chiar atunci, 
„in seara aceea, îi venise ori mai demult și acum numai 


„se limpezea, și nu primi chemarea ei la joacă și hîr- 


joană, măcar că îşi rezemase sînii de el și-l smucea. 


scurt, zvicnit, de păr. 
— Îţi trebuie un bărbat aici, la han. 
— Oare n-am bărbat aici, la han ? întrebă ea șoptit, 


încă tot în joacă şi deodată începu să-l muşte mărunt de 


Pi 


buze și de obraji, adăugind întretăiat : Am... şi-mi... 
place... 
„El se feri, nu tare, doar cît să poată răspunde ne- 
tulburat: : 

— Treaba ta cum îţi place, pe furiş ori la vedere, eu 
zic numai că trebuie om aici, să se știe că este un 
stăpin... Să nu mai deie tircoale cine vrei şi cine nu vrei. 

„Ea nici acum însă nu înțelese ce-ar fi vrut el. În- 
țelese numai că o teme şi se bucură. Chiar de se va fi 
întîmplat ceva în lipsa lui, ea uitase acum şi se simţea 
curată şi avea curaj să mintă cu încredere, numai ca să-l 
aţiţe. 

— Poate-mi place mie așa, să fiu rivnită de toţi... să 
am de unde să-mi aleg... Cînd ai bărbat, nu se poate ; numai 
pe noroc şi pe întîmplare... Da mie nu-mi place așa. 
Mie-mi place cînd vreau... şi în tihnă, după voie, pînă 
amorţesc toată... Nu așa, cînd se întîmplă, mereu în grabă 
şi mereu cu teamă şi apoi să rămîn neastimpărată şi tehuie 
pînă ce vine iarăşi un noroc... Și tu... Tu cum ai să mai vii 
atunci, dacă o să am bărbat? 

__— Eu am să viu oricum, murmură el înecat, răzbit. 
„Femeia reuşise să-l aducă unde voia dinsa şi se dră- 
gostiră lacomi, iar după aceea, cu trupurile trudite, 
plutind topiţi, nu mai vorbiră. Adormiră ţinîndu-se în 
braţe, uitînd de celelalte. 

Mai trecu un timp, pînă ce Vălean îi spuse din nou 
că trebuie să se mărite, şi nici de astă dată ea nu-l crezu, 
gindindu-se că numai glumă poate să fie și așa o primi, 
cu ris, 


„— Și tu să-mi fii nănaș poate, răspunse ea prefăcut 
vicleană. 


— Se poate şi asta. 
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__ Si să zică lumea că uite la asta, că-i în dragoste 


cu nănașu-său.... 


__ "Trebuie să zică şi lumea ceva, e rii mută. 
i dacă i şi ii ? Nu te gindeşti ! i 
_— Si dacă ar fi şi copii ? zînd : artă 
— Ce-i dac-or îi ” O nevastă sănătoasă trebuie să facă 
i copii. = ii a tie a e az Na 
i ua Or zice oare de la cine-s, că uite cum seamana cu 
nănaşul. A 
— D-apoi ? i 
i ă j îsul lumii ? - 
— 'Ţi-ar plăcea s-ajung de risul dt erlt PGORII 
— si ze că noi nu trăim după voia ei. Trăim 
după voia noastră... a = 
Fe urmă însă, după ce el de, e În ap a e, gi 
ăriti ă fie nu 
ise vorba asta, măritiş, ca sa ile 0 d sa) 
ge s-a speriat. şi aproape pinginiă ră întrebat într-o 
Că i i înşela bănuiala : 
cînd nu-și mai putea înșe uia! isi di LA 
cugeta, Vrei să iai de mine ? Te-ai săturat şi nu-ţi mai 
trebuiesc ? : “ , : i 
— Eşti proastă, de crezi aşa şi nu înţelegi. Tu 
_— Ce să înţeleg, cînd zici că trebuie să mă n i 
nici nu ştiu cu cine. Măcar de-ai zice că mă iei tu, a 
înţelege. Sac ai Se Să 
i ia gîndit eu şi aşa, şi pina la urmă n-are se 
i : se poate... 
fie altfel, da' acum nu se » iile a 
—- Atunci de ce n-ar rămiînea cum îi acum + aci 
_— Nici aşa nu se poate. Că hanul şi toată averea 
n-o pot lăsa de pustie cînd o fi să plecăm de aici. 
_— Avem să le vindem. a hi Ă 
— Nu se știe de-om avea vreme ȘI s-aşteptăm cum 
părători. ) aid , 
-— Dece să ne hi ? 4 
— Ai să afli tot, cînd va ii. i ii y 
Ea tăcu nehotărită. Se uita la el fricoasă și Su 100 
îndrăznea să întrebe nimic. si lurisăpe ga sai EI să 
i re eparte şi n 
tesc lucruri de care ea era departe putea 
blânde, dacă le pregătea Vălean. Mai tremura cînd îi spuse, 
. - 
ftînd totuşi : ca A - 
Ş — Eu ss mă amestec în treburile tale, Vălene. Faci 
ce vrei şi cum îţi place; nu te-am întrebat niciodată Ș 
nici n-am să te întreb. Da! să ştii că aș fi în stare i 


mă arunc în fintînă, dacă tu ţi-ai bate joc de mine Fii că 
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S-ar crede, după cum vorbi mai departe, că Vălean 
se îndui 
ercare : 


— Așa gîndesc și eu, că mi-ai fost cu credinţă și că 
să rămii tot aşa. Altminteri nu cu bărbat te-aş mărita... 


sta ar trebui s-o ştii fără să ţi-o mai spun eu. Dă tu 
Și mi-s cu credinţă > 


ştii că mai am niște oameni de-ai mei 
i ei. N-am să-i car după mine pe toţi, cind am să plec 
pentru todeauna” și nici pe drumuri să-i las nu se poate. 

buie să mă plătesc de ei... De aceea zic să te măriţi 
u Socol. 


uţi. În prima clipă crezu că femeia înnebunise. Ea 
ă era veselă într-adevăr. Auzind numele lui Socol, 
pricepuse deodată de ce îi fusese ales el de bărbat şi 
toate bănuielile ei se stinseră ca flăcările înecate de apă. 
ncă pină nu se liniştise, îi. fulgeră prin minte: „Să-l 
rb un pic. Să fac mofturi...« Ienind de sughiţuri de rîs 
use : 
— Nu-mi trebuie Socol. Nu-i de-nsurat. Îi bătrîn. 
— Cită vreme-şi trage singur cizmele, nu-l poţi opri 
de la însurătoare. i 
— Da ce-am să fac eu cu un bărbat ca el ? 
— Cu el n-ai să faci nimic. Te măriţi cu el, iar mai 
departe, toate au să fie cum au fost și pînă acum. 
— Adică noi... 
„— Și noi şi celelalte. - | 
„— Şi dacă se prosteşte ? Se îmbată şi uită ? 
„— Nu uită el nimic, oricît de tare s-ar îmbăta. 
„Mariei îi veni iarăşi ceva-n minte, că iarăşi izbucni 
în hohote pe care nu și le putea stăpîni. Vălean, uitîn- 
du-se la ea, se gindea că poate-i adevărat şi i-a fost cre- 
dincioasă şi pe Cupariu nu l-a plăcut nici măcar o dată 
„Şi cînd ea, după ce își istovi tot risul, îl întrebă : 
— Și tu iar ai să vii numai pe fereastră ? 
„Îi rspunse luînd-o-n braţe: 
„— Ba pe horn. FE 
Pe urmă, cumva mai împăcaţi, aminară pentru seara 
ar mai fi fost de discutat, că era ziuă plină şi la crîşmă 
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oşase, şi poate era adevărat. Poate însă era numai 


“Maria izbucni în ris atit de neașteptat, încît Vălean 


i AL, Deo i 
părea ca nu 
m însă convinsă oct ae” 
lui Vălean, îl întrebă, cind 


el. Ea se 
le înţelege ch: 
bine are să-i fie 


Socol, că măritată 
Şi încă de-am să iac $ 
să fie socotiți că-s al lui... 
Vălean i-a explicat a: at - 
rile şi pădurea şi , ina Sr 
puzrice aa hirtii că le-a cumpar e-ar 
că el are bani să le 
S-ar vîntura vorbe. a 
rită cu un bătrin şi pe Q€ ca 
s-ar mira? a întrebat Maria... si ă 
că Socol se pricepe la scrisori ŞI S Eapai aa me  E 
nevoie. S-ar cleveti poate, ca adica anii 
ia pirarten bătrin care să vadă de ag pie E 
; ă Jelalte, dar ei ce- - se 
i multă pentru cele g « cai BEI) 
i: Si şi toată averea E „ale erp ei i 
er ci lui Socol, nu imediat, pi a isi ae ea | 
ste : veci, ori pină ar -l beie, săi 
iona ri Fe împartă la mai mulţi dintre ore a 
Ci cu încetul, cîte o bucată, tot aşa, cu a e 
» = i, 
ră ppt iza ce ai să faci? întrebă ea. O să le laşi 
pei one : 
lor şi mara sie le lăsăm și lor, că au lucrat pene dl ma) 
3 tăcut eu singur. Da o să ducem şi cu noi ip 
i-am ia ngur. | sui 
ă ii- i orişiunde. a i 
sare ame up om merge, cum am să-ţi fiu eu ie 
sineta așa, ibovnică ? Ori slujnică poate... i 
sa Ai să fii femeia mea, cum eşti şi-acum a i 
Răs unsul câre parcă suna in doi peri, Ratia: ARI 
-mit iarnă şi după aceea n-a span ge a a înmeea A 
viitor, a lăsat totul pe Vălean, să. sg pati. 
ee orice nevastă supusă cafe re pe nai pi cere 
i i mă ori, cînd i-a veni j 
„Numai de vreo două idilă | 
gindit şi a avut şi chef să glumească, i-a sp 


— Nu cum i te vadă S (00 Ia vacă 
va să re te vadă Socol, cînd intri la mine E 
ea să mă ia de nevastă, şi-atunci - 


c-apoi n-are să mai v 
eu :ce mă fac? 
Tar Vălean a zis: 
„—lLas-că am e ijă, să 
i u grijă ă i 
A i grijă, să nu bage de seamă, mai vezi 
A . Aa - . ., : 
d [ n gi ia de zile n-au mai pomenit între ei de 
„ s-a că au uitat, că Vălea i im 
planul, că nu fusese decit mpi unealta aere 
totuşi, curînd după Sînpet. 


pic : ia ad 
t, în solemnitate, la biserică şi au făcut nuntă cu cete 


raşi și joc și bunătăţi de tot felul pe masă, după cuviinţă, | 


„Nuni au fost 1 
, spas — care trecea ici 
î AS e-aici dr i 
aa ze se ştie cine scornise bau anca sea 
— și Bozan, noul podar d i 
i pg le la Glod 
ȘI vecinii de pe cîteva uliţi. en 
i bune haine ale ei de jupi 
on î ă 
„că ne 70 pere ca nu era mireasă pentru prima oară, 
“mă ? aibăr negru, pe cămașa albă, pleşuv şi ras 
ca ra - papistaş cu ochelarii lui în rame argintate 
„le inerise, și lumea nu s-a mirat de această în- 
ni i recerea s-a încheiat nu mult după miezul isa ţii, 
valea ine Em curios de cămașa miresei. După ce a e 
ai şut, Maria s-a culcat singură în odaia ei, d ati 
D. străinii nu l-au mai aflat italia 
a . . . - .. a 
e de . eat sa singură, fiindcă Vălean nu fusese la 
at Demi plecat de mai multe zile și dînsa nu știa 
ia 4 pralea Stoica şi cei patru fraţi Suta care-l 
„e aaa e obicei, şi Ispas, care trebuia să-i urm 
: ea sa primească o anumită știre ML 
spas a și primit ştir i idile: 
ia ea prin Fidi i l-a găsi 
Vălean la hanul lui Tănase E ai le ae st 


A i Luduş. Era î joi 
1 - C Ș. Era într- 
a doua zi a tirgului de vară. Vălean şedea la A pi 


lungă di î i 

. gi că reia iar umbrarul de stuf; se înţe- 
arta ) îi spunea unui alt cupeţ că 
î Are peterea niște boi şi n-are 
atatia siommeee cupețul îl lămurea 
măsături -— c-am ga i tai ei 
stăpin, nu stau să aștepte tirgurile rea af Piemont Ari 


Maria se îmbrăcase cu cele . 


> 


-i în mare în- 
oameni destui 
că pe vremea 
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glumă sau încercare. În vară 
= $ 9 8 
ru, Socol şi Maria s-au cunu-,. 


iala, dar putea fi cre- ; 
aţi | 


neasă, numai mătasă şi bar- : 


și-acum bea bere dintr-o cană 


“cultă un timp, apoi îşi ceru iertare că s-amestecă, dar, 


zise el, ar cunoaşte nişte bărbaţi pe-aici, prin partea 10- 

cului, poate că ar fi buni pentru lucrul ăsta, şi vru să 

ştie cîţi boi sînt şi unde trebuie să fie miînaţi. Nu de- - 
parte deocamdată, răspunse Vălean, pînă lingă „Reghin, 

într-un sat de-acolo, şi nu-s mulţi, vreo şaptezeci de ca- 

pete, numai tineret ; doi oameni dacă ar găsi, ar fi mul- 
țumit, că doi mai are, dar nu ajung. Bine, spuse Ispas 

şi întrebă unde să vină cu oamenii, pentru tocmeală. 

Dacă nu-s departe de-aici, zise Vălean, merge și el, acum, 

imediat. Se şi duseră împreună la Ştefu, cunoscut de-al 

lui Ispas, care-l mai ajutase pe Vălean şi mai demult, 

în anumite împrejurări, pentru bani, bunînţeles, şi alte 

foloase, şi nu-l înşelase niciodată. Avea o” gospodărie 

chiar pe malul Murășului, la oarecare depărtare da sat. 

Slugi nu ţinea, se descurca bine cu cei patru feciori ce-i 

avea. Acolo s-aflau şi boii, într-un ocol larg, pe luncă, 
rumegau în umbra sălciilor ; nu-s mai mult de patruzeci, 
se gîndi Ispas, dar nu stătu să-i numere şi nici nu 
întrebă unde-s ceilalţi, dacă mai sînt. Tot acolo îi găsi 
și pe doi din fraţii Șuta şi nu întrebă nici unde-s ceilalți 
„doi şi Stoica. Aştepta să-i spună Vălean ce-i de făcut, el 
încă nu ştia, nu credea însă că fusese chemat numai 
s-ajute la mînatul boilor cumpăraţi. 

Ştefu avea şi pod, un fel de luntre mare şi grea, lungă, 
largă, care se trăgea dintr-un mal în celălalt, cu lanţuri 
prinse pe roți, lunecate pe-o sirmă împletită de oţel, 
groasă cît coada de mătură. 

Vălean şi Ispas ieșiră la pod şi Ştetu îi trecu dincolo. 
Murăşul era mai strimt aici şi mai adinc şi apa avea 
putere, podul însă plutea ușor, roţile alergau sprinten, 
zornăind, pe sirmă, podarul își pricepea meseria. Din- 
colo ajunşi, ieșiră pe mal şi s-aşezară pe iarbă, sub o 
salcie. Vălean îl întrebă pe Ispas dacă-l cunoaşte bine pe 
Cioca, pe cărăuş. 

Îl ştie, bunînţeles, dar nu poate spune că-l cunoaşte 
bine ; doar aşa ca pe-un om din satul tău cu care nu ești 
nici neam, nici prieten, îi dai bună ziua cînd îl întilneşti 
şi poate-l întrebi ce mai face, iar el, continuă după o 
altă întrebare a lui Vălean, tot aşa-l cunoaşte, ştie că-i 
crisnicul popii Chirilă de vreo zece ani încoace. 
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Șuta, să nu le spună ni- 
loca, dacă-i el, omul pe 
mire ce cai buni 

Ispas se uită mirat la Valean : 

— anu că-i alt Cioca ? 
3 — Poate fi, că ăsta nu-i e 
ra > i -i num - 
„mici măcar Vălean nu-i. za 
- nimic, treci mai de ci 
art 

vedem. n 
Ispas mai vru să-l 


un Singur om, cum 
- . + 

gin nu-i al nostru, nu zici 
a noapte te-ntorci aici şi o să 


a - întrebe oare l-a ui i 
ru gg ei i, Vălean, îi dăduse bani i priit 
CC .. ni cal ŞI căruţa cea grea de povară, se 
e ia it ean o fi avut motiv să nu dea ochi cu 
atu A înțelege că trebuia trimis cineva 
EA iaca ri ta ŞI porni pe drum la vale 
Lea urășul înapoi. Se uită la Ştetu cum 
via d anţurile în faţă, pe rind, cînd pe unul 
na ama ie şi s-atîrnă de ele, tot pe rind împin înd 

e ateca grea, parcă jucîndu-se. Îl întrebă : ? 

ace unu care nu se pricepe şi vrea să treacă 


podul ? 
— D-apoi se chinuie. 
-— îi dioge pînă la urmă ? 
— Citeodată ajunge. Și dacă nu, rămîne 


“ 


şi trebuie să merg cu luntrea acol pula adie La 


— Şi de se rupe un 
sare roata ? IS lanț, 


„.— Funia nu se ru i nici i 
îlța, mai sare ciicodată, 43! o uneia a Ie, Host, a ori 
— Şi podul nu se răstoarnă ? tă 
pa aia la să se răstoarne. Nu s- 
i mi E ui să se așeze toţi cîţi îs pe 
pi anii x, is Elise eu, s-ar răsturna..., 
aa pă cata aşa de rari cei care trec pe- 
Ru ae “plicat că aşa-i, de cînd s-a făcut 
Sin aa piatră, peste „deal, de-a dreptul, pe-aici 
cei care au încărcătură grea şi vor să sata 


0, să-l scap. 
ori funia asta de oţel, ori 


-ntimplat nici- 
pod numai pe 
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ţe animalele de ureuș, chiar de ocolesc, şi aceştia sint 
"An vremea asta, Stoica şi fraţii Şuta, doi dintre ei, 


| greu de ştiut anume care, terminaseră de încărcat sacii 


grei, plini cu bolovani de sare. După ce plătiră preţul, 
la cănţălaria ocnei, scoaseră cele două căruţe la . 
şi abia porniţi, şi opriră în dreptul unei crişme. Stoica 


ținea morţiş să-i cinstească pe cărăuş şi pe omul lui, pa 


o ulcică-două de vin, zicea, și ceva friptură sau măcar 
brînză, să nu pornească la drum cu pîntecul deşert. Aceș- 
tia se  împotriviră oareciît, de formă, că-i tirziu, că-i 
drum lung înainte, că-i cald şi peste vreo două ceasuri, 
pe la prînz, are să fie şi mai cald, Stoica însă rămase ne- 
înduplecat, se jură că el un pas nu mai face, pînă nu 
bea-măcar o duşcă de vin rece, că-l ustură şi-n gîtlej, 
şi pe cerul gurii, şi-n nări, şi ochii, ba şi-n urechi parcă, 
de atîta colb de sare, ce se așternuse pe el, cât timp ză- 
povise în magazia ocnei. A şi descălecat şi a intrat. L-au 
urmat şi ceilalţi, neavînd încotro. 

Stoica nu se multumi cu un singur pahar de vin şi 


cu nişte firimituri de gustat. Mincară un ied întreg, îl să | 


cumpărară de la un vecin al crîșmarului şi-l puseră în 
frigare, şi băură în aşteptarea  fripturii o găleată de 
vin, apoi înfulecind carnea fragedă şi dulce, mai băură 
o găleată de vin, și după aceea, sătui, aproape ţepeni din 
pîntecul plin, băură încă o găleată şi n-a mai fost nici 
o supărare între €i, s-au împăcat în toate şi cu toate. 
Cioca era un om vechi pe văile acestea, umblase dru- 
murile şi în sus şi în jos, se încrucișase cu fel de fel de 
lume şi de nimic nu se mira, aşa că rar punea întrebări ; 
gîndea că-i mai bine — şi pînă acum nu se înşelase — să 
afle singur ceea ce-l interesa. Nu-l mira că un negustor, 
care nu-i băcan, nici măcelar sau pastramagiu, sau pes- 
car, cumpără două căruţe de sare şi o cară pînă la 
Reghin — unde mai aproape-i Praidul, dacă-i vorba de 
sare ; degeaba, oricum, n-o cumpără... are boi la îngrăşat, 
mă rog, în ceair... (Ce-i aia ceair ? Asta întrebase că nu 
mai auzise... Un fel de ocol şi cu pășune şi cu şopru, unde 
vitele stau mai slobode, au loc să se miște... Aha! Dar 
ce fel de vorbă-i asta, ceair ? Nu-i o vorbă de pe aici, e 
adusă de prin alte părți... Adică dumnealor nu sint de pe 


aici ? Ba da, dumnealor sînţ de pe-aici, şi Stoica. rîses 
ca un bărbat tînăr şi frumos, cum şi era, și îşi rotis 
mina arătind cam jumătate din zare şi Cioca nu mai 
întrebase mai departe). Aşadar, are boi la îngrăşat şi boii . 
ling sare ori le-o amesteci în nutreţ şi-l mănîncă mai | 
lacomi, mă rog, şi dacă-s boi mulţi şi sare trebuie mai 
multă, se poate primi şi aşa... Îl mira dărnicia, mîna 
spartă a tinărului negustor și ar fi vrut să înţeleagă ce 
“poate fi la mijloc. Nu cele trei vedre de vin și iedul, care . 
nici nu-s cine ştie ce scumpă cinste, după un tîrg bun 

poţi junghia şi-un vițel şi să dai cep la un butoi de vin, 
dar omul nu se tocmea; nu se tocmise cu el, îi ceruse 
„trei zloți pentru un drum de zece, cincisprezece coroane, 

nici pe sare nu se tocmise și, bun înțeles, nici pe 
ied — plătise cît i se ceruse... Poate să nu fie nimic, nu- 
mai o prostie, om tînăr, neînvăţat, care se pomenise cu o 
moştenire, şi acum o toca şi își închipuia că face negoţ, . 
dar poate să fie şi altceva. 

Aşteptînd să se lămurească şi să înţeleagă, Cioca bea 
în rînd cu ceilalţi, ştia că poate să cadă din căruţă de 
„beat, dar mintea nu şi-o pierde, şi era atent la toate vor=- 
bele lui Stoica — flăcăul trecuse un prag care dezleagă 
limbile şi nu mai era în stare să se oprească şi se pare 
că nici nu dorea să încerce. Ceilalţi tăceau. Tovarăşii lui 
Stoica, parcă gemeni, păreau ieşiţi din acelaşi tipar de 
urițţenie şi muţenie, erau tot mai încruntaţi. Se băuse 
ultima picătură din cea de a treia găleată de vin, şi 
Stoica zise fericit, să mai vie cîte o cană de vin, de în- 
»  cheiere, una de cap, mai mult nu. 

Cioca se opuse. Zise : : 
— Jupine, să nu mai bem. Uite, a trecut de-amiaz 
și avem de mers, şi-i căldură mare. 

Stoica rise : 

— Nu-mi spune jupîn, că nu-s. Jupin eşti dumneata, 
că dai simbrie la un om măcar, iar eu nici mie nu-mi 
dau, că altul mă plăteşte. 

„. Cioca zise în sinea lui că înţelege, din banii altuia nu-i 
mirare să fii larg de mînă şi se gindi că el nu l-ar ţine nici 
un ceas în. slujba lui pe tînărul ăsta, oricît ride el 


de frumos. Continuă întrebările, acum sînt beţi toţi, 
acum se poate : 
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bine negoţul ce l-a pornit, caii ne Sorin nouă 


Dee fapt tăuunde-i 7 Sa i CE EA re 
za zi a cit cred. Dacă n-o fi plecat în altă parte, 
şi-atunci mi-a au asia ai . Aba 
i — lă mult jupinu i i pia 
— tri n-ar în be: ? Cai are, oameni are, bel! SEI 
târguri se ţin peste tot. Unde-i rost de ceva CIŞUg, : 


 s-arată şi el. 


— Îi bogat ? 
Fi t, : iri 
ee i uită la hainele lui Stoica i, gîndi ; se poate 
— Şi caii pe care-i călăriţi tot ai lui i ț xduiți di A 
— Se poate spune că nu-s, că-s iag , și parte 


din bani. ei 
— Bună slujbă !... mormaăi ani : 
ăli ă i îzînd frumos. 
— Bună ! îl aprobă Stoica rizi î 
— Cum îl deea ? Oare-l cunosc ? Eu cam îi CUNOSC 

e toţi. sue - 

BA 40 Nu ştiu de-l cunoşti. ÎL ap pă atat. it 

i i i umele ăsta. iu î 

Cioca nu mai auzise de n > De u pitt 

ă Stoica şi arătă pes ăr, 

— De pe-acolo... răspunse Bu ta pei Si N 

la aie. dindărătul lui, şi Cioca se pi. Sit Sioe 
ăsta nu-i chiar așa de prost şi ştie să răspundă, 

ă-i topit de beat. Z i : i 
A piei apoi şi-a patra cana de vin, de gi 4 SR 
cele trei vedre dinainte, sia ua ti mai SO din 

iră ii că-i e plecat. , 
iră cu toţii că-i vremea j 
ide cald nea pătea soarele ba n pct eri 
ă şi ii di inea drumului. 

c i plopii din margine > = 
Deal a ia e îi intrat într-un cuptor inele ee 
se aburcă gemînd în jilțul primei căruțe, a Szu P RI 

i i ii ulcaţi pe spinare 
ca şi pe fraţii Șuta c inarea i 
pa Îi etnii să-şi arunce un picior mpi 

niră apoi, alene, în voia cailor, toropiţi i ei, sprit 2 
de dogoarea zilei. Se cam legănau aude rin i a 

i îsi făceau munca i ş 

mura. Animalele îşi ca lor, € 

toare, iar oamenii se pi Au di Copanale Ga 
iră î i cîn 
Se treziră întrucitva cind a am: 

Murăşul se' trecea pe-atunci printr-un vad di A Apa 
apa nu se ridica peste butuc, era ze at aperi i „ARE 
Trecură în două rînduri, înhămînd pe rin p 
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la umbră, |” Stoica 
iii si îni cea pna trivea. a i că vor ajunge la timp la han, numai să vină podul 1 
air Seal repede. 


XE 


“Sttigară şi bătură în toaca. de tuci atirnată de-ui 
| stilp şi, în aşteptare, Stoica şi fraţii Șuta se descălţară 
| și îşi muiară picioarele în. apă, şi după ei şi Cioca şi 
omul lui. De-a lungul malurilor adia răcoare şi era 
numai bine. Era un pic de lună, nu plină, intrată în al 
treilea pătrar, se zărea. însă binișor, că era senin pe toi 
cerul. şi: 
Văzură. pe malul de dincolo pe cineva coborînd la 
pod, în cămașă albă, lungă pînă la genunchi. Auziră — 
pe IE cap dag ta lanţurile schelălăind. şi roţile zornăind pe sirma de oţel. 
unul i idiagg ageri să el lucrează. în altă parte, Podul s-a. desprins de mal şi venea încoace, lunecînd 
oace preţurile cum sună Ș N pei tirguri şi să || ca pe-o oglindă veche, înceţoşată:; 
După ce porniră: noa ul... ) î Pină a ajuns podul la ei, apucaseră să se scalde de-a 
treacă neapărat. g i binelea, despuiaţi şi de izmene, iar Stoica a ris de Cioea 
că. şi s-a mirat că nu ştie înota şi se ţine numai lingă mal, 
bălăcindu-se ca femeile, pe brinci și cu fundul afară. 
Amindouă „căruțele şi caii lor şi încă şi cei trei cai 
ai. negustorului nu. încăpeau pe pod. Merse cu prima şi 
cu cei doi cai omul lui Cioca şi unul dintre fraţii Suta, 
trecînd. şi doi din caii lor. Pină cînd podul reveni, se 
îmbrăcase și Stoica şi celălalt Şuta, iar Cioca apucase 
să-şi tragă şi cizmele, cu destulă greutate — de scaldă, 
picioarele i se umflaseră un pic. Tinerii nu se mai chi- 
Ș nuiră, rămaseră desculți. : iC ARDEA 
așa de mare, să nu poţi merge. | Urcară pe pod şi a doua căruţă şi pînă spre mijloc 
pic. Mă uit ce cai frumoşi ai + J toate au mers bine. Acolo apa bătea tare și se simți ca o. 
- “Î| clătinare ușoară și Stoica se rezemă de marginea podu- 
povară. ăji | lui, care se înclină, Atunci se întîmplă nenorocirea. Lun- 
— O avere ! exclamă Is er eta a, px trea grea şi lată se destăcu din lanţuri, de parcă le-ar fi 
să rată alea eee pif cu admiraţie și îşi luă ră- | retezat cineva, podul luat la vale începu să se rotească, 
'Trecură mai departe: : E aaa şi pe mai încolo. | oamenii treceau buluc dintr-o: margine în cealaltă cău- 
ferise să-i răspundă . i ioca |] tinde cumpănă, caii se zbăteau nechezind, căruța lunecă 
amintească de pie Fe “| și ea într-o parte, apa începu să intre pe pod și să-l 
osii ? | incline tot mai mult, Stefu strigă: Săriţi! şi îşi dădu 
călare K i “A drumul cu capul înainte, şi apăsă și mai mult, din greu- 
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19 — Drum de soartă şi răzbunare 


scăpaseră şi îşi schimbau hainele. Beau rachiu să nu 


„tul, mai bine să deie să i se citească 


tatea lui, luntrea într-o parte, făcîndu-şi vînț si nă 
văzu cum Şuta îl leagă, într-o asișeare Dahta i repedii 
pe Cioca de roata mare a căruţei, cum îşi trage calul pest d 
botul podului și sare, o dată cu Stoica, în clipa cînd toate 
insa se duceau la fund. | 

Ptelu a ieşit primul, nu departe de locul i 
trebuit să vină podul. Stoica și E patrulea aa e ou 
la mal mai la vale, cu un kilometru. Juganul lui Şuta 
fusese luat de viltoare și se înecase. Rămaseră pe fundul 
Murăşului şi Cioca, şi caii lui, cu căruţă cu tot. 

Cam după un ceas ș-aflau în casă la Ştefu cei care 


mai dirdiie, mai mult de spaimă, că nu era fri 

scump de pagubă, uitase spaima şi înjura catia Acra 
bindu-l pe Dumnezeul din ceruri din ce-o să-şi facă alt 
pod şi cînd, că el darea trebuie s-o plătească de parcă. 
podul ar fi și ar umbla, că de nu plăteşte îi iau dreptul 
şi vine altul şi face pod aici, sub nasul lui. Mai rău 


Îi Vălean, după ce-l ascultă un timp, îi spuse că norocul 
ui a fost că n-a venit de-al doilea, cînd s-a rupt lan- 


întrebă de cînd e-n slujba lui Cioca; aflind că numai 
de-o Săptămină şi că ăsta fusese al doilea drum cu. 
căruţă de-a lui, îl linişti, are să-şi primească şi simbria 
care i se cuvine şi, de vrea, îl ia printre ciurdarii lui 
pină una, alta, mai în deal, la Solovăstru, nu chiar înă 
sat, în hedăi, la ocoalele pe care le are acolo şi în, 
care se îngraşă boi, poate să-și ducă şi nevasta şi copiii 
că sint sălaşe. Omul îi mulţumi plingînd şi Vălean sh 
crezu. IN întrebă cum îl cheamă. „lacdbe, mă cheamă 
şi pe muierea mea, Ană“. „Bine, 'zise: Vălean. Ai să mergi 
cu Stoica și de căruţa şi caii rămași să n-ai grijă, m-au 
să se piardă.“ | aa 
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Vălean s-a întors de la Luduș a doua zi, împreună 
cu doi dintre Suta. Ceilalţi doi şi Stoica, ajutaţi de Iacob 


şi de încă doi oameni năimiţi dinainte de Ştefu, mînau boii 
cumpăraţi şi veneau mai cătingan. 


La han, la Dumbrăvioara, Vălean a stat o noapte, 
ca un călător oarecare, şi s-a dus de-acolo la stina lui 
Creţu şi vreo trei zile s-a odihnit ziua, iar noaptea cobora 
pe neștiute, la Maria şi-i bătea în fereastră, din grădină. 


3. 


Nu din vina lui, Cupariu nu ghicise vreo legătură între 
pierderea lui Cioca și prezenţa lui Vălean la tirgul din 
Luduş cam în acelaşi timp, lucru pe care nici nu se 
ştie de l-a aflat vreodată. Poate de-ar fi dispărut pri- 
marul din Tirgul Murăşului ori protopopul, să se fi obser- 
vat, un cărăuş însă nu făcea gaură în cer dacă nu se 
mai vedea ; era o vreme în care oamenii de rînd erau 
o marfă ieftină. Uciderea şi jefuirea lui Bota, cupeţul 
de vite, l-a preocupat însă, fiindcă el a făcut cercetarea 
și i-a dus la ştreang pe făptaşi. Nici atunci însă n-a 
ghicit şi n-a bănuit măcar legătura — şi ar fi fost șansa 
lui, așteptată şi pîndită, să mai ciştige un grad şi pro- 
babil un cheag de avere. Cupariu însă era jandar şi de - 
loc mai deştept decît poate fi deștept un jandar. 

Bota, împreună cu trei dintre oamenii lui, se întorcea 
de la Rici, unde vinduse vite, douăzeci de capete. Cobora 
spre Band, cu gind poate să folosească banii la tirg, 
a doua zi, poate din alt motiv, fiindcă de-ar fi vrut 
din bun început să se întoarcă la Tîrgul Murășului, 
acasă, ar fi avut drum de-a dreptul, tot prin sate. La 
mijloc de cale se răzgîndise şi cotise prin Mădăraș, unde 
se şi oprise, la crîșmă, aproape toată ziua şi apucase 
să arvunească două perechi de juncani. De la Mădăraș, 
oraşul nu-i departe, şaptesprezece sau optsprezece kilo- 
metri pe drumul ţării; călări, nici n-ar fi fost nevoie 
să se grăbească şi în două ceasuri bune ar îi ajuns. 
Bota însă iarăşi schimbase direcţia, se înfundase în . 
pădure, să treacă 'dealul la Voiniceni, pe drum mai rău 
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„Si neumblat, Se îmbătase, așa se crede, şi i se fă ase. 
„dor de-o femeie pe care o avea acolo, dar nu se ştie. 
 BPECIS, | 
În pădure, aproape de curmătură, cupeţul şi .ajutoa- 
rele lui au fost prinși, poate prea uşor, şi legaţi de miîini. 
şi de picioare şi peste gură. După aceea, hoţii -au început, 
„să scotocească prin chimirele şi tăştile lor şi prin 'coburii 
şeilor, după bani desigur, şi-a fost de-aici pieirea slu-. 
gilor lui Bota. Cea mai tinără dintre ele, Raț, un roş- 
covan arţăgos, cunoscut ca bătăuş, şi-a desfăcut cumva 
o mină şi şi-a scos cîrpele îndesate între dinţi ; se gîndea 
cum să facă mai departe, neobservat de hoţii, care lu- 
crau tăcuţi, şi tocmai atunci a auzit ceva zgomot din. 
vale, tropot de cai, uscături strivite; a strigat tulvai 
„hoţii, ajutor! 'Tilharii auziseră şi ei zgomotul din vale, 
„au săltat repede în şa şi au fugit. Raţ a mai «aşteptat. 
„un pic, dar n-a venit nimeni; fusese poate doar un. 
căprior care trecuse prin vale, urmărit de frica lui. Apoi. 
„Raț, cu mina de-acum liberă, s-a dezlegat de tot şi s-a 
„grăbit să-l elibereze şi pe stăpinul său, care zăcea reze-. 
"mat de răzor. A îngenuncheat alături şi a sărit imediat 
' în picioare, strigînd îngrozitor : „Vai de mine !« S-a repezit 
„la ceilalți şi i-a dezlegat, tremurînd scuturat ca de friguri. . 
„ Văzînd că Bota fusese gituit, s-au speriat şi ceilalţi doi, . 
„Puică şi Loţi, şi-au zis : „Hai să-i chemăm pe jandari.“ Au 
„Şi pornit, însă pe drum, după ce se mai depărtaseră 
i de mort şi spaima li se mai opăcise, s-au oprit înfioraţi . 
„de-o frică nouă — nu cumva să fie bănuiţi ei înşişi, 


S-au sfătuit și s-au înţeles să tacă din gură mai bine, ținea banii, a zis : să-i împărțim,. dar cum ? În trei părţi, 
să se facă a nu ști nimic. Au mai mers puţin şi le-au a zis Loţi, şi fiecare ia una, frățeşte: şi pe- dreptate. , 
venit în minte banii din taşca lui Bota, erau acolo şi cinci . Raț însă n-a fost de-acord; el se: dezlegase, zicea, şi-i . 
sute de zloți, poate chiar mai mulţi, o mică avere şi cum . scăpase şi pe ceilalţi, tot el îşi. amintise: de bani;, el. îi 
nici Raț, nici ceilalţi nu auziseră, nu-şi aminteau să fi luase de lingă mort, lui i se. cuvine jumătate..; Be: aici, 
auzit zornăit de bani, în timp ce hoţii scotoceau chimi- bătaia s-a stirnit repede şi a ţinut pină s-a auzit și a 
rele şi coburii de la şei şi tăştile, şi-au zis că poate hoţii ȘI venit hangiul. cu străjile. și. i-au: dus; la: temniţa; orașului,. 
„nu apucaseră să găsească banii, poate mai erau acolo, . legaţi. j ate 

„de ce să-i lase și să-i ia jandarii sau alții care aveau ! Dimineaţa, plutonierul: Puni,. care: era. de: serviciu, i-a 
„să descopere hoitul ? S-au înapoiat şi, cam dirdiind, au intrebat : „De: unde: aţi furat banii ?*: Ei au povestit. ce 
“ridicat taşca lunecată în şanţ, sub picioarele mortului, sc întimplase;: Puni s-a. dus la: Cupariu şi i-a-spus: „Sat 
De mirare-i că n-o găsiseră tilharii, dar era noapte şi, găsit ucigașii lui Bota:« 
în grabă, se poate întîmpla. Banii erau la locul lore Și 


_ Mortul afost găsit: a doua zi de niște: țărani din 
Mădăraș,. veniţi să transporte: lemne- pentru: groi ;, noro- 
ul lor a fost că-i însoțea şi administratorul i ed 
altfel: ieșeau poate. aceștia: vinovaţi. Și după aceea: încă, 
după: ce: ţăranii, scutiţi: de- bănuială prin mărturia; admi- 
pistratorului, au fost lăsaţi: în pace, calfele lui Bota ar 
ți putut: să-şi: folosească: nesupăraţi prada; Nu. se: poate. = 
măcar de-ar fi fost vreodată; întrebaţi. pe unde-or 
umblat ei în: ziua aceea. Pe-atunei nu: se; făceau aneliete;. 
ucigașul, tilharul, dacă: nu: era prins la: locul faptei sau 
prin. apropiere, nu mai era. căutat şi. se aştepta să iasă 
la iveală, cam în; felul în: care: iese uneori șarpele: la: 
drum; parcă anume, să. fie: zdrobit. Autorităţile: nu se: 
complicau: şi, uneori, un tilhar prins plătea şi pentru: 
E i 

Pee aceştia însă. şi-au: virit: singuri grumazul în 
laţul. hoherului. Au ajuns în: zori la: Tirgul Murăşului. 
şi au avut atita: minte să se ducă la nevasta. lui Bota 
și să afle că jupînul încă nu se întorsese de: la: Riei. 
Apoi au umblat lela prin. oraş, ca: buimaci, cam furnicaţi 
de ceva; Cam spre. seară: au: zis, privindu-se mai dintr-o: 
parte. că  degeaba-l mai așteaptă azi pe stăpin- şi s-au 
dus la hanul lui Filep, unde erau cunoseuţi. Au: închiriat; 
o cameră: pentru, tustrei. şi: au cerut mincare şi. vin pe 
masă. Au cinat bine şi au băut şi au mai cerut vin şi 
au încuiat apoi uşa, să se: culce după ce au să golească. 
ulciorul. Erau. veseli, mulţumiţi, un pic amețiţi. Nu s-au. 
culcat însă, ci au zis că hai să-i: împărţim acum şi 
dimineaţă plecăm care încotro: Raț, roşcovanul, care: 
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„Feciorii i-au repetat şi lui Cupariu. aceeaşi „poveste 
şi nici el nu i-a crezut. I-a și întrebat rizînd ::„Mă, cart 


l-aţi strîns de git? Ori tustrei ? Ai?!..* şi a adăuga 
binevoitor : „Mai bine. spuneţi, că așa poate vă mai rămîn 
zile“. Ei au continuat să se dezvinovăţească, au începu 
însă întrebările şi nu cu. tustrei de faţă, ci luaţi cît 
unul și mai croiţi,. din cînd în cînd, cu un bici împletit 
din piele. Răspunsurile au început să se încurce. Cîţi 
tilhari ? Parcă patru, poate. cinci... Ba zece, măcar zece 
altfel li s-ar fi împotrivit... Ba că fuseseră vreo douăzeci, 
nu apucaseră să-i numere, ar fi fost şi greu, că era 
noaptea, în pădure, era întuneric, nu se vedea. Fuseseră 
însă desigur mulţi, foarte mulţi... Ahă, și cum erau ? 
luţi, sprinteni, puternici, erau ca dracii şi aveau cuțite 
şi pistoale... La faţă cum erau ? Aveau năfrămi pe faţă 
pînă sub ochi. Aha, era noapte şi nu se vedea, dar aţi 
văzut că au pistoale şi năfrămi legate pînă sub ochi 
pe față şi-acum ce credeţi voi, de ce au fugit hoţii și 
v-au lăsat vouă banii? D-apoi auzise Raţ ceva zgomot 
parcă s-ar fi apropiat cineva venind din vale, şi 'strigase 
după ajutor... Cum să strige cu gura legată şi bine-nfun= 
dată cu cirpe ? D-apoi, el reuşise să-şi dezlege o mînă... 
Aha! Cum se dezlegase ?... Biciul de piele a fost înloă 
cuit cu fiare înroşite în foe şi cu clești, şi cu saboţi, 
şi cu jug, şi cu de toate cîte se găseau la îndemină în 
beciul temniţei. Întinşi, strînși, călcaţi, ciupiţi pe tot 
trupul şi împunși, prăjiţi la tălpi, afumaţi şi adăpaţi 
a. treia zi, Loţi şi Puică au recunoscut şi au jurat că 
Raț îl omorise pe Bota; a patra zi, Raț, rămas fără 
unghii, şi la miini, şi la picioare, cu părul rărit şi- 
cap şi-n barbă, tot trei fire smulse şi două. lăsate, 
aproape orb şi surd pe jumătate, a recunoscut că € 
împreună cu' Loţi şi Puică l-au omorit pe Bota, el 
sugrumase, iar Loţi şi Puică îl ţinuseră. În cea de a 
cincea 'zi au fost spinzuraţi tustrei, în dealul Sîngior= 


calfele lui au fost împărţite așa: jumătate, trei sute 
adică, văduvei, fiindcă i se cuveneau ca moștenitoare, 
cincizeci pentru judecată, cincizeci hoherilor care-i mun= 
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- ciseră trei zile și trei nopţi pe criminali, o sută a primit 


locotenentul Cupariu, dreptul lui legal, fiindcă-i prinsese - 
pe ucigași, iar plutonierul Puni, fiindcă dăduse un ajutor, 


a primit şi “el cincizeci, tot după lege; hangiul Filep 


s-a ales cu douăzeci şi cinci, iar preotul care-i consolase 
pe condamnaţi, promițindu-le e judecată mai „dreaptă 
în cer şi iertarea tot acolo, a primit cinci zloți ; douăzeci 
de zloți şi nu se ştie cite coreane, cu tot mărunţişul, 
florini, creiţari şi piţule se pare că se pierduseră şi 
pină la'urmă nu s-au mai socotit. 

A doua zi, după ce oraşul se liniştise, în timp ce 
văduva lui Bota își plinsese toate lacrimile şi număra 
banii moşteniţi, tăcindu-și planuri de viitor, iar Cupariu, 
trezit din beţia în care:se îngropase întors de la execuţie, - 
impreună cu prietenii, se- socotea şi el cam în ce fel 
să-şi cheltuie ciștigul — cam pe la prînz, treceau prin 
vama de sus, să intre în Tirgul Murășşului, Vălean, şi 1s- 
pas, urmaţi de Stoica și fraţii -Șuta. Era cald, zăpușeală, 
nu se grăbeau. Din drum zăriseră, în geana pădurii, spin- 
zurătorile şi cele trei mogildeţe atirnînd, păzite de doi 


jandari, însă nu se opriseră să-i privească mai pe înde- 
lcte. Ispas ştia cam tot ce se întimplase, după prinderea 


ucigaşilor, de la Juju, neam. de-al lui Fidileș, care era 
ajutor de hoher, şi de la Capătă, pe care-l aveau printre 
jandari. Mai departe, ceea ce urmase în ajun văzuse 
cu „ochii lui, că fusese acolo, prin mulțime. lar despre 
stirşitul lui Bota mai bine ştia Vălean. î 

Vălean și oamenii care-l însoțeau mergeau tăcuţi, fără 
grabă, lăsîndu-se în voia cailor. Lăsară vama în urmă, 
după ce plătiseră pentru trecere, şi pătrunseră pe lunga 
uliţă a Reghinului, care-i scoase în piața cea mare, lîngă 
fintina de curînd zidită de Bodor. În dreptul fintinii se 
opriră un pic şi o ascultară cum cîntă izvorindu-si fără 
contenire apa ; părea să aibă fluiere şi tarăgoturi ce se 
îngînau ciripind și gîngurind. o melodie duioasă, mai 
mult domnească, dar plăcută. Se mirară ei cît trebuia 
și trecură mai departe pe lingă biserica papistăşească 
cu două turnuri, pe lingă casa mare, cu un cata 
jupînului Şurli, şi în dreptul hanului lui Filep, în care, 
se îmbătaseră pentru ultima oară cele trei calfe ale lui: 
Bota, cotiră pe ulița Dilmei Mari, dar n-o urcară pîină-n 
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culme, ci pe o ulicioară fără nume, ieşiră la dr 

Sighişoarei. De aici minară caii mai tare, ţinindu-i te 
„în trap. Pină-n seară voiau să fie la “Bălăuşeri, und 
„Chifor își clădea han, şi voiau să vadă ce-i pe-acol 

După vreo jumătate de ceas numai, cînd intrau î 
„pădure, urcînd dealul Acăţarilor, lăsară caii la pas. Ispa 
se rezemă de oblinc, parcă ostenit şi se întoarse spri 

Vălean, zicînd : 

— Cupariu ăsta-i bărbat harnic. Lueră repede, nu stă 

— Aşa-i, Se și vorbeşte de hărnicia lui, -răspuns 
„Vălean, se gîndea însă altfel, că feciorul ăsta umblă ma 
„mult după neveste, nu coapte, dar nici tinere tare, aşa 
„plac lui și poate-l plac și ele cîteodată. 

— Ne-a ajutat bine, continuă Ispas și iecni scurt, & 
„zis. Şi nici nu ştie. Ce-ar zice oare, de i-ai spune, zid 
“aşa, de-aţi ajunge să vorbiţi, dintr-o întîmplare... 

— Nu cred c-am să-i spun nici atunci. Dacă i s-a 
menit să trăiască mult, atunci n-o să ne întîlnim nici 
odată, el şi cu mine. îi 

Ispas îl măsură din ochi, cumva nedumerit, şi CU 
glasul omului care-și găseşte greu cuvintele şi încă nu- 


convins de le-a găsit pe cele mai potrivite, îl întrebă 3 


— Tu chiar crezi că el... Doar n-a mai trecut dem: 
„pe la Dumbrăvioara. 


„— Eu nu cred, numai ce ştiu... Numai o dată a mai 
fost, de cînd m-am întors eu din țară, şi nici atunci 
n-a stat, s-a dus repede mai departe... Poate că nici 


„aia nu-i bine, că nu s-a oprit și că de atunci n-a mai 
călcat pe-acolo. Cine poate să ştie ce-a vorbit cu Maria 
“Şi ce'i-a spus ea ? 

— De ce n-ai întrebat-o ? . 
— Cu întrebări mare lucru n-ai să afli niciodată de 
la femeie. Dacă vrea «a, îți spune şi neîntrebată, ia 
de nu vrea, poţi s-o jupoi “de piele, că tot nu-ţi spune... 
— E! Vu trebuie să le cunoşti mai bine. Eu n-am. 
prea avut de lucru cu multe muieri, că nu m-or plăcut... 
Și Ispas rise urit, cu gura lui ciunţită şi adăugă după 


„aceea 4 Oricum, n-aş crede să ascundă ceva; de Maria. 
zic.. De i-ar fi spus ceva, ăla de mult şi-ar fi pus haita, 
N-ai fi trecut așa de uşor pe. 


pe -drumuri, după noi. 
unde ai umblat. Nu's-a văzut nici o mişcare. 


- 
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— Mă gîndesc şi aşa. De aceea stau și mai aştep 

Deodată, Ispas, cu glasul schimbat, tremurind de-o 
aţiţare parcă, mai mult şopti : ui ca ap 

— Poate că am putea acum să începem. Măcar să 
încercăm. Să-i pipăim. Să vedem ce fac. Locu-i curat. 
N-a prea rămas din cei vechi niciunul care să te cunoască. 
O dată cu Bota s-a dus şi Loţi și te-ai plătit şi E 
Roşcovanu. Acum or să-i spioneze şi să-i Pirască pe fă 
draci către Scaraoţki. Numai Telegdi a mai rămas neplătit. 
El nici nu bănuie, aşa cred, că te-ai apropiat iar. Mu 

— Am să-i trimit eu unele veşti, cumva... Să simtă 
că mă apropiu... : sf 

După ce-au trecut curmătura, spre vale minară caii 
iarăși la trap. Pe la ojină coborau dealul Bălăuşarilor, 
pe un drum șerpuit. Se opriră la răspîntia unde drumul 
Sighişoarei se întretaie — ca lemnele unei cruci — cu 
un alt drum care, de peste munţi, pe la Praid şi Sovata, 
urmează Tirnava pină-n vale la Diciosînmartin și, mai 
departe, la Blaj. Chiar la încrucișare, în partea dinspre 
luncă, se ridica noul han. Acoperișul era pus nu de 
multe zile, cununa de flori mai era acolo, pe coamă. 
Jur împrejur fusese ridicat gardul, înalt şi bine încheiat, 
fără o singură crăpătură, din scînduri groase de-un ol. 
Se vedea şi grajdul, lung ca o cazarmă, să poată cuprinde 
mai mult. Mai trebuia întinsă tencuiala şi puse ferestrele, 
şi multe de făcut nu mai rămîneau. Ar. 

Vălean descălecă, o lăsă pe Vilma afară, după ce-i 
dăduse zahăr și o pălmuise duios pe grumaz, șoptindu-i : 
„Tu stai aici! Aşa. Cuminte“. Apoi intră în curte, 
printre ciubare și coveţi de zidărie şi capre de schelă, 
şi scînduri și rămăsătură de cărămidă şi piatră. A 

Acum lucrul se oprise. Meşterii şi lucrătorii erau la 
Tirnavă, să se spele. În mijlocul curţii, un băiat, tot 
de-al lor, că era stropit de var pînă şi pe obraz, rotea, 
într-o frigare deasupra flăcărilor, un berbecuţi. 

De sub un şopru ieși Chifor, cu un şorţ murdar 
legat de mijloc şi-i dădu bună seara. Îşi strînseră mina 
şi Vălean îl întrebă dacă-i poate găzdui aici ori mai 
bine să caute în sat. 

Chifor înţelese că-i glumă şi rise ș 


„— D-apoi o noapte se poate dormi, da' numai pe 
paie, așa dormim toţi şi-i bine, că nu-i prea cald 
şi-avem aer curat. 

„— Bine-a fi şi pe paie... spuse Vălean şi privind la 
clădire a întrebat :.Mai este mult pînă-i gata ? . 

— Poate o săptămină, mai mult nu cred, şi-i fac 
steștania. De poimiine încep s-aşez vinul în butoaie, în 
pivniţă ; s-a uscat frumos. Am cumpărat şi porci. Oi 
Și capre am şi om mai găsi ; piine iar se găseşte, moara-i 
în capul de sus al satului. Are să fie cum vrei tu. 
Numai să-mi trimiţi oamenii de care ai zis... 

— Ai să-i primeşti. 

Între timp intrară şi ceilalţi, aducindu-și caii de friu — 
— numai Vilma se împotrivi, nu vru să vină, pînă n-o 
strigă Vălean şi nici atunci nu se duşe la conoveţele 
încheiate sub un fel de șopru, ci.alergă la stăpînul ei, 
nechezind uşor, prezentindu-i-se cumva, cerînd să fie 
luată în seamă. Vălean ii scoase şaua și friul şi o mină 
spre șopru, lovind-o ușurel peste şold. 

Se. striînseră apoi Vălean și ai lui şi se așezară pe 
şei, în jurul unei mese scunde ţărăneşti, pe care Chifor 
o .așternuse. şi. adusese mincare. Zidarii „mîncau mai la 
„o parte şi se uitau curioși la oaspeţi, gîndind poate că 
a şi început deverul pentru hangiu şi că în viitor are 
să-i meargă “bine în această încrucișare de drumuri, la 
o bătaie de puşcă de tirgul care se ţinea în fiecare 
miercure, După ce meșterii şi calfele lor au mîncat şi 
şi-au băut porţia de vin, s-au dus să se culce. 

„Vălean îi spuse lui Chifor, care strîngea de pe masă 
lucrurile cam cu prea multă grijă, parcă s-ar fi temut 
“să nu le strice : 

— Îţi. trebuie şi o muiere. Poate-ai să ali însori... 

— Da. M-am gîndit la asta. Pînă una, alta am să iau 
o slujnică, ori şi două, că n-am să stau să fac tocana 
„toteu.. 

„— Tu ciîţi ani ai ? 

—  D-apoi am şi eu peste treizeci. 

— O văduvă să-ţi iei. Aşa, mai tinerică, da' nu prea. 
Aia nu mai trebuie învățată nimic. 

„— Ba de ce? Fată mare am să-mi iau de nevastă, 
că şi-eu mi-s fecior, Văduvele-s fiecare cu un. nărav. 
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De ce săi învăţ eu. pe ei. Mai bine să-nveţe ca năra- 
vurile mele. 4 : 

— Se poate şi așa, spuse Valoun: şi mai desire i] 
întrebă de primar. şi de notar şi dacă au trecut. jandari 
pe la el să întrebe ce şi cum şi Chifor îl linişti, cu pri-. 
marul şi cu notarul se imprietenise întrucitva, le dăduse 
să beie de mai multe ori, cînd fusese nevoie de unele acte 
şi îndreptări, îi şi cinstise cu cîte două-trei coroane, 
arvunise şi nişte vin pe care-l au de vinzare şi nu-i 
rău, nici scump, mai este şi morarul, se bucură toți 
că se reface hanul — în sat nu-i crişmă, mai toţi local- 
nicii au vin şi fierb vuică şi rachiu cît au nevoie și 
chiar şi pentru vînzare, şi încheie bucuros : 

— E-un vad bun... 


a, 


Tot cam. pe vremea asta, în partea cealaltă, peste 
două şiruri de dealuri, Cupariu s-apropia de Dumbră-. 
vioara şi se gîndea, dorindu-și o consolare, că în orice 
rău este şi un bine — de are niţel noroc, plictisita patru- 
lare s-ar putea îndulci. 

Puțin mai tirziu, convins că numai norocul l-a împins 
încoace, a descoperit cu mintea lui un adevăr mai vechi, 
că uneori întimplarea potrivește ne cuie mai În uită 
decit orice calcul... + 

Dezmeticit cam tirzior după, cheful rea lung, numai 
cu prietenii, fără femei de nici. un fel, şi tocmai de 
aceea băuseră ca de=o spaimă de sfirşitul lumii — abia 
pe la prînz se prezentase la Telegdi să-şi dea raportul. 
Contele era mahmur și el, dar nu după vreun chef, 
că nu părea; era mohorit şi fără voie din cine știe 
care motiv. Mai întii îl lăudase pe locotenent, mai acruţ, 
aşa din vîrful buzelor, pentru reuşită, frumoasă şi rapidă, 
îi mai dăduse şi alte îriliaie şi deodată îşi amintise ceva, 
se supărase şi-l certase vreo zece minute, că jandarii 
s-au lenevit, bat crișmele, în loc să patruleze, că tică- 
loşii şi haimanalele își fac de cap şi numai norocul le 
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imblinzit acum : 
„.— Tuştiai:că Botaa fost omul nostru ?' 
Cupariu. știa; dacă: i se îngăduia, avea. şi o: părere, 
„şi: anume. că: prea mulţi îl ştiau lucrul ăsta și: de -aceea. 
„mu-i: 6: pagubă mare pierderea. lui, oameni ca. Bota se 
mai pot găsi: Telegdi n-avea. poftă. de discuţie; o: înehe- 
“iase: zicind:: „Bine: Caută oameni ca Bota, că avem 
nevoie: Numai: noi singuri nu putem afla tot ce se: 
“întîmplă în comitat“: Apoi îi arătase ușa. 
„„ Boeotenentul ieșise cătrănit, înjurîindu-l în gînd: pe 
comandantul său, („pentru băieți o sută de zloţi...(îl ricîie, 


în fiecare lună cite o mătuşă, cîte un unchi...%). Trei 
trepte mai la vale se ciocnise de tînărul stegar Lomahidi. 
Minia lui se răsucise brusc spre acesta. („Poftim pentru 
cine trebuie să înghit eu tot felul de hapuri !“). Îl luase 
de braţ pe micul ofiţer, cu obraz trandafiriu, delicat 
„de domnişoară şi-n timp ce-l conducea spre cazarma 
„ jandarilor, îl înjurase: fără încetare de tot! ce se poate 
închipui — începuse: cu. Dumnezeu şi sfinţii de toate 
„gradele, continuase cu: părinţii şi celelalte rude apropiate 
și la; sfîrşit pomonise şi cîteva animale de- pe lingă casa 
„omului, pe care le imagina în cele mai nefirești legă- 
„uri: cu tinărul uluit; Stegarul încercase să protesteze, 
„Cupariu însă. cunoştea bine cele cîteva jumătăţi de cuvînt 
„şi interjeeţii care înlemnese în disciplină pe orice subal- 


„ase mai blind, cîteva minute, că jandarii işi fac de cap 
„prin crîşme, umblă după neveste și vinează găini, în 
„loe de răufăcători. și, la sfîrșit, aproape: binevoitor, îl 
făcuse. atent că. situaţia nu mai poate. dura; îl bătuse 
prietenește pe umăr, și-l trimisese imediat în patrulare: 
pe direcţia Sînpaul-Luduş. Ideea i se păruse prea fru- 
„ moasă ca s-o lase lustruită numai pe jumătate. Îl che- 
„mase pe plutonierul Puni şi, după ce-i lăudase mai cu 
„măsură pentru prinderea criminalilor, observase că aju- 
„_tase: și norocul, care pentru jandar e-o curvă, azi îl 
„ mângtie şi-l pupă pe el, iar miine pe celălalt, așa că ai 
„grijă, şi-l trimisese în patrulare spre: Voiniceni-Rici. și 

mai! departe; Pe- sergentul Lenart îl mînase pe şoseaua 


pe: ucigașii lui Bota, şi-l întrebase- mai 


i-ar fi luat şi ăștia; tot el, nu-i ajunge că moşteneşte 


„tern, în orice împrejurare. După ce se răsuflase, îl cer- 


pe drumul Reghinului hotărise că merge 
el însuşi. digi ice, 


Aceste patrulări ale jandarilor n-au însemnat. nimic 
din ceea ce își închipuise Vălean, care le credea într-o 


oarecare legătură cu dispariţia lui Cioca şi pierderea 


lui Bota. Au fost numai un prilej pentru Cupariu să 


se arate zelos, să aibă mai multe de spus cînd îşi dă 


raportul. Și-i erau plăcute lui însuşi aceste scurte călă- 


torii care-i permiteau libertăţi mai multe şi mai ieftine 


decit viaţa în oraș. Și împărţirea pe care o făcuse, fără Ii 
să se giîndească prea mult, fusese întîimplătoare ; dru- .. 


mul spre Reghin şi mai departe, poate nu-l dorea mai 


mult decit pe celelalte, peste tot avea prieteni, iar femei 


frumoase şi îngăduielnice se găseau în orice loc, Se va 
înțelege așadar de ce s-apropia de. Dumbrăvioara aşa 


de tîrziu; mai tîndălise pe drum, întîrziase la discuţie 
cu vameșul de la bariera Singiorgiului și mai încolo, 
şi la crișma lui Imre de la Ernei, unde-și băuse și 


Știrbu ultimul lui rachiu. 


- Şi chiar de Maria își amintise numai cînd s-apropia 
de sat şi zărea prin ceața subţire a înserării luminile Și 
pilpiite ale lămpilor de curînd aprinse ici-colo. Abia atunci 
dăduse pinteni calului, zicîndu-și uşor aţiţat : „Încă s-ar 


putea să nu dorm singur în noaptea asta.“ 
Maria însă nu-l primi cu prea mare bucurie, cînd 


îl văzu, şi Cupariu constată pentru sine : „Repede mai 


uită femeile“. 


Îi rîse totuşi ca oricărui oaspete și-l întrebă ce pof- 


teşte să mănince și ce fel de vin să bea, ori de nu 


vrea vin, este şi bere. El îi răspunse că tare flămînd nu-i, 


are să se mulţumească cu orice, iar de băut chiar că 


nu simte nevoia şi mai adăugă că n-o mai văzuse de 
mult şi numai de aceea se oprise acum aici, i se făcuse 
dor să-i vadă ochii cei negri şi să-i asculte glasul. Ea 


se cam pierdu, cumva se buimăcise şi se bilbii cînd îi 
spuse că uite ce tînăr îi el şi fără griji, înseamnă că-i 


merge tare bine de tot glumește ; mai suridea însă după 


un “obicei deprins mai demult și în continuare îl sfătui 


să-și ducă glumele în altă parte, la vreo fată mare ori 


la vreo văduvă tînără, fiindcă ea-i femeie măritată 
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ieși cam îngîndurată. iai rit 
aie a înţeles ce i-a plăcut lui ; femeia-i supărată 
că el nu mai trecuse de-atita timp pe-aici şi Bindi 
„Las-c-o împac eu, şi după aceea am să viu mai des. 
 Mincarea i-o aduse şi i-o puse în faţă, pe masă, 
THaveca, slujnica. Cupariu nu se miră. Era obișnuit cu 
anumite nazuri femeiești şi nu credea” c-ar fi .. 
„la mijloc. Ba putea să fie şi mai convins de șansa lui 
din astă-seară. O întrebă totuşi pe Raveca dacă-i ade- 
vărat că Maria se măritase. 
— Da' ce, nu ştii ? 
— Cînd ? 
— D-apoi mai de-o lună. 
„— Cu cine ? 
— Cu Socol, : 
„bea îşi aminti pe loc de unele vorbe vinturate 
pe scama tinerei hangiţe, cum întotdeauna se scornesc 
între bărbaţi bănuieli despre femeile singure şi cam de 
capul lor, puteau fi crezute sau nu — şi cum se așteptase 
s-audă un alt nume, prea neobișnuit prin aceste părți 
ca să-l fi uitat, surpriza îl izbi vesel. Începu să ridă : 
— Cu Socol ? Da! ce, ăla-i bărbat ? să 
"— Bărbat dară, că doară n-o să zici că-i femeie... 
— Măcar la cununie s-a dus treaz ? 
— Da” ce, crezi că dormea ? 
— Si-acum bărbatul unde-i ? 
— În odaia lui, unde să fie ? 
— Şi stăpină-ta ? 


pivniţă, poate-n ogradă... Ea știe. ERAU ANA 

Chiar şi din risul năting al slujnicii,: Cupariu citi 
asigurări pentru speranţa lui. Nu-i fu greu, gindindu-se 
mai departe, să înţeleagă că Maria, dacă-și luase un 
soţ bătrin, n-o făcuse din prostie, avea motive ; încet, 
încet, tot închipuindu-și de toate, şi numai bune, ca 
orice bărbat tînăr, îndoielile i se destrămară : femeia se 
zăpăcise numai de surpriză, prea venise” el pe neaştep- 
tate, după o atit de îndelungată lipsă şi, deci, trecerea 
lui care a fost cîndva pe-acolo stăruie mai fierbinte în 


302 


acum şi nu toate vorbele frumoase se potrivesc. Apoi 


— De unde să ştiu eu? Poate la bucătărie, poate-n 


amintirea ei. Acum, lui Cupariu îi şi părea rău, Sincer, 
că n-a înţeles încă de-atunci cum stau lucrurile. : | 
„Călători, alţii, s-a întîmplat să nu mai fie în seara 
aceea. Doar cîţiva localnici, la bere, care s-au Și risipit 
curînd. ; 
Cupariu îi trimise pe oamenii care-l însoțeau să-și 
caute sălaș în- sat ; reţinu numai ordonanța. Ceru apoi o 
odaie pentru noapte, tot de la Raveca, fiindcă Maria nu mai 
apăruse, ceea ce, după cum le gîndea el, tot un semn bun 
era, la o adică. A 
Camera însă în care-l conduse Raveca, după cum îi 
poruncise stăpîna, zicea ea, nu i se mai păru lui Cupa- 
riu un semn tot aşa de bun. S-afla în cel mai îndepărtat 
colţ al clădirii, înspre drum. S-ajungă la odaia Mariei, 
trebuia să coboare cîteva scări, să parcurgă un culoar 
lung, să treacă prin faţa ușii de la bucătărie, să iasă 
în cîrciumă şi să intre pe-un alt culoar, suind citeva 
treptes 4 
Cupariu, prea aţiţat ca să se resemneze, strigă după 
Raveea şi o întrebă unde-i Socol, că vrea să ciocnească 
un pahar de vin cu el. Raveca îl duse la Socol, într-o 
odaie perete-n perete cu bucătăria, Bătrînul era des- 
tul de beat ca să-şi permită să nu-l recunoască pe tînă- 
rul ofiţer şi să-i zică hai să cîntăm aia că peste Murăş, 
peste tău, ard două lumini de său. Cupariu nu se supără, 
ba se şi bucură şi bău cu el o ulcică de 'vin, ajutîndu-l] 
şi la cîntat cît se pricepea. Se întoarse apoi în camera 
care îi fusese dată, hotărît s-o găsească neapărat pe 
Maria, încă în noaptea asta, deși nu mai era chiar aşa 
de convins că are să se bucure de bunăvoința ei, însă 
cu atit mai aţiţat şi mai nerăbdător. Blăstăma slugile i 
care mai trebăluiau prin crimă, prin bucătărie şi prin 
curte şi lungeau aşteptarea. si i 
Ceva ghicise el, dar numai dintr-o parte ; nici Maria . 
nu se zăpăcise aşa cum credea el, încât să-şi piardă 
firea şi nici Socol nu era aşa de beat pe cît i se păruse. 
După ce ofiţerul se întorsese în odaia lui să-şi roadă 
unghiile, bătrinul ieşi şi el, se: duse la bucătărie, mai 
clătinîndu-se, dar fără primejdie să cadă, o certă pe 
Raveca şi o făcu de leneşă, ce fel de vase spălate-s 
aştea, îi spuse, fă bine şi mai spală-le o dată şi nu 
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dată, le ntinuind. să: se etatir 
lunecat, Socol se duse în crișmă şi începi 
Strigă doi argaţi din odăiţa de sub scară și-i puse 
. în crîşmă şi să: aşeze altfel mesele: leşi apoi 
şi-l căută- pe. Guba: Cu el n-a: vorbit tare, nici 
auzit. ÎL trimise. într-un loc știut: se: pare numai 
ei doi — trebuia: să; se: afle- repede şi fără greş la 
se din sat se culcaseră jandarii care-l! însoțeau pe 
u şi: iarăşi repede şi fără să se simtă; să. se: împrăş- 


oamenii care sint şi să stea de strajă, să: nu doarmă 


noaptea, la: locurile: pe unde ar putea să se apropie 

şi, de s-ar arăta, să i se: spună că-i drumul închis 

dată, nu se: ştie ce caută jandarii, să nu vină 

să: aştepte pînă avea să primească altă ştire. 
uba'să se grăbească şi să-se întoarcă aici. 

„Nici după aceea Socol nu s-a culcat. Se întoarse în 

odaia lui, cu un ulcioraş: plin, îşi aprinse pipa; stinse 

ŞI. stătu așa pînă la ziuă, ăind' şi sorbind 
înghiţitură de. vin, şi se: zgiia ca or af 

în întuneric. 


ceas de vreme, Guba se 


se- căţără pe ; 


(ST ca , poate : 
ţii se auziră paşi pe sub fi 


y După ce paşii nu se mai auziră, deeit numai ca o 
bănuială, un ecou de: departe, omul trecuse: dincolo. de 
tul casei, Socol şopti: 
— Vezi, mă! 


“Guba. se prelinse. iarăși pe sub. perdea, afară. Pașii 


însă nu se auzeau, în timp ce se' îndepărta, urmin- 


-l pe Cupariu.. 


Ofiţerul s-apropia,. călcînd: numai pe virturi, pe-un i 


drum; pe care nu mai umblase, de. fereastra pe care 


bine, ar fi făcut prinsoare solda lui pe-u 
nici Dumnezeu şi nici Satana nu-l simt. Gă 
și 0 recunoscu după perdeaua care nu putea să 
unei odăi pentru oaspeţi. îi era 

se opri acolo şi puţin se gindi. Nu bătu, tot 
ca să nu fie auzit de urechi străine. Se prinse de per 
vazul destul de înalt şi începu să-l zgirie ușurel. 

Într-o clipă, perdeaua se dădu deoparte şi 
Maria şi cînd îl văzu prin întunericul abia-abie 
de-stele, oftă : i 

_— O, Doamne... Soptit, îl întrebă apoi : 

— Da! ce-vrei ? , 

— Lasă-mă să intru şi-ţi spun, răspunse el tot 
şoaptă. sl ăi 
__ Nu te las, că mai bagă de seamă cineva, slu 


n-a fost. 
„— Bu nu cred, că n-am uitat. 
_— "Treaba dumitale dacă n-ai uitat. 
poate, şi s-a dus. Aleargă și prinde-l... 
__ Vasă-mă să intru, că, trebuie să vorbim... 
Şi. Cupariu se atirnă de pervaz, căutind cu both 
cizmei o spărtură în zid, de- care să se rezeme, sălt 
du-se. Maria însă îl opri : ip a fe) 
__ Nu intra, că strig pe bărbatu-meu şi aud şi vecini 
şi argaţii care dorm în îîn. ie i FIRE pat dată 
Cupariu stărui, rămînînd însă pe loc : pica ps 
_— Lasă-mă să întru, chiar de nu pentru altceva, da 
vreau să te întreb ceva. cizi vdta 
"__ Întreabă-mă de acolo. : i 
EI mai încercă, cu o vorbă sau alta, să-l lase” 
untru, ea însă se împotrivi în continuare. d ce 
_— Bine, zise el în cele din urmă. Cine-i negustorul 
ăla. cu care te ţii? ia ge. palat daci Sp 
_— Nu mă ţin cu nimeni. 
__ Ba da. Este unul care vine des pe-aici... 


i 


— Nu ştiu de cine zici. Pe-aici vin mulţi, că-i han. 

— E unul care vine mai des decit ceilalţi. faut 

— Se poate. N-am băgat de seamă. 

" Un străin, nu-i de pe-aici. 

Dacă-i străin, cum să-l cunosc ? : 
Gogu îl cheamă şi-i din Valahia.  . . 
i Gogu ? Se poate, da' eu n-am: auzit aşa nume 
Am să-i întreb de-acum încolo pe toţi cum îi cheamă 
“De-am să dau de el, ce să-i spun ? 2 ABE mă aa 
i aaa Să nu-i spui nimic. Am să-l găsesc eu şi-am să-l 
întreb, Și să ştii c-am să te mai caut şi pe tine. 7 tat 
Cupariu a plecat furios pe unde venise, uitînd că 
nu trebuie să facă zgomot. A intrat pe fereastră în odaia 
ţi lui, şi-a luat lucrurile, a ieşit bocănind în cîrciumă, a strigat 
Să vie cineva să deschidă, a trimis ordonanța după cai. 
i-a strîns pe jandari și a pornit spre Reghin. Te dei 
Nici ameninţarea lui Cupariu nu plătea mai mult 
decit alte vorbe pe care le spune un bărbat supărat 
că femeia nu-l vrea, după ce el își închipuise că are să 
fie primit repede. Plecase valvîrtej şi de necaz, dar și 
de silă, gîndindu-se că a doua zi femeia ar mai și ride 
7 de el. Pe drum, după ce îi înjurase cu năduf şi-i nNiuş- 
„truluise pe oamenii lui, s-a mai potolit. S-a -mîngiiat 
amintindu-și de alte femei pe care le poate găsi, chiar 
la Reghin cunoaşte el vreo două şi-aşa a trecut! într-o 
Stare mai blîndă ; poate că de-ar fi stăruit, pînă-n cele 
din urmă, Maria s-ar fi învoit — poate aşa-i dînsa, de 
fiecare dată vrea să fie rugată mult rîndul viitor 
„am să încerc altfel. Apoi nu s-a mai gindit la ea,. numai 
peste vreo două săptămini, cînd a avut iarăşi drum pe 
acolo, s-a oprit hotărit să fie de astă dată mai stăruitor 
_Pină-n pinzele albe... i 
„Guba nu auzise ce şi-or fi vorbit Cupariu şi Maria. 
Lui Vălean, peste trei zile, cînd s-a întors, i s-a spus 
numa! ce se putuse zări prin întuneric, într-o noapte 
senină, dar fără lună, şi ceea ce auziseră cam toţi, un 
pic mai tirziu. Se putea crede orice ; că tînărul voise 
să intre printr-o fereastră prin care se mai strecurase. 
poate cîndva, cunoștea cărarea, şi că de astă dată femeia 
nu-l „Primise ; sau că, dornic şi aprins, încercase într-e. 
deară, sperînd într-un noroc, şi dacă se văzuse păcălit,; 
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se mîniase... Se putea însă gindi şi altfel; că fusese o 
înţelegere, că minia şi plecarea în toiul nopţii, cu înju- - 
rături şi larmă să trezească tot satul, fuseseră anume 
convenite, ca să se afle şi să se ştie că dinsul e nemul- 
țumit, . ; î 

Mai tirziu, cînd a dat ochi cu Maria, în aceeaşi adaie 
pe care acum o cunoştea ca pe un loc al lui, Vălean 
era destul de bănuitor, dar încă nehotărit. Cum îl văzu, a 
ca se repezi și începu să-l stringă în braţe, înfrigurată, 
se agăța de umerii lui, tremura toată şi-l săruta orbeşte, 
scincind : 3 


tă e 
__—iXălene, ai grijă, păzeşte-te ! îi spuse şi dinţii-i clăn- 
țăneau,. vorbele se strecurau plinse, icnite. Cupariu a 
intrebat de tine. A zis că te caută. 
Vălean nu s-aştepta. s-o vadă așa de speriată şi se 
simți şi mai nehotărit şi parcă-i și părea bine că se tre- 
zeşte-n el ca o pornire de încredere. Poate că nu min- 
țeşte, îşi spuse. O luă pe după umeri şi o duse pe pat — 
n-a fost însă un gest de mîngiiere, măcar că ar fi 
vrut poate să tie aşa. Tot încordat rămase şi o pîndea 
încă. Se aşeză pe dungă lingă ea şi o întrebă : 7 CA 
— Cum de a venit el drept la tine să întrebe ? = 
Femeia păli, simţise o undă străină, rea, în glasul 
[iti ia JA 
— Da! ce crezi tu de mine, Vălene ?  : : : 
„— Încă numai ce-mi spui tu... Da să-mi spui tot 
cum a fost. : Ă EA, 
Maria. îi povesti cum a venit  Cupariu şi noaptea a 
vrut să intre pe fereastră : „i 
— Am gindit că eşti tu, că nu ştii că-s jandari_ în 
sat şi vii singur... M-au trecut toate spaimele, puteam 
să leşin.., Și s-a miniat că nu l-am primit și atunci 
a zis de tine, că negustorul ăla, Gogu, cine-i, că de ce 
iot vine aici. Doamne, Vălene, să te păzești, că el te 
caută, 
— Lasă-l să mă caute, numai vezi să nu te mai 
caute pe tine, că repede a găsit fereastra, dacă -zici că 
a venit acum prima dată... se 
Ea înţelese altfel ameninţarea, ca pe o ţivnă de băr- 
bat gelos, şi-un pic de vină şi o fi cunoscut și ea cine mai 
poate şti ? — şi începu să plingă. * S 
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= Aa! ce "gîndeşti tu? Tot 5 ; AȘ 

imeni ? Că n-am : ? Tot nu crezi că n-am Ş 
ina le aezat Are pula Ag & 
Şi i se jură tul ? Şi să mă prostesc tocmai acum ?... . 

e. Jură cu sinceritate obidită pe sănătatea şi î 


> Ezoate 2 
pe norocul ei și pe mormîntul maică-si, şi-l rugă să 


lase dracului toate, să-și dezlege oamenii şi să plece A 


împreună oriunde şi să fie numai ei doi 


Vă d: . - -. i 
ălean n-o mai descusu. Ştia că femeia, de-o laşi | 


ella mea aa aia a 

fn PI roi răi iurmoa bi liniștească, găsește ea 
i umai atit, că o cred umai să 
bage de seamă, că incit ete ati în 

ă, că pe el minciuna îl ă i-i 
ȘI . A . ri “A Î 
ee vii orice, cînd cineva îl înșeală srv abc 

oate s-o fi crezut, totuşi Oricu i 

î „ Ori ș ia, 1 

fost decît o amînare. ji sin ein lanul 


y. 


„e 


Vălean ar fi putut să-l prindă pe 'Telegdi destul de' 
uşor, încă din vara aceea, dacă ar fi avut măcar un 
pic de încredere şi în noroc, doar atit cît să nu se ferească, 
să nu-şi pună alte întrebări, să-şi uite firea bănuitoare 
şi să se repeadă, atunci cînd îi iese înainte. z 

Prima dată la Band. Nu era tirg mare; Numai tirgul 
de-o zi, care se ţinea în fiecare săptămînă, miercurea, 
Vălean era în trecere pe acolo. Nici n-ar fi ieşit poate 
la obor, pe vale, mai jos de sat... Se oprise la hanul lut 
Soroc mai mult de căldură şi de sete, decit de foame, 
Se gîndea că are să răsară de pe undeva și Forţa, omul 
lui de-aici, ceteraşul, şi aștepta să se mai stimpere ziua, 
Avea drum la Finaţe, nu departe de-aici, un ceas-două 
de mers, să vadă niște cai, poate să și cumpere, la 
crescătoria magnatului Ceban. i 

Din locul în care se afla, sub umbrarul dinspre drum 
al cîrciumii, Vălean vedea mișcarea din tirg, pestriță, 
un pic încleiată de dogoare şi colbuită. Nu era îngră-; 
mădeală, nici marfă din care să poţi alege, nici cumpăsi 
rători prea mulţi... A 

Mai întii n-a dat atenţie unei cocii cu doi cai care 
se oprise în faţa crişmei. S-a uitat numai o dată la 
ea şi n-a stăruit, nu părea nimic deosebit, ar fi putut 
însă și peste zece ani să ţi-o descrie, dacă ar fi fost 
să-l întrebi. O cutie bine încheiată, cîndva neagră, acum 
cenuşie de praf şi de vechime, cu jilţ în spate, numai 
pentru doi, cu capra vizitiului numai un pic mai ridicată, 
cu arcuri ţapene, să ţină la drumuri proaste, bună pentru 
călătorii lungi, cu răbdare, cînd nu te grăbeşti, acope-, 
rişul uşor înclinat, să se scurgă ploaia, iar la cele două: 
uși, geamuri care vara se puteau scoate. Era obișnuita 
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„cocie de dirvală, folosită, mai. a toți gcambaşii bogaţi, 
cărora le venea greu să umble călare. SRI 
Şi chiar un geambaş cobori primul, unul pe care- 
chema 'Toth şi îl întrebă pe hangiu, strigînd destul de 
tare, dacă nu trecuse pe-aici Istokfi. Soroc, apropiindu-se, 
îi răspunse că trecuse mai de dimineaţă, acum poate fi. 
în vale, prin tirg, adusese nişte. cai, cică. Atunci se auzi. 
un alt glas : : 

— Bere ai, măi Soroc ? 

— Este, . ic, tie şi-i rece, din pivniţă, i gis 
hangiul. 

“Vălean tresări şi se întoarse. Îl văzu pe Telegdi cum 
coboară legănat şi se apropie de umbrar. 4 

— Doar de ce v-aţi mai dat jos, că v-o aduceam acolo ? 

— Lasă, c-am amorţit de tot. Şi-i cald ca-n baie. Mă. 
mai răcoresc o ţiră. E 

„Veni şi se aşeză la umbră, îl pofti şi pe cupeţ, pe 
'Toth, care -se apropie smerit, dar nu se așeză, chiar ală- 
turi, ci mai într-o parte. 'Telegdi ceru două oale de bere 
şi ceva de gustat, dacă se găseşte la îndemînă 'şi poate 
fi adus repede şi porunci să li se dea şi oamenilor săi 
de mincat şi de băut; aceştia erau doi, vizitiul şi încă - 
unul, care însoţise călare cocia şi nu se știe dacă era 
jandar, că nu era îmbrăcat în uniforma ştiută, sau un 
valet. Nici 'Telegdi nu era în uniformă, ci într-un Cos- 
tum de călătorie, sur,. în picioare cu ghete moi, iar: în 
cap cu pălărie de. “paie. Se purta ca un domn mare, nu 
dăduse bineţe cînd intrase sub umbrar şi: nici nu se 
„uitase la ceilalţi cîți s-aflau acolo și erau destui, ţărani 
unii, negustori vreo doi-trei, cărăuşi, slugi de grofi, 
amestecătură cum € într-o zi de tirg. Cînd s-a apropiat, 
ei au tăcut toţi cu respect parcă, poate cu teamă — îl 
„Simţiseră ori îl cunoşteau, 

Lui Vălean i-a plăcut că-l vede aşa, mindru și nepă- 
sător. Parcă-i şi părea bine că-i sănătos, încă rumen 
în obraji, că se mișcă vioi, nu cu greutate ca moşnegii, 
„că-i bine ras, cu mustăţile sfiîrcuite ţepene, : parc-ar fi 
nişte corniţe negre, că-i încă frumos, bărbat în putere. 
S-ar fi aşteptat să fie mai înalt; așa-l ţinea el minte, 
înalt, un zid de om. Poate era numai o părere, şi arăta 
mai scund, numai fiindcă se mai împlinise între timp, se 
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ingroşase şi se itjisue. Era încă atita un bărbat "de care 
poţi să te temi. 

Vălean simţea ca o bucurie în el. “Gimme 
un măr, hoherul! Ce tot. zice Ispas, c-a fost beteag ? 
Parcă-i un urs, n-are să se lase ușor... Ca un bivol are 
să mugească, atunci cînd l-oi pune în genunchi...“ 


„i c ca 


Tatr-adevăr, contele nu zăbovi mult la crişmă, numai 
cît ÎŞI potoli setea şi cronțăni un covrig. Pe însoțitorii 
iui nu-i mai întrebă dacă le-ajunge sau mai vor ; se ridică 
şi-l strigă pe crișmar, îi aruncă o coroană de argint 
pe care o scosese dintr-un  buzunăraş al vestei și lar 
se urcă în cocie, împreună cu Toth. Minară la vale, 
în tirg. pal 

Vălean. rămase, un timp, nemișcat, acolo pe laviţă, 
cu ochii ţintă în direcţia în care pierise cocia. contelui 
şi călăreţul galopînd alături. Parcă nici nu-i venea să 
creadă că se întimplase aievea, că nu fusese vis, ca de 
atitea ori altă dată, cînd se trezise după. aceea, stringînd : 
pumnul în aer, simțind încă patul pistolului în palmă, 
încă tremurînd de emoția unei revederi care îi nălucise 
numai. Acum nu tremurase se păstrase liniștit, aproape 
vesel, -Şi atent. Nimic nu-i scăpase; paşii lui de om 

greu, Uşor legănaţi, mîinile albe ca laptele, clipitul gene- 

lor, mai des poate de la praful de pe drum, şi albul 
ochilor. cam bulbucaţi, sîngeraţi pe la colţuri, tot de la 
praf poate ori de bătrîneţe. Și glasul, cum îl au can- . 
torii de biserică și popii cei tineri ; ; suna şi acuma frumos, 
nu se ruginise, nu se dogise. 

Sub umbrar, larma reîncepuse după plecarea contelui. 
Oamenii beau și mîncau şi vorbeau tare unul: cu celălalt 
şi toţi deodată, încît nu se înţelegea nimic. 

Vălean își lăsă mina uşurel pe umărul lui Stoica : 

— Hai şi noi, îi spuse încet. Să vedem ce caută 


„măritul domn 'Telegdi la țîrg... 


Stoica tresări ca îr Apt 
— Asta-i Telegdi ? 
— EI. 
„— Cucurigu lui ! De ce nu mi-ai spus ? 
— Poate.că n-am vrut... Hai să mergem ! 
Plătiră ce erau datori şi ieşiră sub soare, Stoica aduse. . 
grăbit caii, din dosul hanului, unde conoveţele aveau . 


su 


tie Dumnezeu !... Da! poate că nu sîntem pe do 
şi cu o vale între noi, ca să strigi. Te-aud Ș 
vorbeşti mai cătinel. lar de-ai tăcea, aş zice că 
i sănătos. 7 
— Bine, Vălene. Tac... Numai semn să-mi dai. Cînd 
— Cînd o fi, om vedea. e 
„Îndată după ce Vălean şi Stoica trecuseră de colțul 
hanului şi coborau dilma, pe drumul încovoiat ca un. 
arc, se ridicară şi fraţii Şuta, de pe unde ședeau. Curiînd 
trau şi ei în obor prin mulțime, mereu în apropierea 


Pe Telegdi îl găsiră mai spre margine, la ocolul în. 


Să 


care puteau fi încercaţi caii de vînzare. Era şi Toth lîngă x 


i încă un cupeţ, care ţinea de friu o iapă albă, nu 
a tînără, cam de vreo cinci-șase ani, şi nici de vreun 
soi ales, avea copite mari şi picioare ciolănoase, groase 
în chișiţă, scundă şi cu spatele lat, o corcitură. 

„— Ei, dă-i drumul, s-o vedem, tocmai striga Telegdi, 


cînd a ajuns Vălean la îngrăditura de birne care des- 


părţea ocolul de obor. 
„ Cupeţul îndemnă iapa, cu vorba numai, și ea şi porni. 
Avea mers destul de bun, neted. 
— La trap ! strigă Telegdi. 
Mergea destul de uşor și la trap. 

„Nu-i rea, gîndi Vălean, curios cumva, parcă iapa 
s-ar fi cumpărat pentru el sau pentru careva din oamenii 
lui, da' numai de plimbare. Pentru fugă îi prea înceată...“ 

„— Pune-i şaua, porunci Telegdi. Să vedem de-i blindă 
cum ai spus, că n-aș vrea s-o azvirle jos pe domnişoara. 

Ridea vesel. Se bucura de ceva, numai el ştia de ce. 
Căută un băiat nu prea mare din mulțimea care se 
strînsese să caște gura, îl măsură din ochi, ba îl săltă 
şi-n brațe, să vadă cit e de greu și-l puse să încalece 
iapa şi s-o alerge puţin. lapa se arătă răbdătoare şi 
lîndă și se supunea cum îi cerea băiatul — un ţărănuţ 
desculţ, cu clopul de paie spart în vreo două locuri, 
dar voios și sprinten. Telegdi fu mulţumit. Îl chemă 
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cotul pe Stoica; 


Se desprinseră din mulţime şi se apropiară de 
unde-şi lăsaseră caii, în grija fraţilor Suta. pa 
După ce ieşiseră din tirg şi urcau spre hanul 
Soroc, Stoica îl întrebă pe Vălean. a 

— Nu-l prinzi ? ; 

— Aşa zici tu?.. Să-l prind? i pa 

— D-apoi să-l. laşi ?... Altă dată cînd ai să-l 
găseşti singur, cum îi acum ? 

— Da! ce, acum îi singur ? iii 0 
„.— Crezi că are să-l apere cupeţul ? Ori vizitiul În = 
că nici briceag n-au la ei. Stoica începu să ric i. 
ciiă - — ca sfinţii au să steie, cînd le-om arăta pis 
tolul. : . : Peg 
_— Ei poate că n-au să-l apere, nu zic, da el n-are 
să steie ca sfintul... Şi-ai uitat de ăla care merge căl 
pe lingă cocie. Poate fi jandar, măcar că-i imbrăci 
a o slugă. : (pa ct Ul AA 
i ss B-apoi ?! insistă Stoica. Ei, doi şi noi, şase. [i 
luăm ca dintr-o oală. n) 

—  De-aici, din tirg... da îs N , 

— E, din tîrg... Nu-s nici eu chiar prost. Stăm ace o 
la -umbră şi mai bem şi-un pic de bere, că de sete 
bună şi așteptăm. El cumpără iapa, apoi se duce şi el 
spre casă. Vedem pe care drum o porneşte şi-l întrecem 
Doi din Suta rămîn în urma lui şi-ajung şi ei cînd 
oprim noi la cotitura pe care am ales-o. 

— Ziua. Cînd mai pot fi și alţii pe aproape. ia AN 

— Dacă or fi, norocul lui. O să aminăm petrecerea. 

— Tar dacă n-or fi, norocul nostru. Lăsăm s-aleagă 
orocul. i iei ao ARAGON 
= — Apoi dacă nici ăla nu-i noroc, să-ţi vie înainta 
Yelegdi singur, cînd nu-i picior de jandar nici în târg 

ici în sat |... eta i E 

ia — No, uite c-ai băgat de seamă şi tu că nu-s jan: 
dari ! Și zici că-i bine așa. Că ăsta-i norocul nostru, . 
nu-s jandari la tirg. 

— D-apoi nu-i ? 


— D-apoi nu ştiu. Că cu n-am văzut încă niciodată 

să se ţină tirg pe undeva și să nu fie şi jandarii pe acolo 

„numai acum nu-i văd, și chiar într-o zi cînd vine Telegdi, 

nepăzit de nimeni, îmbrăcat în haine de om cumsecade, 
să cumpere un cal de cinci piţule. 

Stoica se uită surprins la Vălean. 

— Adică tu gîndeşti că-i anume ? 

— Nu ştiu — şi de ce nu ştiu nu-mi place. Ei pot 
s-o facă şi anume, că nu se şi arată întotdeauna cînd 
“caută după cineva; şi acum l-au pierdut pe Cioca şi 
nu mult după aceea pe Bota, şi tot pe lîngă tirguri, ba 
Cupariu a mai şi întrebat la ban, la Dumbrăvioara de 
un cupeţ din Valahia, unul Gogu. Poate că a întrebat 
și prin alte părți. 

Stoica încă tot nu credea : 

— Şi să iasă tocmai Telegdi de momeală ? 

— La peşte mare se pune momeală grasă... 

Cocia lui Toth a trecut curind, cu caii mînaţi într-un 
„trap domol, prin faţa hanului, fără să mai oprească de 


„astă dată. În urma ei călărea sluga, ducînd de funie 


iapa cumpărată. Au icşit la drumul: care, prin Nazna, 
te scotea la Tirgul Murăşului şi au pierit dincolo. de deal. 


Vălean s-a uitat de sub umbrar cum trece Şi nu-i - 


„părea rău după acest prilej pierdut. Nu ştia şi nu 
bănuia şi nici n-avea să afle vreodată că fusese un 
noroc adevărat şi nu amăgeală. Telegdi îi trimisese prin 
alte părţi pe jandari să patruleze, fiindcă voise să fie 
singur cînd cumpără un cal blind şi bleg care s-o plimbe 
pe mica lui Poli, fără primejdie ; după cinci ani de cînd 
sc mistuia pentru ea, încă mai credea că amorul lui cei- 
lalţi nu-l cunosc şi trăia momente de tinereţe gindindu-se 
că poate ţine secret, de familie şi de prieteni și de toată 
lumea, darul pe care i-l făcea. De dispariţia lui Cioca 
incă nu aflase, cit despre moartea lui Bota, era mul- 
țumit că tuseseiă aflaţi nişte vinovaţi 'şi mai departe 
nu-şi bătea capul. Știa ceva şi: despre venirea prin 
aceste părţi a unui negustor valah, dar nu de la Cupariu, 
ci de la jupin Surli, care i se plinsese că-i din zi în 
Zi mai greu să te mişti, că'uite năpădesc străinii și 
iau din cîștigul ăstora de-aici şi-l duc Dumnezeu ştie 
unde ; lui Telegdi însă puţin îi păsa de grijile lui Şurli, 


legea nu se călca şi n 
lua negustorul străin. Rl eta Le 

A doua oară, Vălean mai .avea să-l întilnească „pe. 
Telegdi tot aşa, singur şi nepăzit, peste vreo două săp- 
tămini, într-un loc şi mai norocos, îndepărtat de aşe- 
zări locuite — atunci însă avea să fie ca tehui, „bolnav 
după nenorocirea care i se întimplase între timp, şi 
nici n-avea să observe. 


u din cîştigul lui se scădea ceea ce 


2; Îi 


Nici o nenorocire nu s-ar fi întimplat şi „Maria ar 
fi scăpat și ar fi plecat cu Vălean în țară, să-i fie soţie, la 
Moșteni, dacă el, în noaptea aceea, ar fi întîrziat măcar 
o jumătate de ceas. „A NA MORII 

Vălean însă se grăbea. Trecuseră vreo două săptămini 
şi mai bine poate de cînd n-o mai văzuse pe Maria, 
fusese tot pe drumuri şi mereu departe „Şi nu avusese 
prilej să se abată pe la Dumbrăvioara şi acum, cînd i 
se părea că isprăvise, se trezi dintr-o dată că ii dor. 

"De la Band, atunci, după ce-l văzuse pe Yelegdi. dis- 
părînd în: cocia lui Toth, dincolo de deal, se dusese la 
Fînaţe, la măria-sa magnatul Ceban și cumpărase caii 
de care avea nevoie. Nu-și schimbase planul deocam- 
dată. Umblase doar mai atent. Revenise totuşi pe alt 
drum, ocolind pe la Ceauş şi zăbovi la stîna lui. Creţu 
două zile. Să se odihnească, le spuse celorlalţi, mai 
mult însă avea nevoie de linişte, să se gindească la viitor. 
Era bucuros şi chiar mindru în sinea lui, convins că 
ferise o capcană şi se simţea şi aţiţat, spunîndu-și că n-are 
să fie uşoară prinderea lui Telegdi. a 

Apoi trimise după Socol, care nu întirzie să s-arate, 
clătinat în şa, de parcă l-ar fi bătut vîntul cînd dintr-o 
parte, cînd din cealaltă. Nu cădea totuşi, se ţinea, Şi 
nimeni nu se mira, fiindcă era cunoscut. i ua 

Vălean se uită la el, cum se reazămă de peretele 
stînii, parc-ar fi vrut să-l mute mai încolo. Ridică din 
umeri şi-l întrebă : 
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Dacă zici tu, 
numai pentru că zici tu 


ot bea oricît de mult, că-mi 
ac nu beau, c-atunci mi-i sete... 


ceasuri îl 


rise şi-l trimise să 


ştie unde se află, a plecat si 
ştie dacă se mai e îl aie ” 


— Am. să călătoresc mai putin si î 

i noaptea şi-o să-mi aleg iti pi alia 
e bu ştii mai bine, da! nici de Cupariu n-ai de ce 
te Sperii, că ăștia frumoşi și țanţoşi îs și proști de 
ic „EL a vrut ceva de la Maria şi dacă n-a răușit, 
a esa iale „Atita minte are orice prost să cujete că 
V temele tînără şi frumoasă trebuie să aibă ibovnic şi 
d a vrea pe el, înseamnă că are pe altul — i 
4 D. prostul crede: că ştie tot ce nu ştie sau 
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nu mai beau ; un ceas, două se poate, 
; că la mine; vinu-i ca aerul, 
cade bine; ba-i mai rău 


comoară pe care a ascuns-o 
faci aşa cum ţi-am spus eu, dacă n-ai uitat; 
uitat, îţi mai spun o dată. za că aaa RN 
— Nu-i nevoie, că eu nu uit nimic, numai anii pe 
care-i am, că dacă au trecut, nici nu-mi mai trebuie, 
că şi de i-aș mai dori, tot degeaba. SĂRI RA 
— Eşti fecior vesel, mă Socole, şi vorbele-ţi scapără, 
parcă-s aurite, da” ia să văd ce ţii minte din ce ţi-am 
spus. dl 
Socol. ţinea minte bine. Hanul, impreună cu livad 
din spate şi finața ce suie pină-n pădure, care-s ale. 
Mariei, toate trec și pe numele lui cu drepturi egale, 
scrise încă a doua zi după cununie — o înţelegere între 
soți, pentru partea de bani adusă de bărbat („Unii se 
vor mira că-s aşa de bogat, după cît beau, da' se vor mira-n 
prostie că tot bogăţia are crezămînt“). Păminturile și 
casele care sînt în sat şi hodaia din luncă s-au vindut” 
la oameni, mai mulţi, după cum au avut bani să cumpere, 
între timp... Socol îi înşiră pe toţi, fără nici o greşeală 
(„Şi să mai zici că nu-i noroc în lume, da îl au numai. 
unii, care nici ei nu ştiu cum s-a întîmplat de s-au 
trezit c-au cumpărat ce nici n-au visat, cu bani pe care 
nici nu i-au văzut, „Las-că nici unul n-are să zică 
nu-m trebuie). Ceairele de la Solovăstru şi lerbuşi 
au să fie ale oamenilor care le păzesc, împreună CU 
vitele care sînt şi caii — după un timp, au să le vin 
toate, şi ceairele şi vitele şi au să vadă ei ce au 
facă cu banii. („Care le mai rămîne un pic de minte 
au să-i beie“.) Casa care se află peste drum de hanul 
lui Chifor, la Bălăușeri, are s-o stăpinească Ispas şi 
tot el, via care urcă pe coastă şi arătorul care se aştern 
mai departe, pînă sub pădure... Și tot așa, Socol înşiră, 
ca un şcolar sîrguincios, toate locurile şi averea întreagă 
a lui Vălean, cîtă nu era din bani, şi oamenii care aveau 
să le primească atunci cînd are să zică el. Hirtiile are 
să le ţină toate Socol, pînă una, alta. Re 
— No, spune-mi, a spus el, dacă poţi găsi tu un. 
potracăr mai bun ca mine... aaa 
— Nu pot şi nici nu-mi trebuie. ȘI 
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„_— De-aia numai, ca să ştii şi să nu mă mai oprești 
de la băut. C-așa soi îs eu. Vinul mă limpezeşte, numai: 


apă mă tulbură şi mă îmbolnăveşte; tremur şi cînd 
mă spăl cu ea. 
„— D-apoi nu te mai spăla. 
Socol se întunecă la faţă : 
— lar tu ai rămas sărac. He! Nimic nu mai ai, numai 
„hainele de pe tine-s ale tale. 


— Is haine de-a lui Creţu, de cînd era mai tînăr, 
răspunse Vălean serios, 


După aceea îl trimise pe Socol acasă, să facă hîrtiile. 


care trebuiau, încuiat în odaia lui de la han, iar el se 
pregăti de o călătorie mai scurtă prin locurile lui. 


Actele care-l făceau negustor nu le aruncă, le puse 


„numai la păstrare — poate avea să le mai folosească 
în viitor, cînd avea să plece de tot. Părăsi şi îmbră- 
cămintea de tirgoveţ şi trecu iarăşi în haine care-l arătau 
ca pe un ţăran bogat ori poate proprietarul vreunei 
moșioare prin Ardeal pe undeva ; cioarecii de: aba sub- 
țire, albă, cizme cu carîmbii scurţi, cămaşă cu poale 
largi și lungi pînă mai la “genunchi, şerparul de piele 
strîns pe mijloc, o -zeghe uşoară, sură, pe umeri, iar 
dedesubt un laibăr, în cap o pălărie cu obada largă, 
care se putea trage pe frunte, să lase umbră peste ochi. 
Și rase barba, lăsîndu-și numai mustăţile. 

„_Cobori la Dumbrăvioara de se întîlni cu Maria şi 
rămase cu ea pînă la miezul nopţii, apoi plecă şi lipsi, 
așa cum s-a mai spus, cam două săptămîni Şi poate mai 
bine: 

Acum se întorcea grăbit. Era Şi vesel, ca omul după 
ce a lucrat cu spor şi mulțumit de ceea ce găsise în 
călătoria lui. Stia că Socol poate să aibă dreptate — 

Cupariu nu mai întrebase de negustorul Gogu prin alte 

„părţi, nu-l căutase. Și. Maria putea să fie crezută ; sînt 

„toate aşa cum trebuie, încă puţin și-ncepem. jocul, o să 
stăm roată și-o să-l poftim la mijloc pe măria-sa domnul 
Telegdi şi o să-l rugăm frumos : joacă, mărite domnule, 
numai un pic, așa cum am jucat şi noi. 

Nu venise pe drumul ţării, încă de la Deda trecuse 

“Murăşul pe malul stîng, la Filea, coborise pînă la Murăş- 
mort pe drumul de pămînt, bunicel âcuma vara şi-apoi 
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suise în munte. pe sub Măgura ; ocolise Cazi h pla) 
pl Apa E a : e ea ica, în casa păd alui, 

dure, şi se oprise ziua la Beica, id! 
Fă se E dinu: Seara îşi continuase pa Pele REDA, 

dealu i, fără să intre în sat, u și 
trecuse dealul la Mura şi, fă ă C iz 
în pădurea din dealul Dumbrăvioarei, unde-l avea pă 

îmbă i Rob. da bet 

rar pe Drîmbă, fratele lui Ro ; , £ a 
e. Pe. Drimbă îl găsi acasă. ÎI întrebă dacă. se ara 
plase ceva în zilele acestea şi Drimbă îi răspunse ca 
nimic nu se întimplase, e linişte, se poate trece. die ul 

Vălean, urmat de Stoica şi fraţii si eri dă pa 

i ădurii iezul nopţii. Er 

inea pădurii, cam pe la mie i: 

i se sia bine satul adormit, cu taiat ici 

şi hanul, iar fereastra de la odaia Mariei era luminată, 
— Nu doarme, murmură Vălean. 

" Stoica îl auzi şi rise : . să sti 
2— Simte că vii şi te aşteaptă. ali 
— O să vedem dacă mă așteaptă, EepL e, Mc. 
mormăit şi parcă toată voia lui bună s-ar îi slei e 
dată. Nu-i plăcea o bănuială mai zel Mi 
“minte iarăși. Şi gi : „Ea n-are de unde 
minte iarăși. Şi gindea : », -are d Dame 

i i-am trimi i nici cînd m-am nu 
vin, nu i-am trimis veste şi n D-A5. ANR 
i-am spus cît am să stau şi chiar de-a simţit că-s pe- 
aproape, ar putea să mă aştepte pe 1 ŢIC —. a$a, 
înţelege că nu doarme oricine vede site nani Ai ai 

Încă pînă ă în livadă 

încă pînă n-au pătruns în livadă, Ma 
i ă ă înd tot pe lîngă gardul de nui 
runi descălecară. Mergînd tot pe lir ; 
pi streaşină, ajunseră la portița prin care se trecea în 
urte. Aici îi aștepta Guba. faci APA 
i Ce-i Gib ? Cum îi vremea ? întrebă Vălean, 
Sa E] 
— Nu-i rea. 
— Cum îi? Bună ? 
— Ar putea să fie. Ai și 
— Nu te prosti, că nu sintem la șezătoare, - 
Guba rise liniştitor : , ie NOI 
— Nu-i mare lucru. A venit Cupariu, da-i rii 
Au mai fost cinci jandari, da! i-a trimis acasă. | ră 
mas numai el. ce VAII 
—— Jandarii ăia nu cumva s-au dus ca să vie iaraşi 
napoi, la un semn. . E a Ma 
. sii fost Cuc după ei şi i-a văzut c-au ieşit silp 
Ernei şi-au cîrmit apoi către Singiorgi. Înapoi n-au venit, 
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D-apoi cu ea seamăn eu. 

au pg s-a culcat ? 

„__—— Nu s-a culcat. A cerut aseară odaie şi s-a di 
că vadă şi nu i-a plăcut că fereastra dă i e bu 
alta. I-au dat-o. Aia care-i deasupra odăii jupi- 
„Nici aia nu i-a plăcut. A cerut-o pe aia care-i 
odaia jupinesei. Apoi a băut cu jupînul. Au băut 
„cîntat. Apoi Cupariu a zis că se duce să se culce, 
nu s-a culcat. A așteptat pină a crezut că doarme 
o tă lumea şi nu-l simte nimeni, da” eu eram sub scară 
şi-l pîndeam, că mi-a spus jupinul și l-am văzut cum 
s-a dus la uşă la jupineasa şi-a ciocănit, nu tare, da! 
multă vreme, pină cînd dinsa a întrebat dinăuntru: 
cine-i acolo ? şi el i-a spus şi ea a întrebat ce vrea şi 
el a zis să-l lase. înăuntru, da jupineasa n-a vrut şi el 
zis că face larmă și sparge ușa şi trezeşte tot satul 
că nu se lasă el descîntat de două ori, că odată îi prea 


! „Vălean gîndi : „O fi vrut să-mi dea de veste, să mă 
păzesc, de-aia o fi aprins lampa...“ Întrebă : îi aa 
— Cînd a fost asta ? age 

aaa Cam de-o jumătate de ceas... Eu m-am dus la. ju- 
pinul, că așa mi-a spus dumnealui: tu să stai aproape 
de el, da să nu te simţească, și vezi, de face vreo ne- 
bunie şi nu-'se lasă, bagi cuțitul și apoi vii la mine, de 
elelalte, după aceea, am eu grijă, iar dacă se culcă 
sau altfel se poartă pașnic, vii şi-mi spui. Jupînul, dacă 

am spus cum a fost, m-a trimis aici: cînd vezi că lampa 
-a stins, vii și-mi spui. a 


şi spune-i ş 


şi cu doi 


Fără să facă vreun zgomot, intrară în crişmă pe- 
ușiţă pe care nu mulţi o ştiau, era ascunsă sub scară 
şi-o vedeai şi ziua numai cînd ajungeai la doi paşi, $ 
pe întuneric, Vălean sui cele citeva trepte spre odai 
Mariei. Unul din Suta rămase în crișmă, celălalt pe 
ultima treaptă, jos. i ci 

Vălean se apropie de uşă ca umbra și îşi lipi ure 
chea, atent parcă să nu calce pe dunguţa de lumină ce 
albea pragul pe dinăuntru. pa 

Ascultă şi nu înţelese ce auzea. Geamătul Marie 
Gemea ciudat, chinuit cumva, parcă se înăbuşea, hor 
căia şi scîncea subțire, dar nu într-una, ci icnind ca 
într-un plins, cu pumnii pe gură. Şi-n toate s-amesteca 
un mormăit înfundat, un glas necunoscut. „Asta-i Cu 
pariu |“ : pi tz DR 

încercă ușa, mişcindu-i clanţa moale, încet, de-abi 
de-abia. Si clanţa cobori fără să se simtă și uşa se tles- 
chise şi nu scirţii. cip 

Vălean o văzu pe Maria răstignită de-a curmezișul 
patului şi pe Cupariu deasupra ei. O apăsa cu tot tru- 


_pul lui, cu o mină ținea o perină pe faţa ei, cu cea- 


lalță îi desfăcea laibărelul la piept. Femeia se opintea 
să scape, și tot efortul ei se vedea numai ca o unduire 
zwicnită, slabă a șoldului. i Ca 

Vălean nu se știe ce a înţeles din tot ce vedea. Se 
turişă iute, prelins, ca miţa sălbatică, îl apucă pe Cupariu 
de guler, pe după ceată şi-l smuci deodată, aruncîndu-l 
pînă la perete. Cupariu se duse, împleticindu-se de-a-n- 
dăratelea şi se izbi cu spinarea toată, buîni, şi capul i 
se lovi sec de zid, sună ca doaga. Şi înlemni cit ai clipi 
acolo, şi se uita buimac la țăranul care-l îmbriîncise, 
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2] — Drum de soartă şi răzbunare 


se 


3 


ȘI E = d E E 


„ Maria cînd simţi că-i liberă, îndată aruncă perina şi 


„se ridică repede, netezindu-și poalele rochiei. Îl văzu 
„pe Vălean şi ca nebună, gifiind, șuieră : 
„— Aaaaa ! Vălene ! Omoară-l ! Scapă-mă ! 
Cupariu pricepu ori numai se sperie, luă repede pis- 


„tolul pe care-l pusese pe un scaun cînd se descinsese 


„şi îl ridică spre Vălean. Mâria sări înaintea lui, cu mina 


„înstinsă şi strigă; „Nu!* Glonţul însă pornise şi o ni- 


meri în piept. Femeia tresări, se zgîrci, parc-ar fi în- 


„_cercat să ascundă ceva la piept, să apere, şi căzu parcă 


- lunecînd. 


„ Cupariu nu mai avu vreme s-o vadă pe Maria în- 


„tinsă pe podele, cum deschide încă o dată ochii şi se 
uită nedumerită şi încearcă să-și întoarcă fața şi-apoi 


„rămîne așa; încă nu apucase să lase pistolul din mînă 


ca să-şi apuce sabia, şi cădea şi el, alături, cu gitlejul 


„ sfirtecat de pumnalul lui Vălean. 


„Cînd veni Suta, care păzise la scară, şi Stoica se 
aburcă de-afară pe pervazul ferestrei, o văzură pe Maria 


i zăcind pe jos, cani pe-o coastă și pe ofiţer cu timpla 


“rezemată de umărul ei, şi singele gîlgiia ca din izvor 


„din gitul lui deschis. 


“Vălean sta lingă uşă şi se uita. Era ca împietrit şi 


"alb tot la faţă. 


„păceală. 


Stoica întrebă ! 
Ce-i ? 
“Dar vedea bine ce-i acolo și întrebase numai din ză- 


Cu glas uscaţ, într-un fel de şoaptă, Vălean spuse: 
rea Aduceţi-mi-i pe Socol şi pe Guba. Da” iute ! 
„Pe urmă se aplecă şi-l împinse pe Cupariu mai încolo, 


_pină aproape de uşă, avînd grijă să nu se mînjească de 


„sînge. 


Lă 


Socol veni îndată, tot legănat și şovăit, cum umbla 


„el de obicei, era numai în cămaşă şi se ţinea de bră- 


cinar, nu reușea să-l încheie, îi tremurau mîinile. Se 
uită la morţi, pieziş, ferit cumva, îşi făcu cruce repede, 
de mai multe ori şi se retrase într-un colţ cît s-a putut 


„mai departe şi rămase acolo, în aşteptare, „privind ţintă 


la Vălean. 
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Mult nu avu de aşteptat. Vălean îi spuse puţine lu- 
cruri, iar urmările se văzură dimineaţa, o parte, și cite 
s-au mai putut afla, după aceea... add, i 
În zori se stîrni oarecare alarmă la cazarma janda- 
rilor. Veni gazda lui Cupariu să anunţe că s-a intimplat 


ceva ciudat, calul domnului ofiţer s-a întors acasă singur, 


cu şaua sîngerată și cu sînge și pe coamă. Stegarul Lo- 
mahidi, ca unul mai mare în grad, în lipsa locotenentului 
și pînă avea să se trezească măria-sa comandantul, îl 


„ trimise pe sergentul Lenart, bănuind pentru început că 


locotenentul stă la adăpost pe undeva, burdușşit după o 
încăierare pentru femei, cum i se mai întîmplase. Lenart 
cu încă patru jandari porniră în direcţia Reghinului, se 
ştia că în ajun, întorcîndu-se dintr-acolo, Cupariu ră- 
măsese pe undeva pe acest drum. Îl şi găsiră mai în 
sus de Ernei, la ieşirea din Bercul 'Turcilor, grămădit în 
şanţ, cum ar fi fost azvîrlit de calul gonit într-un galop 
bezmetic. Cînd se apropiară de el, văzură că-i cu gitul 
tăiat, jumătate. Alături în iarbă era pistolul lui, des- 
cărcat. La şold, sabia un pie scoasă din teacă. Lenart 
trimise înapoi, în goană, un jandar, care îl aduse curind 


pe Lomahidi. Începîndu-şi cercetarea la noroc, nu ne- 


păsător, dar nici prea zelos, nu se bucura desigur, motive 


însă n-avea de supărare mare, Cupariu nu era de neam 
— tînărul și delicatul stegar a și dezlegat repede mis- 


terul, la Dumbrăvioara unde a găsit hanul cu susul în 
jos — cîrciuma, grajdurile vraişte, pe Socol în odaia lui, 
legat burduf de scaun, cu gura plină de cilţi, aproape 
fără suflare, pe Raveca, slujnica de la bucătărie, tot așa, 
înfășată ca un prunc, cu un gomoloţ de cîrpe în gură; 
Guba şi Cuc, legaţi, vineţi, leșinaţi pe jumătate în că- 
măruţa lor de sub scară, sluga de la grajd, legat în 
iesle ; într-o odaie din capăt, doi negustori şi alături în- 
tr-o altă odaie oamenii lor, tot doi, singurii oaspeţi din 
noaptea aceea, s-aflau în aceeași stare, ţepeni și aiuriţi, 
în legături strînse drăcește. Dulăii din ogradă fuseseră 
adormiţi cu ceva, nu erau morţi, dar nu se lăsau treziţi 
nici acum. A e da 

Lomahidi şi-a închipuit ceva. După ce toţi cei găsiţi 
legaţi fură eliberaţi, stegarul îi strînse în crişmă să le 
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epede,. 
se seama. Nici slugile nu adăugară cine ştie ce; cam 
tot aşa fuseseră lucraţi şi ei şi mai pe nesimţite. Raveca 
„zicea că ea se zbătuse, temîndu-se mai mult pen- 
A cinstea ei (ceea ce nu prea era de crezut, „dacă. .te 
ai bine la ea, gindi micul ofiţer), dar degeaba se im- 
potrivise, că erau tari ca taurii. Și negustorii şi ajutoa- 
ele lor fuseseră împachetaţi cu aceeași repeziciune. şi 


"tăcere deplină, fără nici un fel de vorbe, de unde | 


e p tea înţelege că nu erau în prima lor ieşire la drum 
„că fuseseră mulţi, greu: de ştiut ciţi, n-a fost cine să-i 
umere, în nici un caz nu numai doi-trei, că n-ar fi răzbit. 
it mpușcătura, se auzise şi aşa ceva parcă, însă nu 
oţi o auziseră, și dacă fusese înainte sau după legarea 
or, nu s-au putut înţelege, mai de crezut e că după 
eea, altfel s-ar fi trezit înainte şi n-ar fi curs lueru- 
ile aşa de lin, ar fi ieşit tărăboi. 
“În timp ce se vorbea de împușcătură — s-a auzit 
u s-a auzit — Socol strigă deodată : 
pa perne, da' Maria unde-i? Și domnu ofiţer? 
e-s 7 
Lomahidi vru să ştie de ce fel de ofiţer îi vorba și 
ocol îi spuse că aseară domnul locotenent Cupariu își 
ase o cameră să doarmă la han şi chiar și cu el băuse 


pe Cupariu, nici pe hangiţă, nu se mai poate: ajuta, lui 
i se spună doar dacă s-a furat ceva sau hoţii s-au 
ucat.. N-a fost mult de numărat, tăștile negustorilor şi 
„lada bătute-n ţinte de aramă și lăcătuită de sub tej- 
„gheaua cîrciumii şi cufărașul cu încuietoare de oţel de 
sub pat din odaia lui Socol erau sparte şi deşerte. Hoţii 
luaseră cam nouă sute de zloți în tot, de era să-i creadă 


lovit, de-ar 

pede, unde n-au d 
lege şi să scotocească. Maria se opusese, poate strig 
ştiindu-l pe Cupariu în odaia vecină, că nici locotene 

nu se oprise la han numai de ostenit, şi-atunci 0 _0mo- 
riseră. Cupariu, trezit de vînzoleală şi împușcăt 

zînd că nu mai poate s-o salveze, alergase după ajutoa: 
măcar pe făptaşi să-i prindă, fusese ajuns însă d 
cîțiva kilometri, se pătuse, dar îl copleşiseră... 

_— Ri, să ştii că-mi pare rău de Kupâri, a spus Telegd: 
după ce Lomahidi îi raportase constatările şi presupuner 
sale... Era de prevăzut că femeile au să-l vire în buc- 
luc, pină la urmă. Da. Plutonierul Puni să se ocupe de 
înmormîntare. Să se tragă șapte salve de puşcă. Solda 
pînă la sfîrşitul anului să fie dată familiei, dacă a 
'Pu preiei comdanda companiei. Am să propun avansarea 
ta, sper că ai banii pentru brevet, Pînă vine răspuns 0 
la guvernămint, ai să faci rost. Ciontea împrumută ori- 
cît cu treizeci de procente dobindă... Aşa. la măsuri şi 
capturează-i pe ticăloşii ăia. Atunci n-ai să mai fii n 
voit să împrumuţi. te 
„La Drumbăvioara, alte cercetări n-au fost deocamdati 
Se va înţelege îndată din ce motiv. Maria a fost în- 
mormîntată în cripta pe care o clădise Știrbu în ţintirim. 
i în care îşi ţinuse, cit trăise, o parte din bani. Socol 
rămas văduv aşa de curind după însurătoare, păre 
aproape hotărit să moară şi el, aşa de mult bea acum, 


şi lacom, ca de un poJar ce-l mistuia pe dinăuntru. 


Jaturile care au urmat, vreo cinci într-o singură săţ 
tămiînă, au fost o nebunie a lui Vălean şi ar fi putut să 
strice tot şi chiar şi pe el să-l piardă. ea 


Cât timp vorbise cu Socol, lăsîndu-i ce să facă şi să 
“spună jandarilor cînd au să vină, nu se simţise nimic. 
“YWălean se purtase ca de obicei, poate un pic mai încrun- 
tat, cu uitătura mai subţiată, cînd întorcîndu-se sau 
mișcîndu-se din loc îi vedea pe morţi. Guba alergase, 
cum i se ceruse, la Porumb, să-l trimită fără întirziere, 
la stîna lui Creţu : feciorii toţi, călări şi împreună cu caii 
de schimb, cu pistoalele pregătite, să vie la casa din 
pădure a lui Drîmbă, numai cu băgare de seamă, să nu 
observe nimeni, pînă a doua zi seara să fie toţi acolo. 
Cuc 'umblase și-i trezise pe oamenii care s-aflau în apro- 
piere, așezați în casele cumpărate prin vecini, știuţi de 
lume drept arendași pe pămîntul hangiţei. 

„Apoi Socol şi Cuc şi Guba, după ce se întorsese, fu- 
“seseră legaţi şi lăsaţi cum se ştie. Pînă atunci, fraţii 
Şuta îi şi înfășaseră pe cei doi negustori oaspeţi şi pe 

calfele lor și pe Raveca, slujnica de la bucătărie, iar 
după aceea căraseră trupul lui Cupariu în locul în care 
avea să fie descoperit peste citeva ceasuri de sergentul 
Lenart. 

în continuare, Vălean își petrecu ziua la Drimbă, în 
casa lui de pădurar, întins pe-o laviţă, cu ochii pironiţi 
într-o grindă din tavan. Nu mincă mai nimic şi bău 
numai apă de vreo două ori, cînd şi ieși din casă şi se 
uită pe unde-i soarele; şi încă părea liniștit. Vilma îl 
simţi şi îi veni în faţă şi el îi dădu zahăr şi o mîngiie 
pe grumaz. „Mai aşteaptă, proastă“, îi spuse şi cu un 

ghiont, o trimise să pască. 

Pină-n prînz au venit şi feciorii chemaţi de la stina 
lui Creţu ; soseau, după cum îi îndrumase Porumb pe- 
semne, pe rînd, cîte doi, cîte trei, din mai multe direcţii, 
cu pistoalele ascunse prin desagi, la îndemînă însă. Cum 
ajungeau, îl căutau pe Vălean. EI se uita la ei şi da din 
cap, că bine adică și cîte unuia îi spunea ca şi Vilmei: 
aşteaptă ! : 

Și tot aşa pînă seara, a zăcut mai mult şi a tăcut 
tot timpul şi a stat ca nesimţitor. Ar fi rămas nemiîncaţi 


şi oamenii de nu s-ar fi gîndit Stoica. A cumpărat Drimbă 


o oaie, din sat, din Mura, și au fript-o înăbușit, în pie- 
tre, într-o groapă, așa în pielea ei, s-au ocupat fraţii 
Şuta, că se pricepeau; au fiert şi o mămăligă lingă ea, 
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că de pită nu se gîndiseră niciunul ; iar de băut, s-au 
mulţumit cu apă din fîntină. je VE at IN 

Cam pe la scăpătat, Vălean ieşi şi se tot foi prin faţa 
easei, tot în tăcere. O fluieră pe Vilma şi-i strinse_ bine 
chinga, apoi îi viri zăbalele în gură şi o încălecă. Se 
uită, parcă supărat la un stejar mare care crescuse acolo 
străin printre fagi, şi icni, parcă l-ar fi ars vreun junghi, 
pe dinăuntru şi dînd pinteni porni ca turbat, pe drumul 
către Ilioara. | i d A 

Stoica strigă la ceilalţi, dar pină să fie toţi călare - 
cum trebuie, Văleanu nu s-a mai auzit. Îl ajunseră numai 
cînd să pătrundă în Isla, de unde tot în goană, merseră 
împreună, tăiară peste deal şi numai după ce trecuseră de 
Mitrești se domoliră întrucitva, că nici caii nu mai ți- 
neau, osteniseră. ch 

Continuară într-un trap mai blind, pînă se apropiară 
de Miercurea Nirajului și sparseră conacul grofului Nya- 
radi, la vreo două ceasuri după ce toată lumea se culcase. 

De n-ar fi fost fraţii Şuta, care ştiau mai de mult 
regulile, nu se ştie ce s-ar fi întîmplat. Conacul era 
aproape de oraş, cam la jumătate de ceas de drum pe Jos, 
în lunca Nirajului, sub poala pădurii. 

După ce deschiseră poarta cea mare, de unde pe e. 
alee cu tei, nici chiar așa de lungă, ieșeai la drumul 
ţării, iar pe paznicul care venise somnoros să vadă ce-i 
îl legară de trunchiul unui copac, unul din cei patru 
Şuta lăsă oameni, la toate ieșirile, să păzească ; nimeni 
să nu intre, nimeni să nu iasă. sia 

De cîini, tot un Şuta se îngriji. Se pricepea să-i 
amăgească şi să-i cîştige şi-i hrănea apoi cu nişte carne 
care fusese tăvălită într-un praf anume, şi cîinii ador- 
meau pînă nici nu molfăiseră mincarea de tot. 

Argaţii şi birişii din curte fură adunaţi toţi, cu grijă, 
fără răutate, că s-au supus cînd au văzut pistoalele, în- 
tr-un hambar şi încuiaţi acolo şi rămase un om să-i 
păzească. S 

Slugile din casă nu erau: multe. Încăpură toate în 
bucătărie, unde stătură năucite, dirdiind, pină la sfîrşit. 

-Tot Suta, doi dintre ei, nu se ştie care, aranjaseră 
și aceasta, repede, cum ştiau ei să lucreze. Tot dinşii, 


= 


i eră de paznicul de la poartă, 
n Şi pe ceilalţi să-și lege năfrămile sub ochi. 
A] e - 
scîn- 
4 pe copilașşi, 
„. Nici contesa 


vreo mie de zloți, și podoabele 

mai aurul și pietrele, care plă- 

t ca zloţii. 
„Lucrul a mers re 


Aa încît în oraş la 
“Miercurea s ? 


cînd Vălean. și 
cica, în goană, 
iar, unde Creţu 


, i i, Vă- 

r putea zice că ar fi mîncat, 

An ) ie carne un timp, ai fi crezut că 
pă putere s-o înghită şi numai apă a băut. A tot 


at vrezemat de-un trunchi de stejar, gros cît să-l cu- 

prindă numai trei feciori cu braţele întinse, şi s-a uitat 
cine ştie unde, țintă. Mai tirziu s-a mișcat, umblînd 
Ușor, prin jurul stinei, încoace și încolo, parc-ar fi cău- 
tat ceva şi nu găsea. A ieşit mai tîrziu la un luminiş 
mai depărtat și s-a tot uitat cum se schimbă un nor 
departe, atirnat de piscul Prislopului, Încruntat, s-a răs- 
tit deodată, parc-ar fi fost beat şi-ar fi_ vorbit cu vin- 
„tul: De ce nu mă ierţi? De ce to i 

Teleghi îl cruţi ? De ce nu mă 

„tăm, să-l prind şi-a 

urmă s-a întors iar 


ine a poienii îl urmăreau cu ochii Stoica 

am îngrijoraţi și sfătuiau ceva în soantă 
€i în de ei. atatea 
„„ Tot aşa ca în ajun, aproape de scăpătat, Vălean şu- 
eră de-o chemă pe Vilma şi-i puse șaua, stringind 


 chinga cum trebuie, îi trase friul peste cap şi după 
dădu zahăr, îi vîri zăbala între dinţi; nu plecară îi 
Vălean arăta nehotărit sau cu gîndul dus şi Vilma 


pe loc, bătea îmărunt cu copitele dinainte, nervoasă, aţi- 
țată, simţea că se întîmplă ceva, nu înţelegea de ce nu 

pornesc după ce erau pregătiţi şi parcă-l întreba pe stă- 
pinu-său nechezind moale, dar într-una, stăruitor, Vă- 
lean însă nu-i spunea nici vorbele obişnuite, tăcea şi 
dacă nu-i auzea măcar glasul, Vilma devenea tot mai 
neliniștită și fără stare şi au simţit-o și ceilalți cai și 
tot ciuleau urechile şi adulmecau ridicînd boturile în aer. 

Porniră mai departe după ce se înserase, de astă 
dată la pas şi intrară în Gurghiu destul de tirziu. Părea 
o paradă dintre cele mai pașnice, numai neobişnuită, 
acum după ce se întunecase. Nici cei doisprezece jandari, 
şi cu sergentul Sofron treisprezece, le şi zicea lumea 
sfinţii apostoli, n-au înţeles nimic pînă nu s-au pomenit 
legaţi de mese şi scaune şi de paturi, într-o odaie a pos- 
tului din capul pieţii, unde își aveau şi dormitorul. 

Intrară apoi în casină, vreo şapte case mai în vale; 
aici la vreo cinci mese jucau cărţi domnii. N-au zis . 
nimic nici ei, au scos toţi banii cîţi îi aveau la dînşii, 
ba vreo doi s-au arătat bucuroși să meargă acasă şi să 
mai aducă, numai să nu le facă vreun rău, să nu-i taie. 


Ciştigul n-a fost mare, vreo două sute de zloți şi încă 


vreo cincizeci, mărunţiș, în tejgheaua crîşmei. Apoi dom- 


nii se lăsară împinși în pivniţă, iar Stoica încuie lacătul 


pe ușă, pe dinafară. 

Mai mult au ridicat din banca jupînului Friss, cinci 
mii, gata numărați în săculeţe pecetluite cu ceară. După 
cum se mișca şi se tot înclina în faţa lor zaraful, scos 
din aşternut de lingă nevasta rămasă legată acolo, ai fi 
zis că se bucură, că abia așteptase să scape de banii 
ăştia păcătoşi, că-i pare rău chiar că nu-s mai mulţi; 
îl lăsară şi pe el legat, lingă vizitiu şi bucătăreasă, 
și se adunară în capătul de jos al pieţii, după ce Stoica 
şuierase într-un anume fel, să-i cheme pe cei rămaşi 
pază în diferite locuri, mai în urmă. ati 

Vălean se uită la piaţa largă, parcă tăiată cu o foarfecă . 
știrbă. Felinare pilpiite adurmicau în faţa postului de 
jandarmi, la casină şi încă la vreo două case, fără să 


strice fesă întunericul. Și era linişte, de parcă toată lu- 
mea ar fi murit. Nici ciinii nu lătrau. Epic ] 

— Ai crede că-s vrăjiţi, spuse Vălean cu ciudă cumva. 
Nu-i nici un bărbat să-mi iasă înainte cu puşca, ori mă-. 
car cu parul... , i 

Chiui lung, neașteptat de subţire, o struni smucit pe. 
Vilma, îi dădu pinteni și porni în galop spre Reghin. lar 
acolo avu parte de întîlnire cu bărbaţi. P 

La barieră încă treaba a mers ușor. Vameşul a ieşit 
somnoros, trezit de bătaia în poartă, obișnuit însă şi nu. 
prea supărat, pentru că taxa de noapte se plătea îndoit. 
Luat repede de pe picioare, s-a lăsat în voia. fraţilor . 
Șuta. 

Jupînul Walter însă, fie că era păţit, fie că din firea. 
lui prudent, n-a deschis poarta, ci numai oblonul, mare. 
cam cît o icoană de catapeteasmă. Vălean se aştepta şi 


la așa ceva. Cînt bătrinul Walter se aplecă un pit, să 


vadă cine bătuse în poartă, Vălean făcu semn şi Suta, 
unul dintre frați, care aștepta alături, se întinse repede 
şi apucîndu-l pe hangiu de subțiori, îl smuci, să-l tragă 
afară prin deschizătura oblenului. Îl şi scoase numai că. 
Walter avea pistol, lucru la care Vălean nu se așteptase . 
ori nu se gîndise de astă dată, şi chiar trase şi sub bolta 
mare, a porţii focul sună ca o bubuitură de tun şi întreg 
hanul se răscoli. Pînă să intre Stoica prin aceeaşi des- 


chizătură şi să deschidă canaturile mari ale porţii, oas- . 


peţii din han şi slugile erau gata de apărare şi nu se. 
speriară, degeaba năvăliră peste ei, împroșcîndu-i din . 
pistoale. Traseră şi apărătorii și chiar de nu nimeriră 


de la început, că Vălean stinsese lăpașul de sub poartă, . 


treziră orașul. S-aprindeau lămpi prin ferestre, se auzeau 


strigăte întrebătoare şi răspunsuri şi nu mai avură în- 


cotro. Numai fuga mai putea fi bună la ceva. Vălean 

„strigă la ai lui şi se năpusti pe drumul Dedei, la în-. 
tîmplare. La ieșirea din piață se ciocniră cu un pile ames- 
tecat, jandari şi orăşeni care aveau puşti și le folosiră. 


Hoţii însă veneau tare peste ei, în cea mai mare goană . 


a cailor şi despicară pilcul subţire, că se înfiripase în . 
pripă, al tîrgoveţilor, lăsînd pe jos vreo cîţiva, mai curînd | 
răsturnaţi de cai, decît nimeriţi de plumbi. Vălean pierdu . 
un om, ucis sub poarta hanului şi încă unul, -pe drum 
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i spre barierea din sus a oraşului, împuşcat de la o fe- 


reastră. Era lovit şi Stoica în coapsă. Morţii îi oz 
puțin, că Vălean nu-i lăsa „niciodată, îi ducea legaţi ză 
cai şi după ce ajungea la lărgime undeva şi putea ie 
oprească îi îngropa, spunea un Tatăl-nostru şi aprindea 
o luminare, iar mai tirziu plătea parastase aia ei. 
"După ce-au răzbit afară din oraș și a venit toica. 
să-i spună lui Vălean că sînt toţi, oamenii-rămași vii și 
cai teferi şi cu cei doi morţi legaţi de caii lor, Zu mers 
tare pînă la prima cotitură, aproape de Suseni, acolo s-au 
oprit şi au așteptat, ieșiţi din drum în niște ie 
pe-un pic de măgură, dar nimeni nu-i urmarea. IAD 
stat mult şi au mers mai departe, la pas acum 38 i 
vad, sub Suseni, au trecut Murăşul şi au urcat în papei 
Idecilor ; au găsit o poiană, mai la margină cu - N și 
lăstăriș des, au pus oameni de pază și au poposi iii 
nu i-au desşeuat, le-au scos numai zăbalele dintre aloe 
ca să poată paşte. N-au aprins foc, S-au întins zi i 
copaci, pe frunzele așternute acolo de ani de zile, 2 E 
încă de peste zi și moi ca un pat bun și unii au ador- 
mit; era vara-n toi şi roua se așeza numai spre ziuă, 
Vălean stătea şi acum tăcut şi se uita în întuneric. 
Lîngă el, Stoica îşi schimba legătura de pe rană. Fa 
spălase cu rachiu din ploscă şi presărase pe ea prai de 
pușcă — obicei de la cătănie. il. pr strîngea ioitgită 
fașă nouă, ruptă din cămașă şi suduia printre dinţi de 
durere. La sfirşit oftă şi rizind zise : 
— Ăştia ştiu că n-au fost vrăjii. 
ă răspunse : 
i, imi n gîndeam un pic, puteam să batem tot 
iii ai ne gindeam, îl ocoleam, spuse Stoica şi rise 
iarăşi, lungindu-se pe spate, cu braţele îndoite sub ceată, 
rnă, ja . 
i pot mirii ceva neînțeles și Stoica nu mai întrebă. 
Curînd se făcu ziuă şi văzură să sape groapa pentru 
cei doi morţi. După ce-i înmormintară, pe amîndoi în- 
tr-o singură groapă, înveliţi într-un ţol, pe la amiază se 
mutară mai la deal, mergînd tot în marginea pădurii. 
Se opriră iarăși după ce trecuseră de sat, pe dimbul Bolţ. 
La poalele dimbului era un fel de cătun, care n-avea 


, 
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nume, s aliaele. porcarilor şi ciurdarilor lui Ka rpi 
„gropul de la Veţa. EA 
Din locul în care se aflau, Vălcan şi oamenii lui pu: 
zi teau să vadă bine castelul grofului ; ; era o clădire ma= 
„sivă, cu ziduri de piatră, cu ferestre înguste ca bisericile 
„săsești, cu turn de pază și foişoare de luptă. Un pare în= 
„tins ocolea castelul și, în spatele lui, pădurea de stejar 
i urca parcă pină la cer. 
— Ăsta ştiu că doarme fără frică. Gindeşti că-i cetate... 
spuse Stoica, fără vreun gînd oarecare, numai cu admis 
raţie pentru un lucru bine făcat şi aşezat la locul lui, 
„— Cam aşa... murmură Vălean şi rămase cu privirile! 
„țintă în direcţia castelului un ceas, poate chiar două ŞI 
“mu se putea ştii la ce se gîndeşte. 
„ Stoica adormise între timp, întins alăturea de el sii 
„gemea prin somn cînd și cînd; dormeau şi ceilalţi, ma 
„toţi ; numai oamenii de pază, vreo patru şi doi care gri- 
„jeau de cai erau treji şi Vălean — care nici ieri nu dor-i 
mise şi nici în cealaltă zi — ai fi putut să crezi că-i de. 


„piatră. Au avut şi noroc în vremea asta că nimeni nu. 


„i-a tulburat, nu s-a apropiat de locul în care se aflau. 
nimeni, nici urcînd din vale, nici coborînd dinspre munte ;. 
„a fost liniște şi s-au odihnit bine şi ei şi caii. 4 

_ Pină a venit seara, s-ar fi părut că Vălean se poto-. 


„lise şi nici unul dintre ei nu presimţise nimic. Ce gîndeau. 
„anume nu se ştie se cam învăţaseră de la stăpinul lor. 
să tacă mai mult şi să vorbească numai cîteodată. 4 


Cînd se însera, Vălean le spuse să adune caii şi după. 
ce îi aduseseră şi-i pregătiseră de drum, controlaseră 


„chingile şi se uitaseră la potcoave, le spuse iarăşi să-şi 


încarce pistoalele şi să aşeze la îndemină, în coburi,. 
plumbii şi pulberea, încă nu bănuiau ce are să urmeze.. 


Nici în momentul cînd ocoleau sălaşele, coborind pe-o. 
vale, acum secată, pe sub sălcii mari, cu frunzişul pră- 


fuit, şi ieşeau la vad, la Murăș, încă "Vălean nu le spu-. 
sese ce are de gînd. 


Dincolo s-au oprit în luncă. S-auzeau pină la ei moara. $ 


mergînd, vuietul apei în scoc, şi chiar cîte-o vorbă de om,. 


ca un strigăt răzleţ, fără înțeles. Se vedeau şi luminile 
de la castel, cîteva din odăile în care fuseseră aprinse. 
lămpile. Câte o pală uşoară de vînt, clintind abia aerul, 
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- aducea d sti 
„ fiert, de bălegar rinit proaspăt şi caii tornăiau simţindu-l. 


sat miros de. fum din vetre, de Rp 


Vălean descălecă şi spuse: 

— Lăsaţi caii să mai pască, dar numai pe-aici şi aveţi 
grijă să nu s-apropie vreun străin. 

O lăsă şi el pe Vima la păscut, apoi se așeză pe-un 
trunchi de salcie. Cind veni un pic: mai tirziu lingă el, 
îl întrebă pe Stoica : 

— Tu stii. la ce foloseşte turnul ăla înalt ? eta 

— D-apoi la pază. De-acolo vezi pînă la Reghin, în. 
vale şi. pînă la Deda, la deal. i 

— Bun îi și pentru pază, nu-i vorbă, da! ce să păzeşti, 
că turcii de mult nu mai dau pe- -aici ? Și nici tătarii... 

— Și ce-i dacă nu mai dau? Or dat cîndva, aie 
l-or ridicat. Acum de ce să-l strice, dacă este ? : 

— Îl folosesc şi-acum... Da! nu la pază. 

— La ce-l folosesc ? sa 

— Este o fîntînă-n el, jos. „Si în pereţi îs coase cu 
vîrful înăuntru şi tăișul în sus, prinse ca nişte spini, 
da' mai lungi. Și dacă bunăoară un iobag prinde un 
iepure şi-l mîncă sau face altceva ce-i oprit, îl aruncă de 
sus, printre coase. Rămin numai zdrenţe de carne din el... 

Stoica ascultă, fără să se mire şi nu zise nimic, după. 
ce Vălean tăcuse. Iar după puţin timp tot Vălean adăugă : ” 

— Mi-ar plăcea să-l arunce pe Kerpinişan acolo, să. 
vadă și el cum îi şi-apoi să-l întreb. 

— Ce să-l mai întrebi ? zise acum Stoica şi se mută 
mai încolo, să-şi aprindă pipa. 

Dar Vălean, observînd, îl opri. i spuse ; 

— Mai aşteaptă. 

Tot la castel se uita. O fereastră singură mai lumina, 
clipind. Se stinse apoi și aceea şi parc-ar fi fost un sem- 
nal aşteptat. Vălean se ridică în picioare şi zise : 

— Adunaţi-vă cu caii. Batem la castel. 

— Acum ? ! întrebă Stoica nedumerit. 

— Acum, da, că miine o să batem în altă parte, de-om 
mai trăi... ? 

Stoica se uită la Vălean, prin întuneric, şi i se păru 
că ride. Nu ridea însă. Era încruntat şi se simţea ACE RRE 
de-o minie care nu-l mai lăsa. 
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Nici la castelul grofului Kerpinișan, însă, n-a f st 


după aşteptări. Aici n-au mers orbeşte, ci pregătiţi să 
fie bătaie, măcar Vălean era pregătit și simţea nevoia 
Ocoliră mult prin vale şi se apropiară prin pădurea 


care învăluia din spate castelul, pină ajunseră la zidul 


imprejmuitor. Găsiră şi ce căutau acolo, o spărtură 


8 
„care o lărgiră ; intrară fraţii Șuta, ca umbrele şi pieriră în. 
întuneric neauziţi. După un timp se întoarse unul din 


trei ei şi zise : 


Dorm. 


Caii îi lăsară în pădure, în faţa porţii, păziţi de Stoica . 
şi de încă unul. Fraţii Şuta, trei dintre dinșii, se duseră 
la grajduri, ce erau într-o curte în marginea dinspre. 


sat a parcului. 


— Acolo nu-i zid şi peste şanţul împrejmuitor este. 
o podișcă, dacă ţin eu bine minte, le-a spus Vălean. 


Aveţi grijă să n-o tulească pe-acolo careva. 
Toate au mers uşor, pînă să intre în castel și Vălean 
se mira. Nu înţelegea cum de s-a lăsat groful nepăzit şi 


bănuia un vicleșug şi era tot mai fără răbdare, că —. 
îşi spunea el — trebuie să se fi aflat de cele petrecute * 
la Reghin. Kerpinișan aflase, desigur, însă de la jandari, i 
care nu se știe de ce, începuseră urmărirea în direcţia 


Dedei și numai pe drumul ţării, fără să caute și dincolo, 


pe țărmul sting. Groful nu-s-a neliniștit. A judecat în 


felul lui, bine. Tilharii, cînd sînt hăituiţi, nu s-oprese 


să prade ; chiar de s-or fi gîndit să-l onoreze, în noaptea . 
asta n-au cum să se întoarcă și nici în zilele următoare ; 

între lotri şi castelul lui sînt jandarii şi satele alar- 
mate. Aşa că, după ce și-a băut vinul, s-a culcat şi | 
n-a lăsat pază în afara celei obişnuite, un om la poarta . 
mare, într-o cămăruţă lipită de zid şi-un om la portalul 


din faţă al castelului. 


Aceştia fură puși la pămînt şi legaţi strîns, cu gura 
înfundată cu cîrpe, ceea ce fraţii Șuta ştiau s-o facă 


repede și bine, după cum s-a mai văzut, Surprinşi în 
somn, nici slugile din castel nu le dădură mai multă 


bătaie de cap. Numai groful se gindi că se poate lupta; 
cît era de buimac, în momentul în care intrară peste . 
„el, se rostogoli din pat cu destulă sprinteneală și reuși, | 


. DI, FA - suo. e sa 
— 'Treceţi mai în sus. Este poartă. Cîinii i-am hrănit, 


pină să se apropie de el, să scoată din scrinul amet 
un pistol şi să tragă la nimereală, unde i se păruse lui 
că vede mişcare. Era, însă, întrucitva emoţionat și nu. 
nimeri, le arătă numai, cu flacăra detunăturii, mai se 
află și cu băgare de seamă fu făcut ghem şi înfăşat în 
cearşafurile smulse de pe pat. Puşcătura însă o trezise 
pe grofoaie, dacă dormea cumva ; femeia începu să țipe 
și să cheme slugile. Conduşi de strigăte o găsiră şi i 
dînsa şi o cărară legată lingă soţul ei. Feciorul CN ui, 
un ţine de cincisprezece ani, mai cu minte fu. j nu 
ţipă, ci se furişă nebăgat în seamă de nimeni i urn 
și începu să bată toaca de alarmă şi să rize ocuri 
cu pușca şi cu pistolul. Curînd se auzi clopotul isericii 
din sat bătind în dungă, a primejdie, şi nu mult după 
aceea, murmur de glasuri multe bărbăteşti apropiindu-se 
şi cîte o flintă descărcindu-se în vînt, mai mult de spe- 
rietoare deocamdată pentru un duşman care nu se vedea 
și poate sămînţă de curaj pentru cei care înaintau. 
Vălean nu se sperie. Nu se duse nici el şi nici pe 
altul nu trimise după cel din turn. După cum bătea 
toaca şi se oprea între două detunături, își dădu nai. 
că-i un singur om acolo şi prea curînd n-avea să co i 
— şi nici de-l prindea nu era un cîştig, fiindcă în sa 
tot se auzise şi se ştia că la castel se petrece ceva. 
Nu-l îngrijora nici murmurul și tropăielile şi it. 
rare pușcături care se auzeau încă destul de depar e 
în vale, dinspre sat. Simţea numai un tremur pe dinăun- 
tru, care putea fi şi de minora au să năvălească ăia, 
i are să se încingă un pic de bătaie. : 
j “Pină sei ea catiiaea făcu altceva. Aprinse o 
lumînare şi se apropie de groful culcat pe covor — gro- 
foaia fusese întinsă în pat — şi-i arătă pumnalul, iar 
cu mîna cealaltă făcu semn cum ar fi numărat bani 
şi fu înţeles ; groful arătă spre scrin. Într-unul din ser- 
tare se găsi o lăduţie în care erau bani, nu. mulţi, doar 
ce-i care urmau să fie cheltuiţi miine-poimiine ori care 
se strînseseră de ieri-alaltăieri, cum e-n orice gospodărie, ă 
pentru un om sărac însă ar fi însemnat mai mult decît 
aurul lumii. Vălean vărsă zloţii şi ce mai erau acolo, 
mărunţiș, în două pungi și le vîri în chimir.. Tocmai 
atunci veni şi unul din feciori cu un sipet mic lăcuit 


„Şi încrustat cu sidef, îl aducea din odaia 
„îl deschise cu virful 


el. Şuieră un semnal şi 
grabă. Lui Șuta îi spuse 
Daţi drumul la cai! Aprin 
ub coadă, ştiţi voi cum. 
se topi în întuneric, 


Șuta cu vreo cinci oameni, 
adăpostindu-se în dosul zidului. Din- . 
mișcare, dar nu prea hotă- - 
murmurul de glasuri, acum - 


— Ce-i. cu ăia? Nu vin? întrebă Vălean în şoaptă. . 
— Vin încet. Se tem, răspunse Șuta, fără ris. 
— Or fi oare jandari cu ei ? 


— N-aș crede. Nu s-au auzit decît flinte de vînătoare. . 


— O să vedem noi îndată. 


La un moment apoi se făcu linişte peste tot. Nu ţinu 4 


însă mult, cît ai fi spus, mai grăbit un pic, Tatăl-Nostru 
„Şi deodată izbucniră chiote şi detunături de pistol şi se 


„ auziră- trei sau patru nechezături sălbatice şi-un galop 


bubuit, parc-ar fi pornit în iureş un întreg regiment de 
“cavalerie, mai la vale cu vreo trei sute de paşi. 


Dincolo, pe aleea de intrare la castel se simţi un fel 


de susur de șoapte, vorbe gemute, pași tirşiţi, ale unor ş 


oameni, care vor, dar nu ştiu să umble fără zgomot. Și 
iar fu liniște şi se zăriră, cît se putea noaptea, mogildeţe . 
„ieşind de sub copaci, apropiindu-se, încă fără curaj, cu 

speranța numai că drumul e liber, Erau peste douăzeci, 
poate mai mulţi. 


Cînd ajunseră în dreptul porţii, se opriră iarăşi ; cana- . 


„urile greie de stejar și fier se deschideau parcă singure. 
„Se auzi un glas, o şoaptă groasă : 
— V-am spus doar că or fugit. 
— Aşa cred şi eu, răspunse o altă şoaptă. 
— Dacă-i un vicleşug ? Mai bine să-i așteptăm pe 
- jandari. - 


A 


DE 
. 


— Pe dracu ! „Pîn-la ziuă tot nu vin. Ce,-lor nu 
frică, aşa crezi ? Hai ! stai pie 
„Vălean încă mai credea că are să se bată. Umbrele 

mai înaintară cîţiva paşi, tot așa, cu grijă, ca printre ouă. 
Vălean descărcă un pistol, nu ca să nimerească, numai să 
vadă ce se întimplă. site 

Mogildeţele o şi rupseră la fugă imediat, fără să mai 
aştepte al doilea foc şi nici nu aveau să se oprească 
prea repede, judecind după sprinteneala tropăiturilor. 

Vălean mai aşteptă, pînă ce nu se mai auzi nimic. 
Veniseră între timp şi ceilalți Şuta şi mai mulţi dintre : 
feciori, s-ar fi putut bate, gîndea Vălean, şi cu o întreagă 
companie de jandari, dar nu se arătaseră. Şuieră ca să-i 
adune şi pe ceilalţi și se întoarseră la cai, unde Stoica 
aştepta îngrijorat. Întrebă : î 

eee Ce-i ? 

— O sfirlă ! îi răspunse Vălean. Să mergem. ase 

—- Prin pădure ? ra pile 

— Ba nu, că prin nori. leşim la Săcal şi de-acolo om 
vedea. e 

— Nu eşti mulţumit ? 

|—— Poate c-am să fiu miine, zi pesta ici 

De la Săcal, după ce au să se odihnească o zi, Vălean 
se giîndea să upce spre Monor şi de-acolo, pe undeva, 
să treacă la drumul ţării şi poate chiar în dealul Tecii, 
în pădure, să aştepte diligenţa ; s-a auzit peste tot, de- . 
sigur, de ieşirea lotrilor şi diligenţa are să fie păzită 
şi au să se bată, n-au să se lase uşor. 22 

La Săcal însă şi-a schimbat gîndul. Îi spuse cineva 
că se string jandarii la Deda şi fac goană mare să-i | 


_prindă pe hoţi. Îşi zise atunci; de ce să nu-i caut eu? 


Şi se întoarseră la drumul Dedei şi se întilniră a doua zi 
spre seară cu jandarii mai în deal un pic de la Maio- 
reşti, dar jandarii nu voiau să se bată. Yrecuseră prin 
Veşa şi auziseră acolo că hoţii-s pe puţin o sută, şi se 
temeau că erau și ei oameni. Vălean înţelese din asta 
altceva, că jandarii au o poruncă — știa că aşa se face 
în anumite împrejurări — să nu se bată, s-aştepte strim- 
țorirea. tilharilor „undeva, într-un loc potrivit și-acole 


să-i strivească intrînd peste ei mulţi, cu multe puști şi 


cu ajutoare multe dintre ţărani și chiar și cetăţeni de la 
oraş, care vor, şi de-i nevoie şi cu armată. ; 
Şi spuse în sinea lui: aşa să fie, dar locul am să-l 
aleg eu. Şi se linişti deodată. 
A ocolit. Deda şi a trecut în munţi pe la Ripa, fără 


Ceata a împărţit-o şi i-a dat loc de întilnire pădurea 
de la Herina. Voia să lovească la Sărăţel mai întîi, la 
„moară ; pină atunci se giîndea să se odihnească la Ar- 
„calia, la Cioată. Aici îl ajunse Ispas şi cînd rămaseră sin- 
guri, în odaia pentru oaspeţi, îl întrebă : 
— Ce vrei tu, Vălene ? i 
Vălean nu răspunse îndată. Supărat, tăcu o vreme, 
„apoi se răsti : 
— Cum m-ai găsit ? . 
— N-a fost greu, cu urmele pe care le-ai lăsat 
— Da! tu ştii ce s-a întîmplat ? 
„_— Am auzit. Am fost acolo. Am vorbit cu Socol, 
Destul de rău că s-a întîmplat. Da' acum ce vrei ? 
Şi deodată Vălean nu mai păru miînios; murmură 
aproape în șoaptă : 
— "Tu ce crezi că vreau eu ? 
— Să pieri poate. 
— Poate că aia şi vreau. 
— Şi pe Telegdi îl lași să scape ? 
— Telegdi-i jurat cu Satana. Tot alţii mor în locul lui. 
— Chiar de-aia... Si urmă mai tirziu: Pe feciori, să 
știi că i-am trimis la stîna lui Creţu, care au fost acole 
şi pe ceilalți la Dumbrăvioara. Stoica şi cei patru Suta 
au să fie aici astă-seară. Am lăsat oameni peste tot pe 
drum, dacă are să tie vreo primejdie, au să vestească. 
Zic să mergi şi tu la stină și să rămii acolo oarecît, 
„apoi mai poţi să te mişti după ce ţi-a creşte barba, ca 
„negustor, cum ai mai fost, că jandarii nu bănuie nimic. 
Nici Cupariu nu bănuia nimic şi a pierit dintr-o prostie 
de om buiac. 
„ Vălean n-a răspuns. S-a răsturnat pe pat şi a stat 
„acolo, cu faţa în sus, cu ochii deschiși, dar parcă fără 
să vadă, pină s-a făcut întuneric. : 
„__ Seara, l-a ascultat pe Ispas şi s-a întors la stina lui 
„Creţu, însoţit pe drum de Stoica şi de fraţii Șuta, 
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m... 


să lovească, numai speriind vreo doi crîșmari în trecere, - 


ăituiala după Telegdi şi-o începu Vălean numai după 

ce lee i ae Pînă atunci a locuit mai mult la pre 
Şi-a lăsat barbă şi a scos la purtare iarăşi haine zh, e 
negustor bogat călător, a ieșit şi la tirguri, a mers pînă 
departe, pe la Cluj şi pe la Arad, dar n-a mai gi ca îna- 
inte, A cam tînjit în vremea asta. Se tot gîndea că ! ppt i 
îi putut să scape; chiar atunci în noaptea aceea, pie A 
îl omora dintr-o dată pe Cupariu, fără să mai aştep A 
să vadă ce are să facă — ori de l-ar îi ameţit numai, ie 
fi fost greu, cu mînerul pistolului ori şi numai n puma 
după cap, la vină — l-ar fi pus jos şi n-ar mal îi iati a 
să tragă ; Maria ar fi rămas vie, iar pe Cupariu l-ar 
j upă aceea... 
ME pac destul de des, că-i era dor după ea. O vedea 
în toate chipurile, cum o cunoscuse el, dar mai des așa 
cum îl întimpinase atunci speriată şi-i spunea şi în VIS, 
de fiecare dată : „Ai grijă, Vălene, să te păzeşti...* 

Se trezea și-i părea rău şi gindea : „Uite că eu m-am 

ăzit, şi ea îi moartă“. 

mic aie putea să se gindească mai liniștit cum ar fi Ure 
buit să facă el pentru ca să se întîmple alttel. Se gîndea 
cum să facă adică, un plan șir: şi-l rostuia cu cea mai 
mare grijă ca să reuşească în orice împrejurare, de o ae i 
ar mai fi fost nevoie şi s-ar fi putut îndeplini. Ar trebui 
— își zicea — s-o trimită dincolo, în ţară, să-l aștepte 
acolo, un an trece repede, nu-i cît o viaţă, şi-apoi ar ai 
şi el și s-ar găsi. Apoi se trezea şi înțelegea că-i degea : 
ea tot n-ar fi plecat singură acolo, chiar dacă el iar i 
gîndit la asta, fără el ea n-ar fi plecat, nici măcar pentru | 
o săptămînă ; degeaba se mai gîndeşte cum ar fi fost ceea 
ce n-a putut să fie altfel ; pe Maria n-o mai învie la loc. 


ea însă că de se îmbată, 


să se mai aline, dar nici cînd bea mai mult, cum nu-i . 


şi-l scirbea şi bea în silă, tot nu cădea în starea 
n care devii nepăsător la toate şi poţi uita şi că 
iești şi că eşti om. Răul nu se topea din el, răminea 
acolo ca un pietroi zgrunţuros şi numai atit cîştiga că 
„zile după aceea era bolnav şi-l durea tot trupul. 
„A avut însă şi zile bune, citeva, cînd puteai să crezi 
tot el, cel vechi. Se trezea mai limpede şi simţea 
'emurînd în el neastîmpărul cunoscut. Și n-avea ce 
Şi nu putea să stea pe loc şi-l lua la învăţat pe 
Spulber, care crescuse armăsar frumos și sprinten şi des- 
tul de rău către străini. Îl alerga prin poiană, în lung 
şi-n larg și-l deprindea cu mișcări neașteptate şi neobiş- 
nuite la un cal. Era o muncă şi trebuia să stăruie mult 
şi mai uita de celelalte. Vilma, care se înstrăinase cu totul 
de Spulber, fusese mînzul ei doar, acum însă nu-i era 
decit un cal oarecare acolo printre ceilalţi, îi urma cînd 
ăga de seamă ieşirea lor, dar nu se mai arăta nervoasă 

și nu mai încerca să se împotrivească şi să se îmbie ea 
cu invidie — parc-ar fi simţit ce se întimplă cu stăpinul 
i și ar fi înțeles că nu trebuie zădărit acum, ci lăsat în 
voia lui ; numai la sfirșit, cînd vedea că muştrul se ter- 
minase, s-apropia mai mult de Vălean şi i se anunţa ne- 
hezind domol — și, uneori, el îi şi punea şaua şi o mîna 
figuri, pe care la făcea mai bine decît Spulber, cu 
ambiţie şi încăpăţinare şi apoi îşi primea zahărul cuvenit. 
„Și aşa, mai pe-ncetul, starea aceasta încruntată i-a 
e ut cumva, ori s-a învățat s-o îndure mai uşor, să n-o 
ai simtă și ceilalţi. La ajutat și Ispas, care venea la 
tină cît de des şi-i aducea ştiri din oraș, ce se mai în- 
mplă, mereu afla cîte ceva despre Telegdi, ce mai face 
pe unde se plimbă şi petrecerile la care se îmbată, și des- 
pre fata aceea care-l stăpineşte ca pe un căţel, cam tot 
se vorbea prin tirg. L-a ajutat şi baciul Creţu cu tă- 
erile lui înţelegătoare. Chiar şi Porumb — de cîte ori 
venea să-l vadă, şi-i povestea ce-a văzut el în foc aseară 
sau alaltăseară, o comoară şi alături era Vălean și mai 
„în spate o pălută albă cu porţi aurite, ori o. pădure fru- 
oasă şi-o casă mare, cu ferestre care străluceau şi o 
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grămadă de copi 


visase Roza, ui 


la o capră neagră, că aşa făcea el cînd era mai mic, 


"vis, capra-i cu noroc, fiindcă-i neagră — iar la pl 


lua pe furiş cite ceva de-al lui Vălean, un nasture ori o 
năfrămuţă ori un fir de arnici din alesătura cămășii, p 
care apoi Roza le descînta cum ştia dinsa, ţigăneşte. ; 
timpul trecînd l-a ajutat, aşa cum toate le spălăce 
încet, încet şi nimic nu iartă. ii 

Iar la han, la Dumbrăvioara, nu s-a mai dus deci 
singură dată, dar asta mult mai tîrziu, după ce se soco 
tise cu Telegdi şi alte multe lucruri se mai întimplaseră 
între timp. A A 


Primăvara, cam la vreo săptămînă după Paști, într-o 
zi vintoasă şi cu cerul supărat, cînd Ispas nu se aştepta, 
nu sperase că s-ar putea întimpla aşa ceva, Vălean veni 
la el ziua în amiaza mare ; Ispas şedea pe-un scaun lung 
de şelar, în dreptul ferestrei şi cirpea nişte căpestre, iar 
Saveta spăla vasele. Se auzi tropot de cal apropiindu-se, 
portiţa lovindu-se de stilp şi-ndată apoi un ciocănit afară, 
la uşa tinzii. ase 

Pînă Saveta să-și şteargă miinile şi să iasă, Vălean 
intră, iar femeia se smeri deodată şi se retrase în colţul 
de sub icoană. Ispas se uită mirat, dar bucuros altfel. 

— Să trăieşti, Ispase, şi tu, Sâveta, bine v-am găsit! 
“le strigă... Aaaa 

— Hristos a înviat ! zise Ispas, cumva fără să-şi dea 
seama, din obişnuinţă. toli RUN 

— Aşa-i, că doar ai dreptate, am şi uitat... Adevărat 
c-a înviat ! Și trecînd repede îi sărută pe amindoi după. 
datină şi adăugă între timp: Şi vă mulţam de pască și 
de ouă roşii. Le-am mîncat cu feciorii şi ne-am bucurat 
Au fost bune. Şi vinul a fost bun. Pe urmă se aşeză la 
masă și se uită la Saveta: Voi, cum văd, aţi şi mîncat 
de-amiază... Poate a mai rămas ceva şi pentru mine... 


Nu-mi trebuie mult 
minc. 
dig op ia spuse că nu-i nici un bai chiar de-i trebuie 
esa în har. Domnului, mincare este destulă, iar Sa- 
si: u numai din cap, adică aşa-i, se găsește, de zis 
> as zise nimic, parc-ar fi avuţ 
„un timp — şi ieși repede şi tot î i 
3 repede se 
de masă şi cu un blid. ie a a 
Așteptind răbdător, Vaăl 
cana N-ai mai venit să mă 
de cînd n-ai mai fost pe la 
dor să te văd... 
fai i î ia i să merg, că au fost sărbăto- 
„rile e stau tot mereu pe-apr ă 
clopotele, ştii doar cum îi... PE ea 
; paz simţise de la început o schimbare la Vălean — 
nțelegea că-i vesel sau măcar trecut dincolo de supă- 
î se mu leaga de ea, o lăsase în urma lui — şi numai 
Vori . le lui, cum sunaseră, cum ceruse el de mîncare 
ș și sărutase amintindu-și de datina iertării, înseamnă că-i 
ea peri se poi te altfel însă tot încruntaţ era 
« „ Cu privirea lui rece, de om ră 
a uitat de blindeţe pe lume. ata d mau 
ata aduse miîncarea şi o puse în blid şi iar ieși, gră- 
e, nu se ştie de ce, poate găsise de lucru, pe-afară, 
putea amina sau numai se sfia de 
intare n A ștea şi despre 
ie a făcuse o altă parere ori poate nici atit, ia zilei) 
p. al ase pe bărbaţi singuri, să discute netulburaţi de-ale 
„. 40r, care pe dinsa n-o interesau. 
. în „Parcă n-ar îi observat intrarea şi ieșirea şi 
„toate mişcările femeii şi nici nu se uită la mîncarea pe 
care o ceruse. Ii spuse lui Ispas, privindu-l cu ochii mi- 
„JI, şi-n glasul lui tremura ceva : 
St Eu m-am gîndiț la un lucru, Ispase. Și de-aia am 
-“ să-ți spui, poate vrei să ştii şi tu... 
i nat rămase tăcut, măcar că voia să ştie, dar încă 
a convins că-i un lucru dorit : s-ar fi putut să fie 


ceva nedorit, o toană de-a prietenului său, și de aceea 
nu zise nimic, aștepta. 


„ da” azi n-am mîncat. Am uitat să 


ean se întoarse către Ispas. 
cauţi, au trecut trei săptămîni 
mine şi uite că mi s-a făcut 
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— M-am gîndit să-l scoatem pe urs, urmă Vălean şi 
iarăşi Ispas auzi ceva, ca un tremurat înginîndu-se în vor- 
bele ce-i veneau în ureche şi răspunse încă prudent: 

— D-apoi să-l scoatem, dacă zici, da! şi altfel, vremea-i 
potrivită, că uite, doar îi primăvară şi-i cald afară şi-s 
flori. 
— Aşa, Ispase, să-l stirnim să iasă de la vizunie şi 
să-l prindem. Să-l ducem şi să-l învăţăm să joace. AU, Șe 

— D-apoi așa cum zici, să-l stirnim să iasă şi apoi 20 
celelalte se pot face mai uşor. Tu numai să spui ce vrei 4 
să faci şi cum crezi că trebuie să facem lucrul ăsta şi-l 
facem. 

— Las-c-am să-ţi spun... 

Vălean numai după aceea începu să mănînce şi Saveta 
parc-ar fi simţit de-acolo de unde se alla ori poate că 
pindise din tindă, apăru cu un canceu din care turnă vin 
în două ulcici şi ieși iarăși, tot grăbindu-se. 

Vălean mincă bine, cu poftă, bău şi două ulcici de vin, 
cum ar fi băut apă, de sete. Tot aşa era şi acum, încrun- 
tat, cu faţa parcă împietrită în încruntarea ei veche, cum 
Ispas îl cunoştea, se obişnuise să-l vadă mereu așa şi să 
nu-l mai îngrijoreze, de multe ori nici nu mai observa; 
e oarecare înfrigurare însă se simţea în gesturile lui Vă- 
lean, în toate mişcările mărunte pe care le face un om 
cînd stă la masă şi mănîncă, cum se întinde să ia piinea 
şi o frînge, cum taie carnea cu cuțitul, cum mestecă parcă 
foarte atent să macine bine totul — şi parcă nici nu înfri- 
gurare se simţea, ci mai multă stăpinire ca de obicei, 
forţa pe care o ai în trup și ţi-o ştii şi te joci cu ea, 
aşa puţin, o foloseşti şi pentru lucruri unde nu-i nevoie 
de forţă, dar e plăcut să vezi cît eşti de puternic. „Da, 
poate-i încordat acum“, gindea Ispas, în momente de 
acestea eşti întotdeauna încordat, chiar dacă nu te temi, 
chiar dacă nu poţi să pierzi, așa se întimplă, că eşti om 
doar, n-ai ce-i face. Ispas cunoştea şi el starea asta, îl 

încercase şi pe el nu numai o dată, el însă nu se ştia 
ascunde, pe el oricine îl ghicea, vedea că-i încordat şi în- 
trigurat — numai la început, pînă cind lucrul încă n-a 
fost pornit, că după aceea se ţinea calm, parcă nepăsător 
şi cînd vedea gura pistolului căutindu-l — dar pe Vălean 
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| dacă nu-l cunoşti bin 
CME in apropierea lui. - - [Si atat 
așa, pe încetul, Ispas deveni nerăbdător să afle, îl 
nica şi pe el ca un fior de emoție, dar nu-l îndemna 
u 0 vorbă pe Vălean să spuie. Aștepta tot mai încor- 
at, parcă s-ar fi prelins şi în el starea pe care gindea 
ă i irâse şi poate într-adevăr o: ghicise la priete- 


au să-l stirnească pe Telegdi, să-l întărite, să-l scoată 


n fire, cum au să dea izbituri dese. şi repezi, în locuri 


așteptate, cu întreruperi și reveniri şi întoarceri ca de 
ej de vînt şi nimeni să nu înțeleagă nimic, să fie 
paimă prin întreg comitatul şi Telegdi n-are să rabde, 
e să se înfurie ; atunci are să fie momentul lui Vălean, 
„să cînte el și Telegdi are să joace, are să-l poftească 
mijloc : no, măria-ta.. 
„Era ca un război 


se cu 
greu, ei sînt mulţi, sînt mai bine 
de-o sută şi se pot spori, pot cere şi soldaţi și ajutoare 
din alte părţi, iar noi putem socoţi poate cam cincizeci, 
ă unii, ca Porumb ori Fidileș, ori chiar Copăcean, nu-s 
buni de scos la harţă... N-am să-i pot bate niciodată, așa 
ca să nu mai fie, dar nici nu vreau să-i bat şi nici să-i 
omor pe toţi, măcar că au să moară destui, şi de la ei i 
la noi, numai pe Telegdi vreau să-l prind și numai 
în el n-o să puşcăm, o să-l ferim... 
Ispas asculta atent. Îi plăcea planul şi se bucura. Gin- 
vite, a stat el acolo supărat şi năcăjit şi lovit în 
utlet, da! tot n-a uitat nimic și nu s-a muiat; ca un lup 
a stat, care-a fost sfirtecat de ceilalţi şi s-a ascuns să-și 
ingă rănile, să şi le vindece şi-acum a ieșit iar, şi mai i 
ău, mai înveninat, să sfişie mai tare. i 
„Asculta și i se părea cumva că a şi început, locurile 
pomenite le cunoştea şi el bine. Și văile cu pădure, şi ri- 
ile în care aveau să aştepte pindind, şi satele prin care 
u prieteni, -erau tot locurile lui Vălean, care aveau să-l 


umble la plimbare, să-i aflăm drumurile. 


Pe urmă Vălean își spuse planul la care se gîndise, cum . 


dară, ră Vălean, chiar ac 
—— Începem dară, răspunse Vălean, dar nu c ri 
— Da! cînd? Acum îi cald. O să înceapă şi el s 
— Să i le aflăm. i pl RD iile a 
— Poate-şi scoate ibovnica la vie, iarăși. Acolo i îi 
i Uşor. : 4 La pe 
A IE nu mă grăbesc. Dacă el se grăbeşte Ai leur gă 
sească, eu nu mă supăr. Îl primesc şi-acum, dacă vre 
, zioizle E să 
in partea mea nu-s grăbit. Ge pan a 
“E nu-l credea că poate fi aşa de liniștit, cut, în 
simţea pînă-n buricele degetelor ti na i i ps: : 
căi în pîndă, parcă i co 
ărimi îndă, parcă ar îi fosta „la coti- 
cărime, aşteptarea in p „ar Apa i) 
ă ă, nevăzut de nimeni, g sară. 
tură, ascuns sub tufă, nev le de aa 
i şi Vă i numai de-aceea se niş-. 
Poate-i și Vălean tot așa, şi n! eg 
it; fiindcă î nu poate pierde ; așa, cînd. 
- fiindcă se încrede, ştie că e rde Să 
i că nu poţi pierde şi că toate au să se sei a pr : 
e vrei tu, atunci poţi sta liniștit, chiar dacă e. tre 
iorii, i tg Ba 
= _— Poate că am să-ţi cer să-l laşi pe popa Chirilă, mai 
spuse Vălean în continuare. 
-— Am să-l las. a A SA 
— Nu azi. Am să-ţi spun eu cînd. 
— Cînd ai să-mi spui, am să-l las. | 
— Si să te muţi de-aici. dei e SAI 
— Unde zici tu am să merg, ce-ai să zici ca i apa 
— La Bălăuşeri, în casa aceea care-i peste rum + A 
han. Are şi vie, tot pentru tine şi ceva arător deasupra, 
: 4 U | 
pînă-n pădure. Ai să sameni ceva, poate cucuruz. 
—— Am să mă fac iar țăran. 
— Cam aşa. Casa asta s-o vinzi. ; 
— Bine. da aa UA 
— Nu în grabă. Copăcean rămîne aici, pină i vă pisi arta 
îndă ă : e nu găseşti cumpărător indata, 
s-o vîndă el, după aceea, de nu găsi iai nica 
i î i linişti și Ispas. Cind : ă 
Discutind așa, se mai 1 ș : a pie 
ă Jă imţea ca în oricare altă zi, p 
treacă la Copăcean, se simţ ă ela gg Ma 
i i trezit di i se uită cum îi 
abia s-ar fi trezit din somn și s ) 
pe-afară şi se întreabă : ei, ia să vedem „ce mai am de fă 
tăcut pe ziua de azi. 


i 
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Şi acum începu goana pentru capturarea lui Telegdi 
aşa rugă A Pe: Şi o plănuise Vălean, ca un mie război, 
a o săptămînă sau două de la Dumini ii 

uneori mai tîrziu, etapele, 
în tot Ardealul maialurile, balurile din luna mai 
? 


l i i i aşa se pe- 
trecea plăcut, în miros -de flori, sub lea Si dar ii 


tn Și tot aşa cum unele baluri de iarnă deveniseră ves=ă 
„tite, ca sărbători la care era o cinste deosebită să fii in-. 
renume, cunos- 


i & ţ oştea și Vălean,. 
avusese timp să le înveţe, iar acum se gindi că sînt un 3 


Mai întîi lovi la Sîncari, la groful Vencezedi A 
aia se ținea în parcul castelului, așezat tai ppe Siie ţ 
Tumoasă şi îngrijită grădinăreşte în lunca Murășului ; 
se Stringeau aici tot ce era mai vestit şi mai de neam. 
Si întreg comitatul, ba veneau familii şi din alte părţi, 
in Cojocna şi de la Deva şi de prin părţile Bistriţei şi j 

2, din Secuime ; soseau în alaiuri . 


> 


găzduindu-şi rudele mai apropi ii iţi i 
dele ma piate, alţii veniţi mai de. 
departe, erau primiţi chiar în castel, că erau odăi destula 
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Sîmbătă, cam de pe la ojină, cînd căldura zilei se mai 


_ stimpărase, începură să curgă caleşti trase de cite patru 
„şi cîte şase cai, după cum permitea titlul şi vechimea şi 


rangurile deţinute în dregătorii şi la curtea împăratului, 
urmate de trăsuri în care se aflau slugile şi bagajele, escor- 
tate de gărzi călări, care mai mult curățau drumul de 
prostime şi gură-cască, decit păzeau cortegiul. Drumul 
era din vreme şi după aceea mereu stropit, ca să nu se 
ridice praful ; în sate, pe uliţa de trecere, casele şi gardurile 
iobagilor erau împodobite cu covoare şi scoarţe şi cu 
crengi de brad anume aduse, ca să ofere un tablou frumos 
invitaţilor şi de pe acum să le dea o dispoziţie veselă. 


La castel, după obicei, invitaţii fură primiţi dintii de 
majordom şi o armată de cameriste, foarte cuviincios în- 


costumate, care-i conduseră, pe rind cum sosiseră, în 
camerele lor, să se primenească. Pină aveau să se adune 
toţi cei chemaţi, pînă femeile își dregeau obrajii şi ochii 


- şi buzele de sulimanuri, şi își cercetau în oglinzi cutele 


rochiilor, căderea buclelor și bijuteriile, domnii care pier- 
deau mai puţin timp cu pregătirea se regăsiră prin dife- 
rite unghere ale parcului, la mese trase la umbră şi îşi 
începură conversaţia, mai sorbind din băuturile aduse 
într-una din gheţărie. 

Atmosfera era potolită, de aşteptare calmă, tarafe tăi- 
nuite nu se știe pe unde presărau peste oaspeţi cîntări 
mai duioase, legănate lin, cînd mai săltate, dar nu prea 
mult, așa uşurel, răspîndind un dulce iz melancolic, foarte 
plăcut acum în momentele dinaintea petrecerii. 

Un semnal discret, mai mult presimţit, știut totuşi, se 
stîrni în clipa în care se aprinseră lămpile, aproape deo- 
dată, în toate încăperile castelului, în chioşcurile din parc, 
în boschete, în crăcile copacilor, deasupra meselor, a băn- 
cilor ; un oftat lung, de tresărire şi domnii toţi, de peste 
tot, se grăbiră să-şi caute doamnele şi fiicele, să le con- 
ducă în parc, unde avea să urmeze, în cîteva minute, 
primirea. Se formă curînd o largă jumătate de cerc, în 
care familiile se înșiruiau după cerinţele etichetei, şi un 
murmur de emoție se auzi, orchestra din balcon cintă 


marșul lui Râkoczi, ceva mai domol decît obișnuiau s-o 


facă fanfarele, şi pe scara de marmură albă a intrării de 
gală, cobori venerabilul grof Venczedi Kenyeres Zsiga, 
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e, părul în cap tot alb, 
„albă şi ea, cu barbă de 


de zăpa 
ea să 


are. Pe urmă, tof 
ă, fiecare în locu 


două și începu balul 
ji : j alul 
cu marele cotilion, deschis de însuşi stăpînul iz ; nu= 

bă Ş 


iad dpi decit trei-patru pași, pînă la prima mare 
bit e după care transmise cu bunăvoință mîna soţiei 
saie in dreapta contelui 'Tothfalusi-Brodi, care bătea si 
î vreo şaizeci şi cinci de ani și într-un trecut nelămurit 
iute a măcar curtezanul pe faţă al Katalinei ; 
vanat a ărbat gras ȘI enorm, care gifiia și transpira 

gemea cînd a trebuit să îngenuncheze învirtindu-se pe 
ioe după rotirea în cere a contesei şi, ri tă 
ze un tact întreg, ; 


și-atunci se uită la femeia odinioa 
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despărţit pe pilcuri, 
nici şi se aruncaseră în polci, mazurci, ceardaşuri, pînă 


Hohotele de ris ale grupului aproape acoper 


"orchestra şi contele Brodi, care cunoștea motivul hazului, 


mai greşi un tact şi-atunci groful Kenyeres spuse, mingi- 
 indu-şi barba albă de apostol: „Domnilor, poate sînteţi 


. 


dispuși să ne jumulim unii pe alţii, prin mijlocirea unui 


nevinovat taroc, şi fără să aştepte răspuns, strigă unui 


- valet : Cărţile ! iar altuia : Mi s-a făcut sete, mă, bivole !* 


Poate acestea însemnâu că groful Venczedi Kenyeres Zsiga 
se afla în voia lui cea mai bună. Balul continuă cam . 
"inerii se aleseseră dintre cei virst- 


ce ameţiră şi-atunci fetele cerură un cadril, oricum, mai 


potolit — obosiţi totuşi — se opriră pentru un timp ca să i 


joace gajuri, tot neastimpăraţi, că altfel nu-i lăsa virsta. 
Doamnele se grupară după simpatii şi nevoile birfei, 
domnii la cărţi sau pumai la mese cu băutură. Se întîm- 
plară şi unele mici incidente, din pricina cîtorva came- 
riste mai puţin virtuoase... Și toate s-ar fi desfășurat după 
obicei, de n-ar fi tulburat petrecerea Vălean... 
„Nu cred că aş fi păstrat vreo amintire de la acest 
maial, notează groful într-un scurt pasaj în cel de al 
paisprezecelea volum — din șaptesprezece — ale memo- 
riilor sale, că le ţineam an de an și cam la fel se petre- 
ceau lucrurile de fiecare dată, acum însă ne-a conturbat 
distracţia un tilhar valah, al cărui nume cred că l-am știut, 


dar între timp l-am uitat şi nici n-are importanţă. Tre- ; 


cuse de miezul nopţii. Habar n-am ce făceau musafirii 
mei — s-auzeau muzici, şi cîntece, și risete ca la orice 
bal. Eu jucam taroc ; norocul se lipise de mine şi nu mă 
mai slăbea, ca în piesa în care unul face contract cu 
dracul ; îmi cădeau figurile ca la comandă, de parcă sin- 
gur mi-aş fi scos cărţile din minecă ; îi curăţasem pe toți, . 
unul nu mai avea în pungă măcar o piţulă găurită. Gro- 
hăiau toţi ca porcii în jurul meu şi cereau într-una să. 
fie schimbate cărţile. S-au perindat vreo treizeci de. rîn- 
duri de cărţi. Teleki Bela îmi lăsase zălog lunca din Nazna 
şi moara şi cinci perechi de boi pe deasupra şi tocmai 
dezbăteam preţul viei din Ripi care urma să intre în pot, 
Benezedi Andrâs îmi lăsase dilma toată, pină la Murăş, 
cam tot ce-i mai rămăsese din moșia de la Chinari, iar 
Szenthelyi Miki, pe care noi îl porecliserăm cerbul de 


rasă (de la nevastă-sa, Karola, care Î ce if “ 
avea şi pe Borostyân Aladar, ten netu ie bed „ii păt, degeaba o regret azi, n-am mai avut ocazia s-o reiau, 
„pe tinărul Czegledi, secretarul işpanului de comitat. b; nu mai ştiu din ce motiv. 
mai „vorbea că din cînd în cînd se mai împreuna e Ne-am trezit înconjurați de vlăjgani în iţari, cu nă- 
Vizitiul, care era într-adevăr fecior frumos și aa A trămi negre legate pe faţă, sub ochi, cu cite două pistoale 
Miki aşadar pontase casa şi grajdul cu cai cu tot si GM în Mină.- 
trăsuri de la oraș şi acolo i-au rămas, în pot, Ve E E Dracu ştie cum au intrat şi cînd, dracu ştie cum au 
tînărul, dacă bine-mi aduc aminte, îmi datora Si că ținut în mînă mulţimea de bărbaţi care mă onorase cu 
de onoare cinci sute de zloți, cam ăsta-i cîştigul ce mi: prezenţa ei, cum le-au convins pe temei să tacă mile şi 
rămas, poate mai mult, au trecut trei ani de-atunci să stea ca sfintele, nu pot să-mi dau seama, nu-mi pot 
runțişul l-oi fi uitat fiindcă toţi banii ce puteau fi a SI aminti de erau mulţi, trebuie să fi fost, altfel rămine 
raţi s-aflau morman în faţa mea, peste douăzeci de un miraco! totul. 
de coroane — numai pentru monezile de zece. bătute î i Eu nu mi-am pierdut calmul. Am trecut, la viaţa mea, 
de Iosif IL Și la mare preţ şi-acum. a trebuit sl vină prin altele şi mai şi, dar tot nu mi l-am pierdut, poate 
după o măsuţă s-o am alăturea — iar hirtiile verzi sii] (ie-aceea reuşesc să trăiesc atit de bine şi de mult şi să 
roşii, încă noi, dar pătrunse bine în. afacerile și ae nu e ROEA | 
„mare, arătau grămădite dinaintea mea ca sălăţile si lob j Am stat mai departe liniştit pe scaun. Unul din ei a 
dele pe taraba unui zarzavagiu. Mă gindeam oare Ă e pe venit repede şi a măturat într-o traistă, ca un adevărat 
dintre ăștia are să-l lovească damblaua şi ce iat ata crupier, şi monedele de pe măsuţa alăturată, şi zarzavatul 
Tîd cînd l-oi vedea căscind ca peștele scos din apă de bancnote din fața mea ; altul, cu o îndemînare colo- 
Eduard, codoşul i Per sală, i-a separat pe domnii din jurul mesei de ceasurile 
epuse să se drăgosteasei de aur cu lanţurile lor cu tot, cu un gest simplu le-a 
ecît actrițele de la Pesta. scos el însuși scutindu-i pe păgubaşi de orice efort pe- 
nibil, şi tot aşa ne-a deșurubat inelele din degete ; n-am 
ăzeci ie ai ca fost ocolit nici eu, mi-a smuls şi năsturaşii cu briliante 
de pe gheroc, atit de repede încît m-am încurcat la 
numărat. 
Am aflat pe urmă că un alt grup le-a strîns pe doamne 
şi le-a despodobit de bijuterii, au luat tot ce sclipea pe 
cle, aur, argint, pietre, şiraguri de perle, brățări, inele fără 
să se încurce, alt rău nu le-au făcut; tinerii domni care 
le ţineau companie au rămas și ei fără ce bani aveau în. 
pungă) fără ceasornice şi fără inele. 


u tatii nimic ; aşa 
jgen ar ti stirnit o mişcare 
și niște țipete, mai mare dragul. Ne-am fi prăpădit da 
ris. Mă înveselea teribil, încă mai înainte să-i fi dat dru= 


mul și cred că de- îmi si - ; : ; 

tocmai atunci, în en A maica Aa e Reprezentaţia dest SCURG, Căi mn Sfeet se oră ; mă- 
zic lui Beni, mă cufuritule, vrei să-ţi d gis eam sati car mie nu mi s-a părut să îi ținut nici atît, deşi alţii 
să mai pontezi și tu ? , gi Cipri dci ouăzeci de zloță susțineau că ne-am fi găsit sub imperiul groazei mai 

Îi a aaa fi fr ara peste noi afurisitul de - bine de-un ceas. 

De în cae ie „_altie îndrăzneață şi pricepută dei „Şeful bandei nu era un ageamiu ; şi-a dat seama sau o fi 

leserie, că s-a mai vorbit şi după aceea de ea. știind dinainte că prea mulţi bani nu aduc oamenii la 

i -am mai ajuns să zic nimic, totul a rămas o frumoasă 3,  maial, nici dacă au de gind să joace şi cărţi. L-a dibuit, 

intenţie, cum frumoase sînt toate intenţiile neduse la ca= nu ştiu în ce fel, pe administratorul meu, şi împungindu-l 
în coaste cu ţeava pistolului, l-a silit să descuie dulapul 
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„de fier prins în perete, de unde a luat vreo treizeci 
„cinci de sute de zloți. : i 
După ce au considerat că și-au încheiat treburile, ne-g 
„strîns pe toţi grămadă, m-au obligat şi pe mine, dimpre 
ună cu ceilalți să mă ridic, şi fără cea mai mică urmă 4 
respect, ne-au condus, ţinîndu-și pistoalele în noi, în sale 


„nul cel mare, de la parter, al castelului, laolaltă cu slu 


gile, cu ţiganii lăutari, au încuiat uşile toate pe dinafară 
„au închis ferestrele pe noi şi au înţepenit obloanele. P 


să ne dezmeticim şi să ne dăm scama că miroase teri 
bil acolo şi că sîntem ameninţaţi să ne sufocăm şi să> 


vină în minte unui destept să spargă o uşă, pentru ca dup 
„aceea trei să-l imite, oaspeţii mei cei nepoftiii dispăruseră 
„„_ Cind te stăpînește frica, nu te mai gîndeşti la nimig 
După ce a trecut, ideile îţi scapără în cap, ca din tăişu 
cuţitului pus pe tocilă. Sigur că-i o prostie să te gindeşt 
ce-ai fi putut să faci, într-o împrejurare în care n-ai făcu 


nimic. Şi de-obicei aşa-i: cu cît sînt mai mulţi oameni 


"adunaţi la un loc, îmboldiţi, nu importă de ce, să-şi dez 
părerea, cu atit mai multe prostii ai să asculţi. 


Aşa şi atunci : cică să ne luăm după ei, să-i ajungem 


din urmă, să-i facem harcea-parcea şi să ne luăm bunurile 
înapoi... alţii, să trimitem după jandari la oraş, să-i che- 


mămă să... “ba unii, să alarmăm satele, clopote în dung 

focuri pe dealuri, ca de năvălirile tătărești... adică leagă 
clopoței de gitul pisicii și trimite-o să prindă şoareci ; nus 
mai prostii. Să-i urmărești, ar fi fost o soluţie, probabil, 


„luncă, dezlegaţi, fără căpestre. 

l-am lăsat să-şi compare între ei inteligenţa. Am tri 
mis după capel-maistru şi i-am poruncit să dea un semnal, 
cu orchestra, adică să fie linişte. ş 


După ce s-a făcut tăcere, am zis: „Dragii mei, la Mo= 


hâcs s-a pierdut mai mult. Pe tilhari au să-i prindă jan: 
darii, pentru asta au ei simbrie. V-am invitat ca să pe= 
trecem. Să petrecem așadar. Potroacele trebuie să fie gata, 
cafele de asemenea se pot face, după dorință. Nici bău= 
tura nu ne-au luat-o şi nici pe lăutari. Mai atinşi sînte 
noi, cîţiva, robiţi cărţilor, c-am fost lăsaţi fără mărunți 


„dar o să reparăm şi asta. O-să-i trimit pe oamenii mei 


a 


la oraș, cu hirtii la Petry, Ciontea şi Czodich, Aare i 
da hîrtii pentru bancherul său, o să-i scoale in cu) 
şi pînă fumăm cite o pipă bună de tăbac, avem şi pi ni. 
“M-au aclamat de parcă ar fi reciştigat coroana ME 
riei de la Habsburgi. Îi auzeam şuşotind isp SIN 
meu : ce bătrinel curajos, uite la el! Mă OR, acă e 
ceva-i curaj, să înţelegi-că nu poţi face nimic atunci i 
într-adevăr nu poţi, înseamnă că toată viaţa mea a 
E anaciea petrecerea a continuat ca şi altă dată, Pin 
a doua zi seara, spre entuziasmul voinicoşilor care diipă 
ce bandiții dispăruseră voiau să se bată cu ei piei ui A 

De la Sincrai, Vălean își împărți oamenii în două îi e; 
cu una pe care o conducea el, însoţit de dul iale, ataţia 
Suta, ca să-l ajute, trecu Murăşul, mai în vale de ie, e 
şi tot în noaptea aceea, cam peste două ceasuri, lo 


Cristur, spărgind maialul dat de groiul Kereszturtoszegi, 
boier de rang ceva mai mic! decit cel din Sincrai, mai 
ambițios însă pe faimă şi fală — de-aceea şi dădea maia- 


lul în întrecere cu celălalt, ceea ce Vălean n-avea de unde 


i ici ivi î ivire, potolită însă 
să ştie. Aici s-a ivit oarecare împotrivire, p 


: ă ce doi domni au fost tăiaţi. A fost rănit La 
peria ara lui Vălean, în pîntece şi a murit CURA 
după aceea pe drum. Şi la Cristur s-au cb un AER a. 
cîştig, mai mic decit dincolo şi cu tru a mal sarii 
"Ca să-i încurce pe urmăritori, de s-ar îi găsi i d 
stare, Vălean îi trimise pe cei doi Șuta în da. : E ra 
dădu foc la un stog de paie în capătul ne be g. A sei 
în apropiere de grajduri, iar celălalt, furișin zi j ia și 
sălcile de lîngă Murăș, descărcă Vreo citeva pistoale - Pisa 
departe s-ar fi crezut că-i luptă. El şi pice Muia i 
urmă apoi şi de cei doi Şuta, s-au tras la a a și a 
poate de liniștiți în pădurea 20 ia Cocoş, unde peste 
= ihnit şi şi-au îngropat mortul. Ea ue 
: i Sova în ral cu Stoica şi ceilalţi ud ir 
urcă spre Cîmpie, îl trezi din. somn pe grotul tb ie 
îl sili să le dea repede, fără pete ra Ene ea 
ă si scumpeturi în aur şi ee-o i î. e 
cita pe ti grăbiti, să nu-i apuce ziua aurii, aa ie 
în pădure pe sub Bardăș şi suiră dealul, coborînd la iei 
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23 — Drum de soartă şi răzbunare 


za 


sa) 


țării, pe care îl trecură nu departe de Voiniceni şi 
„seră nesimțiţi, ia timp, în poiana ler, la stîna lui Cr 
„.. Yot aici, un alt pilc, mai mărișor, condus de Ispas, op: 
un convoi de vreo trei căruţe numai cu negustori, fără 
„marfă, care în ajun coboriseră de la Teaca, scurta: ră 
„drumul pe la Ocniţa, înnoptind la hanul din Crăiești, ia 
dimineața se sculaseră înainte de ziuă s-ajungă din 


__wreme la Rici, unde lunea avea să se deschidă tii 


„ întilniseră cu Ispas, la tirg nu se mai duseră că n-avea 


mare de primăvară. Dacă abia porniţi din Crăiești, se 


rost, bani să cumpere marfă nu le mai rămă: 
„Spre seară apoi, în aceeași zi, tot Ispas cu pilcul lui 
„scoase ce bani se găsiseră la călătorii din diligența de 


„poştă care prin Teaca venea de la Bistriţa şi mergea 


„parte. Tot ce ar mai avea vreo legătură sint cîteva fraze: 


„urmă, tot n-a scăpat de ce i-a fost scris și tot un hoț l-a. 
nenorocit şi i-a scurtat zilele. Ce să-i faci ? Asta-i viaţa. 
"Înghiţi, înghiţi, înfuleci, înfuleci, pînă eşti la rîndul tău 


„Despre aceste lovituri izbite de Vălean, memoriile gr Ș 
. ului Kenyeres nu pomenesc, noi le-am âflat din 


„care încheie descrierea unor mărunte neînțelegeri, 
muite la orice petrecere la care iau parte și domni 
“doamne și mai ales soţi... „Regret un singur lueru, că 


lipsit băşinosul de văru-meu, Viktor (numele mic al lut. 


Yelegdi) ; m-ar fi amuzat teribil să-l văd tremurind în 


faţa bandiţilor, şi de-ar fi venit în uniforma lui de colo- 
nel, plină de zerzoane ca un pom de Crăciun, cred că 


m-aş fi îmbolnăvit de ris. Nu-i vorbă, pmă-n cele d 


întulecat şi înghiţit...“ 


„Pînă în toamnă, tot așa avea să lucre Vălean, aproape 
mereu, numai cu unele întreruperi care însă aveau 
schimbe multe. | 
„ După ce feciorii s-au strîns în poiană, la Creţu, pen- 
tru odihnă, Vălean n-a mai coborit la drum; a rămas 


pe lec s-aştepte veşti, care i-au venit cam peste trei zile, 


mai spre seară. 1 le-a adus Fidileș. Erau bune, aşa cum le 
și așteptase. du e ae 
Jaridarii începuseră urmărirea. Erau comandaţi de 
Lomahidi, care între timp fusese avansat locotenent. Lui 
ii dăduse ordin Telegdi să facă ce-o face, ce ştie, ce poate, ij 
ce-l ajută capul, dar să-i prindă pe tilhari, are mină i 
pera. = pa 
Lomahidi a cugetat cît era el în stare şi a zis în sinea 
lui, ca o primă părere, că bandiţii-s foarte periculoși şi 
au cai buni. După accea, gindind mai departe, şi-a mai 
adăugat o părere : tilharii loviseră întii la Cristur, fiindcă 


drumurile încep dintr-un capăt oarecare şi niciodată de 


la mijloc. Martorii ziceau : cam pe la miezul nopții au 
venit — cam ăsta însă poate fi şi mai devreme şi mai 
tirziu, şi poate închide în el şi un ceas de vreme — iar 
Ja ceasornic nici unul nu se gindise să se uite... Așadar, 


după Cristur urmase Sineraiul, continuaseră la Hirţ, iar i 


in zori, mai în vale de Crăieşti, înhăţaseră convoiul de 
negustori. Distanţa mare de la Cristur la Crăieşti mai 
bine de treizeci de kilometri, peste dealuri, nu l-a pus 
în încurcătură pe Lomahidi; cu cai buni de alergătură 
şi învăţaţi cu drumuri de noapte, şi-a zis el, s-a putut 
străbate în patru ceasuri, şi fusese mai uşor de astă dată, 


că Yuminase luna pină la ziuă. Locotenentul şi-a explicat 
în cele din urmă şi de ce, din cinci-şase sate, poate şapte, 


cuprinse în întinderea asta, nu se găsise suflet de om, nici 
unul, care să poată spune ceva despre trecerea hoţilor — 


măcar să fi auzit ciinii lătrind, mai altfel ca de obicei... 


Scurtaseră din drum, pe drumeaguri de cimp și pădure, nu 
urmaseră drumul bătut, ublaseră astfel şi mai repede şi ferit 
de întilniri neaşteptate şi nedorite. Se potrivea cu ceea ce 
declaraseră jefuiţii înşişi : fuseseră călări, mascaţi, aveau 
pistoale şi pumnale lungi de luptă şi erau tăcuţi, nu prea 
vorbiseră. Aşadar, avea de-a face cu meşteri bine învă- 
țaţi care ştiau cum să lucreze... Peste zi apoi, după Cră- 
ieşti, tilharii avuseseră timp să treacă dealurile, la adă- 
postul codrului şi să ajungă în drumul ţării la momentul 
potrivit ca să întîmpine diligenţa. Apoi se aşezase linişte, 
deci pe-acolo pe undeva trebuie să se ascundă banda, 


unde avea să se întilnească cu detașameniu: venit acolo 
pe drumul ţării și după cum va cere situaţia, au să în- | 
„Deocamdată, proaspătul locotenent se mulţumi cu ceapă urmărirea — cu goană ca la vinătoare şi puncte 
această constatare. Încă nu se gîndea la tilharii pe care-i. de pindă obligate sau au să-i caute după regula năvo- Sp) 
„urmărea ca la niște, oameni, ci ca la o trupă, cam după BP  dului, să-i încercuiască şi-apoi să-i stringă la mijloc pe A 
: chipul ȘI asemănarea detașamentului său, | încetul. : 
un alt scop și ascultind de comanda-altui stăpin Era un plan de luptă bun şi socotit, pe care Vălean 
itorul îl vedea ca pe o luptă care, oricum, se supune. l-a înţeles cum trebuie. S-a gindit (nu-l știa pe Loma- 
unor reguli, și nici în cele mai rele visuri ale lui nuj hidi decit din nume, nu-l văzuse niciodată, dar își închi- 
bănuia neplăcerile care-l pindeau și aveau să încheie. puia că vorbeşte cu un fel de uniformă care stă în pi- 
„această luptă, prima din cariera lui — și nu mai ştire] „___cioare şi poate umbla, cum i se întîmplase uneori şi pe 
Fă ; cînd fusese husar): „Caută tu, locotenente, cît vrei şi 
pină are să ţi se urașcă, prin toate pădurile de la Reghin 
pînă la Deda şi la Teaca, sînt destule și-acum îi bine, 
că-i frunza deasă. 

EI îşi luă numai zece feciori, din cei care stăteau ca 
argaţii năimiţi pe la camenii lui, prin apropiere, şi pe 
tovarășii săi nelipsiţi de obicei, pe Stoica şi cei patru 
fraţi Șuta şi, socotind că Lomahidi plecat din Tirgu Mu- 
răşului luni, abia de ajunge miercuri la Teaca și că nu poate» 
să-și înceapă lucrul mai devreme de joi, porni şi el marţi 
seara ca într-o plimbare. De la vadul Curtenilor tăie 
lunca şi trecu drumul ţării pe sub Bercul Turcilor, urcînd 
de acolo la pădurea Dumbrăvioarei. Se nimeri şi de trei 
ori prin locuri de unde se putea zări hanul, cu ferestrele 
luminate încă, dar nu întoarse capul niciodată într-acolo 
și cum mohorit la chip era el cam mereu, greu s-ar fi 
putut ști dacă se gîndise măcar. Poate s-o fi gindit. 

La casa de pădurar, la Drimbă, nu se opriră. Îi spu- 
seră numai să aibă grijă şi să ţină locul liber, să lase 
semnele știute dacă s-ar întîmpla ceva. . 


Porni decis luni dimineața cu detașamentul de două-. 
7eci de jandari călări, după ce mai în zori repezise îna-. 
"inte 0 patrulă de cinci într-un soi de recunoaștere, pru-. 
denţă învățată din regulament. Convins că drumul are 
să fie lung și o să ceară etorturi multe, avusese grijă. 
să-i consemneze în cazarmă pe: cei aleşi pentru ca să nu. 
mai bea, lar cei care apucaseră să se îmbete, -să se tre-. 
„easca pină dimineaţa ; și” ei, însă, avuseseră grijă la- 
rîndul lor, să se aprovizioneze din timp și, măcar de cu-ă 
Ta], să soarbă cîte-un strop. În felul acesta pornirea fu 
mai domoală decit s-ar fi cerut, iar pe drum trecu (9) 
bucată de vreme, pînă să fie strinşi într-o ordine 
De bine, de rău, pe la prînz erau la Reghin, unde com. 
pania din loc, anunţată de patrulă, îi aștepta într-o stare. 
de disciplinată îngrijorare. Lomahidi îsi adăugă de la 
această companie încă zece jandari, numai atiția aveau. 
cal, iar timp pentru rechiziţii nu mai era și pare-se nici i 
legea n-ar fi îngăduit. Pentru apărarea liniștii orașului. 
seră zece pedestrași, la care urmau _— în caz de. 
a 5 apa A m april e ir care aveau arme şi Coboriră la Mura, ocolind satul frumos, fără grabă, 
De mă ulei ai ine sa bunăvoihța s-o facă şi cotiră spre Nadășa, pe drum, cu băgare de seamă şi pe 
Die A arme, puteau veni că. la Chiher, tot ocolindu-l, ieşiră spre Eremitul, mergînd 
Patrula de recunoaştere şi înştiinţare, și și A gr ra aaa î subite pana» 
e e ici ap pad At i Și avangardă între timp. La Eremitul ajunseră în zori şi nu intrară 
post de ja aa a e ali a, unde era. în sat, ci trecură pe Niraj în sus, pînă la nişte rîpi nă- 
pădite de tufe, un loc pustiu altfel, ferit şi cu bună cale Sa 


cinci chemaţi de la Topliţa 
aci <€ ţ (a aveau să forme un i 
mărită, care avea să urce în cercetare prin Ripa, pină-n 157 iascuatta ati ae ea . e RI 
posiră acolo. : 


Sebeș, și avea să coboare pe la Pozmușş şi Pintic, la Teaca, 
ă i 95 


Say 


357 


356, 


„După ojină, mai tirziu, cam la astinţit, se urniză i 
E TI ... . . .- că. . : Ș Nita pană 
ei odihniţi bine și caii sătui şi adăpaţi. Pînă aici, Vălea 
îl călărise pe Spulber şi Vilma venise alături, cal 
„„„sehimb cum ar fi — așa cum avea şi i 
„erau doi pentru i 
Vilma, după ce îi strinsese bine chinga şi-i dăduse să. 
E : urma lui, Stoica își 
„zicea că desigur s-apropie iarăși un moment al lor și căi 
z, trebuie să fie atenţi să ştie cum să se poarte, dar nu 
ru tag ceapa mină ia rar explica lucrul, ci numai 

i făcu semn fraţilor Șuta, iar ei ră ă miș- - 
Si ui din cap, abia văzută. P a. 
ioica se gindea că va fi Sovata. Sat mare de tărani 
liberi şi cu oieri cu turme bogate mai perna cheat 
AA pe care se prăseau aici a uta mari ga E 
„Scînduri şi lobde şi stilpi, și pentru atelie indrilă. 
„Erau şi hanuri, două sau i mater oma 
„de aici, drumul mare care 
martin, pe . Tirnava Mică, 
pină la Gheorgheni 


s, la valea Tirnavei apropiindu-se. 
Ante carma apaiie : par Tei diete aptă. 
Sela Serul ga inainte de miezul nopţii loviră în H- 
omnoroși, î 
apoi îl legară 
Sovata,  luînd-o 


Prea mulţi bani n-au fost dei la ocnă 

= E - Sat, 
dar nu după bani umbla Vălean acum, ri 
De la Sovata printr-o vale 


ici la Mogoş, 
cum, ci altceva voia. 
mai mică, secată acum 


Vara, suiră pe o potecă Pînă la -Silea, înd i 
x »] reptindu-se d 
„acolo, tot printre dealtri, spre Bira, unde Valcau va 


= i un om și-au stat ziua la el. Pe om, unul Bodea, îl tri- 


4 


miseră în vale la Miercurea Nirajului, s-asculte ce -se 
spune prin lume, fără să-l lămurească anume ce veşti 
aşteaptă ei. Es a i ai 

Au dormit bine şi au mincat şi-apoi l-au așteptat pe 
Bodea, ocupindu-se de cai — i-au ţesălat, le-au cercetat 
potcoavele cum se ţin, le-au dat nişte ovăz. Rata 

Bodea se întoarse cam nedumerit de la oraş, fusese 
tirg în ajun, tirgul din fiece săptămînă, nu se întimplase 
nimic de speriat, fusese linişte, unii se îmbătaseră la BAD 
adălmaşe, vreo doi se tăiaseră cu cuțitul, da' nu tare, | 
nu fusese omorit nici unul, fusese furată o fată şi-o ajun-. 
seseră din urmă, dar degeaba, că ea se învoise cu flă- 
căul şi-acum au să-i cunune după ce-aveau să se înţe- 
leagă dinspre zestre, popa din Surda își pusese zălog la 
cărţi odăjdiile, şi pierduse, iar după aceea nu voise să - 
le dea şi fugise, luînd un cal la întimplare şi nici calul 
nu “era al lui ; Boloi răscumpărase paguba şi-acum popa 
n-are încotro, s-a învcit 'să-şi însoare feciorul cu coce- 
şata ăstuia — nu-i ea tocmai cocoşată, da-i zic aşa fiindcă 
umblă strimbă de spate şi nici altfel nu-i frumoasă, ave- 
rea de zestre însă-i frumoasă, aşa că-n cele din urmă 
nimeni nu-i păgubit de-adevăratelea și Bodea rise în- 
curcat, dîndu-și seama că spusese o grămadă de fleacuri 
de care lui Vălean nici nu-i păsau. a 

— Da'altceva nu se vorbește, despre altele, întîmplate 
prin lume ? întrebă el. ps aa 

Bodea îl privi cam ciudat : | 

— Ba se vorbeşte ceva, da' nu știu de-i adevărat, că 
nu prea mi, se pare mie de crezut. AR 


— Ce 
A să au ieșit niște lotri, pe la Teaca, pe undeva. 

» .— La Teaca ? = a SĂ 
— Da. S-a dus domnul locotenent Lomahidi să-i 
prindă. S-a dus cu jandari mulţi. O sută. ee ai 

— Aşa de mulţi ? 


— D-apoi zice că şi tilharii-s mulți şi-s îndrăzneţi, nu 
se tem de nimic, și iarăși Bodea privi cam ciudat la Vă- 
lean, cumva nedumerit și mirat în același timp şi cu ne- 
încredere parcă şi adăugă : Ce crezi ? Au spart sîmbătă 
noaptea maialul la groful din Sîncrai. La petrecere erau 
vreo sută de bărbaţi, domni și domnişori; femei zice 


„că erau şi mai multe şi dacă socoteşti și slugile, zău 
au fost mulţi. 
— Da” ce-au căutat hoţii la-maial ? i 
— D-apoi ce ? Bani şi giuvaere, că doar nu s-au dus 
să le joace pe doamnele grofoaie, că vreo ze: din ele 
au şi leșinat, zice că... 4 
— Și adică hoţii bat la Sincrai şi ăla s-a dus să-i cnute. 
la Teaca. Î 
— Bun înţeles, că ei n-au rămas la bal pină-n ziuă. 
Au plecat mintenaş. Pe doi cai au încărcat, în desagi,. 
averea ce-au luat-o și nu s-au mulțumit. Au lovit şi la. 
Cristur — zice că — şi la Hirţ, și Mădăraș, și la Rici, 
ba şi la Crăieşti, zice că au luat tot, n-au mai lăsat nici 
un creițar să cumpere omul o lumînare. 
— "Tot într-o noapte ? i 
— Zice că într-o noapte. Zice că au pe dracu-n ei, 
şi Bodea rise, acum parcă pricepuse ceva, dar sigur nu. 
era, fiindcă repede încetă, văzind că Vălean nu răspunse. 
la glumă şi numai adăugă, ca o lămurire necesară : lar. 
diminică au oprit diligența pe drumul ţării, chiar în dea-. 
lul Tecii. i 
— Aha! De-aceea-i caută acolo. Domnul -Lomahidi. 
ăsta, cum văd eu, nu-i om prost. Poate-i prinde. 4 
Se înţelegea din glasul lui Vălean că-i mulțumit, că. 
ştirea îi plăcea, chiar de nu era tocmai sigură, chiar de. 
era niţeluș umflată și adăugată după ce trecuse din om. 
in om; și așa se potrivea cu lucrul așteptat, nu ce se. 
ailase şi se vorbea despre hoţi, ci de plecareă ui Loma- 
hidi chiar la Teaca, unde-l minase el. Și se gîndi: „De-i. 
Îi tot așa, şi-ai să m-asculți şi de-acum înainte, am să. 
te cinstesc şi n-are să-ţi pară rău“, şi nici acum nu i se 
părea c-ar vorbi cu un om, ci numai cu un soi de uni-. 
formă, pusă pe ceva, în picioare, cum ar fi întinsă la. 
uscat. 
Joi seara, Vălean și oamenii lui își luară rămas bun 
de la Bodea. Fraţii Şuta aveau să meargă cu feciorii îna-. 
poi, la locurile lor, pe alte drumuri decîţ la 


să se arate, să fie văzuţi lucrînd fiecare acolo 
un rost, viner 


facă după ace 
cineva. 


EI şi cu Stoica coboriră prin Răgmani, dar nu merseră 
pe drum, ci peste deal şi de aici tot aşa, la. Troiţa şi 
mai departe la Suveica, de unde dădură la Bălăușeri, Nu 
intrară însă la han, ci venind din pădure, prin dos, la 
casa din deal a lui Ispas, încheiată de-acum şi cu acope- 
rişul pus, încă nelocuită totuși ; era cu uşa și ferestrele 
bătute în scînduri, aşa se vedea de jos din vale, iar în 
ogradă nici ţipenie. Caii şi-i lăsară în pădure, le scoaseră 
şeile şi zăbalele, să pască. Ei intrară prin ușa care din 
drum nici nu s-ar fi bănuit. ş 3 

Pînă la amiază au dormit. După ce s-au trezit, Vălean 
a stat cîtva timp, apoi a ieşit în botul dealului, de unde 
se vedea destul de bine curtea hanului, aflată în vale; 
era mai pustie, numai un car mare de povară se vedea 
şi boii dezjugaţi, tolăniţi sub umbrar rumegau. „Cînd a 
înţeles că se poate mișca liniștit, fără vreun pericol, l-a 
trimis pe Stoica Apă Chifor care a şi venit cam după 
un ceas. Un an numai trecuse de cînd era hangiu şi mai 
mult şedea locului, şi se îngrăşase binișor, lăţindu-se, 
obrajii parcă i se copseseră în soare, erau rumeni şi pli- 
nuţi şi cu mustăţile late şi frumos răsucite în sus, îţi 
cîștiga îndată încrederea, ca orice gospodar care are des- 
tul ca să nu ceară împrumut niciodată. Numai la ochii 
lui trebuia să te uiţi ceva mai atent, că nu te priveau 
în faţă — asta însă poate pentru că îl cunoștea de stă- 
pîn și-l ştia om cu putere și mai ales bogat. ga, Cea 
De la el s-a aflat ca un lucru sigur că ieri, nu tirziu 
după prînzul mare, trecuse dinspre Praid curierul poştei, 
ceea ce se şi înţimplă de obicei în fiecare joie şi dumi-. 
nică ; acum însă mergea însoţit de, doi jandari şi era 
foarte grăbit, nu se oprise ca altădată la taifasuri de cite 
un ceas, băuse la repezeală o ulcică de vin rece şi își 
continuase alergarea. Și nu numai că se grăbea, dar era 
încruntat şi mut şi cam galben, parcă de îngrijorare, nu 
se ştie de ce. Pe urmă s-au prelins şi unele zvonuri şop- 
tite, cică ar fi lovit hoţii la Praid şi la Sovata şi ar cil 
luat o grămadă de bani. ; y 

S-au mai aflat şi altele, un pic mai vechi, nu. tare, 
numai de duminică, vorbeau cupeţii care veniseră miercuri 
la iarmaroc dinspre Tirgul Murășului. Călcaseră hoţii la 
Sincrai, așa ziceau, şi prin apropiere, unii ziceau că şi 


venire şi. 
„He văzuţi luer unde are. 
1 şi simbătă pînă la amiaz. Ce urma să. 


ea aveau să afle de la Ispas sau de la alt-. 


360 
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[ în prietenie ; 
— Şi-alttel cum zica 
— Altfel, bine. 

Și hanul ? Aduce ? 


Aduce. Am Știut eu de- 


atunci că-i vad bun, 


Și nu ți-i frică de tilhari 
-i frică. Am oameni buni şi am puşti 


— Îi tînără 


și-i frumoasă şi-i 


— D-apoi așa te și 


Știu eu pe tine, - 


Şi Vălean își subție buzele într-un suris care nu în- 
căizea obrajii. Chifor nu simţi nimic din aceste vorbe sau 
nu se văzu că ar înţelege și altceva decît ceea ce păreau 
e: 5. Continuă = 


— O cheamă Floare. Zice că te cunoaște, că te-a văzut, sa 


mai de mult, cînd era copilă... 
— Se poate, M-o fi văzut și ea pe undeva... 


A fost. o şovăială în glasul lui Vălean și parc-ar fi 


oftat, O clipă parc-ar fi lipsit de-acolo. Apoi cu glas 
schimbat: urmă : sg 

— Înseamnă că i-ai spus cam ce fel de han ai şi „ce 
tel de hangiu ești tu. ş 

— A trebuit să-i s „săștieşiea. - 

— Bine-ai făcut 7%. Ce lume ai acum la han ? 

— D-apoi sînt nişte cupeţi, au venit cu sare din sus, 
și pe seară merg mai încolo, spre Sighişoara, ziua-i cald 
și noaptea boii trag mai bine. Ei dorm acuma. 

— Tu du-te înapoi. Muierii nu-i spui c-am trecut pe- 
aici, Uită şi tu că m-ai văzut. Să nu uiţi să trimiţi în- 
coace, dar cu grijă, pe nevăzute, niște ovăz, vreo două 
traiste pline și niște mincare, orice, pentru noi. S-o aducă 
una dintre slugi. Melinte bunăoară. Să-i spui şi lui să 
tie cu grijă. : 

— Eu să nu mai viu, așa, mai pe sub seară ? ; 

— Nu. Tu stai la han. Cît poţi să nu lipseşti de-acolo. 

„Mai departe, Vălean merse îmbrăcat în hainele de ne- 
gustor din Valahia, cu hîrtiile pe numele Gogu, scrise de 
Socol, şi călători şi ziua şi noaptea, neocolind satele, pe 
Tirnavă în jos, pină la Diciosînmartin, în oraş însă nu 
mai intră, ci scurtă prin Abuş şi peste deal trecu la 
Cucerdea, de unde ieși la Iernut şi se îndreptă de aici 
la Luduș, pe care iarăși îl ocoli, pe stinga Murășului, şi 
se opri la Ștefu, în așteptare, sîmbătă spre seară. 

Ispas sosise încă de pe la amiază. Veniseră şi dintre 
oameni, cei care stăteau ca păcurari pe lingă Creţu, o 
parte, și aveau să mai vie ; se prelingeau prin mai multe 
părţi, așa cum ceruse Vălean. Noaptea sau pînă-n ziuă 
sint aici și fraţii Șuta şi feciorii de pe la hanuri- şi din 
odăi, iar cei din preajma lui Copăcean se mişcau și ei 
încoace. 

— În oraș ce s-aude ?a întrebat Vălean. 


— Este oarecare: zarvă. Dac-ar fi să crezi, s-au fural 
cam jumătate din averea lumii. i 
— Da' jandarii ce fac ? 
„_„— D-apoi s-au dus la Teaca şi au găsit sfirla. Acu 
îs plecaţi prin două părţi, pe la Eremitul și pe Tirnavă, 
in sus, s-ajungă la Sovata. Cînd au s-ajungă, nu se ştie, 
că răscolesc prin sate şi prin păduri, şi-aşa, mersul lor. 
îi mai cătineluţ. ; | 
— Toţi îs duşi ? iz, 
„ — Nu-s toţi, da! cum crezi?! O companie a rămas în. 
Tirgul Murăşului. I-au strîns pe cei de la Reghin “şi. 
Deda, i-au cules şi pe cei care au fost la Teaca, au zis 
că hoţii n-au să se întoarcă aşa curind acolo. Sinţ.ca la. 
treizeci. 7, 
— Tot cu Lomahidi îs ? 
— Tot ceuel, 
— 'Telegdi nu vrea să iasă. 
— După-cum se vede nu vrea. Încă nu s-a hotăriţ,. 
Vălean tăcu o bucată de timp, încruntat, dar nu altfel. 
ca de obicei. De era miînios, numai el știa. Mai tirziu. 
minca şi se culcă şi adormi pînă duminică dimineaţa. 
Pînă la amiază apoi sosiră toţi cei aşteptaţi. Stăteau 


a 


Ludușul încă de pe atunci era un sat prea mare. Erau. 
acolo şi pretură, şi secţie de jandari, cu nouă soldați şi 
un sergent care îi mușştruluia, şi hanuri mari două si 
cîrciumi două, unde se îmbătau oamenii, şi o casină pen- 
tru lumea de soi, să joace cugle şi cărţi şi să petreacă, 


E 


şi pive de bătut pănură şi pislă cîteva, şi darace, şi mori. 
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mai multe, şi teascuri de ulei, și prăvălii cu de toate, 
și trei pălute grofești chiar în mijloc şi, printre pălute 
și-alături şi în jur, case mari, cu grădini şi garduri cu 
grilaj, iar după ce s-a deschis bancă şi s-a pus staţie de 
poștă, cum era şi la Turda, a trecut şi Luduş drept oraş, 
măcar că locuitorii nu aveau recunoscute încă toate li- 
bertăţile unor orăşeni, se zbăteau însă să şi le cîştige. 
Ca oameni cu bunăstare, ludoşenii nu se încredeau 
numai în paza jandarilor — şi nu se înşelau — şi-au 
făcut și o pază de-a lor, cu străji plătite să-nu doarmă 
şi să simtă și păsările care trec pe sus. Și aveau şi cîini 
care ajutau, poate chiar mai bine. Erau cîte un bărbat 
strajă pe loc în capetele de sat, la trei drumuri care in- 
trau şi se întilneau aici şi alţi cite. trei care se plimbau 
din margine pină-n piaţa din mijlocul satului, unde se 
întilneau şi iar se întorceau spre marginile satului. Şi 
încă un bărbat care sta în clopotniţa bisericii. La vreun 
semn. de primejdie, oricare din străji l-ar fi observat, ri- 
dica pistolul sau pușca spre cer şi descărca un foc şi- 
atunci straja din clopotniță începea să tragă clopotul în 
dungă şi trezea tot oraşul şi cîteva sate din jur. ză 
În noaptea aceea însă, clopotul a rămas mut şi numai 
dimineaţa avea să se afle ce se întimplase şi nici atunci 
chiar limpede. | 
„Vălean a ştiut cum să facă pentru ca toată lumea să 
doarmă în linişte şi să nu se trezească decit cei de care 
avea el nevoie. î 8, 
Mai întîi se furișară fraţii Şuta prin grădini, în tre- 
cere ameţiră ciinii, acela dintre ei care ştia cum să-i 
vrăjească, ieşiră la biserică şi pătrunseră 'nesimţiţi în clo- 
potniţă, unde îl adormiră și-l legară pe paznic. După aceea, 
tot în linişte și repede, fură puse la adăpost străjile care 
păzeau ulițele mari, plimbîndu-se în sus şi în jos, chiar 
în momentul în care, după ce se întîlniseră în mijlocul 


satului şi se salutaseră, spunîndu-și fiecare celeilalte că / 


toate sint în cea mai bună riînduială, dădeau colţul şi se 
îndreptau spre margini, să vadă ce mai fac înşii rămași 
de pază pe loc, la cele trei bariere. Aceştia la rîndul lor 
fură legaţi în tăcere de alţi oameni de-ai lui Vălean cam 


în același moment. În locul lor rămaseră cîte doi-trei . 
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ră 


j 


Y 


measca 


-hoţi, pentru ca, de s-ar întîmpla să vie cineva, să-i pr 
Se strinseră apoi la secţia de jandari aproape toţi, 


„venind din patru părţi, furișaţi ca niște umbre. Santinel Ș 


de la intrare fu ușor legată,-că adormise șşezind 
laviţă, şi după ce i se înfundă gura cu cilți, i se viri-în. 


se impotrivi. Pe urmă fu lăsat lîngă soția sa, legaţi amin- . 
doi cum trebuie. Altă pagubă nu li se gi dură p 
„Pruncu dădu fără să numere încasările casinei pe-o săptă- 
mină şi o duminică, dădură cît aveau și negustorii, şi 
morarii, şi crișmarii, şi ceilalți jupini cunoscuţi că face. 
„dever bun se supuseră şi nu ziseră mimic. E: 
zar: Grofii fură. ocoliți de astă dată, nu se ştie de ce, şi 
lăsaţi în pace. Unii spun că Vălean ştia, aflase cum, cum 
„nucă grofii aceştia din Luduş au măi multe datorii decit 
„bani, şi n-ar fi mirare să fie adevărat. Î 
Cam un ceas trecuse și hoţii ieşiră apoi din Luduş. 
- aşa cum şi pătrunseseră, pe tăcute, fără să se simtă ceva. . 
Ștefu Și. feciorii lui s« întoarseră acasă şi se culcară, 
„ceilalți oameni ai lui Vălean se imprăștiară, unii sureară . 


în Cîmpie, alţii coboriră pină pe la Aiud, alții luară. 


„drumul Clujului, în căruțe, ca şi alţi cupeţi, iar Văieauaă 
„cu Stoica şi Ispas şi cu fraţii Șuta porniră, fără să mai. 
„stea nici măcar o clipă să mai răsufle, spre Tirgu Mură-. 


şului, pe drumul frumos luminat de luna care începuse 


să scadă, se vedea destul de bine, ca o diră lată de făină,. 


„care undeva, mai înainte, se scufundă deodată în umbră. 


Cînd s-apropiau de Vidrasău, luna trecuse dincolo de i 
dealuri, şi la răsărit zarea se-nălbea. E 


Za ae ai 


ieslea cu fin, aşezindu-se la masă, să guste ceva, Vălean too Aia Pt 


ceru un pahar de vinars şi, înainte să-l bea, în loc de 
cuvenita închinăciune zise : da 


—— No, acum aşa gindesc că are să iasă şi Telegdi la 


bătaie. 
— D-apoi așa s-ar cuveni, răspunse Ispas. 


— Și de nu iese, îi mai trimitem o chemare, și două, sa 


şi trei, ori de cîte va fi nevoie, că se poate. 
Mai tîrziu, în timp ce mincau, Vălean îi spuse lui Ispas 


că ar fi bine să se mute pină-ntr-o săptămînă, cum fusese 


înţelegerea, în casa din dilma Bălăușerilor, că de acum 
are să fie mai multă vreme pe drumuri și prea l-ar în- 
curca pe popa Chirilă de-ar răminea crisnicul lui. 


î? y 5. 


"Telegdi n-a ieşit la întîlnire. Lumea s-a răscolit de 
atitea întimplări ce nn puteau fi explicate. Poveşti în- 


grozitoare au început să circule. Negustorii şi-au ferecat 


prăvăliile şi casele cu drugi şi au mai adăugat și cite 
trei-patru lacăte pe fiecare încuietoare ; în călătorie nu 
mai plecau decit în convoaie mari, cîte douăzeci de care 
și mai multe, şi cu pază de speriat. Grofii au cerut ar- 


mată să le apere pălutele, că în jandari şi în jitarii lor 
nu mai aveau încredere; cînd se duceau în vreo vizită, 


urneau alaiuri de parc-ar fi plecat la război. Orășenii au 
cerut puști și pistoale și muniţie. Ziua cit era de lungă, 
oamenii vorbeau numai de jafuri și pirjoluri și morți cum- 
plite, iar noaptea le visau și se trezeau tremurind. și de 


ia un miorlăit de motan. Noaptea nu mai ieșeau din casă 


decît străjile, dar nici eie cu prea multă voie bună. 

'Telegdi habar n-avea de toate acestea. 

Într-o zi, cam pe la începutul verii, cînd domnii înce- 
puseră să-şi alcătuiască grupurile pe simpatii și nemșug 
ca să meargă la băi, a venit la Telegdi ișpanul cel mare 
al comitatului, prefectul — cum i s-ar mai zice — tot 
un conte, Mariafiy. Ger5. Cum era încă de vreme, să fi 
fost. ceasurile cam unsprezece, înainte de amiază, musa- 


a 


A 


+ 


firul fu condus în dormitor, şi Telegdi se scuză, nu prea - 


încîntat, glumind totuşi : 

ici Tu să mă ierţi că te-am primit aici, şi încă bine 
ca nu m-ai găsit în cămașă de noapte, da' salonașul, de 
vreo săptămină încoace, s-a transfoimat în atelier de len- 
Jene, se coase ștafirungul -fiică-mi, numai dacă nu cumva 
vrei să dai o mină de ajutor, ciupind croitoresele... 


Gerd rise din răsputeri, iar după ce-i treeu declară 


că între rude așa de apropiate, eticheta-i un moft şi, ca 


Vi Se . 3 . 12. g 
să arate că se simte de ai familiei, se tolăni oftînd pe 


canapeaua de la picioarele patului, pe care de obicei 
după-amiaza aţipea îmbrăcat Telegdi. 

Între timp, valetul, răspunzînd unor semne ale stăpi- 
nului, „pe care numai el le înţelegea, adusese pe tavă 
o stielă pintecoasă de rachiu şi două păhărele, scunde si 
aşeză totul pe o măsuţă rotundă pe care o apropie cu 
grijă de canapea. Telegdi s-așeză lîngă Geră şi umplînd 
paharele îl imbie să guste din otrava asta sfîntă, 

„Ișpanul era cu vreo zece ani mai mic decit colonelul 
Şi 1 zicea acestuia unchiule, mai degrabă în semn de res- 


pect, decit din simţ de clan, în conversaţie însă îl tutuia, 


fiindcă aveau acelaşi rang în lume. 


Se interesă întîi de sănătatea familiei şi de emoţiile 


apropiatului eveniment și fu foarte mulţumit cînd află că 
toate-s „bine, chiar şi starea sufletească a unchiului-său 
n continuare întrebă de alte noutăţi și Telegdi care avea 
haz Cind voia el, ştiindu-l pe ișpan ca vinător nărăvit 
ŞI pătimaș de ciini buni, l-a informat că alaltăieri Kuki 
vijla cea mare, pentru care Szenthelyi îi oferise doi cai 
Pi af un armăsar şi o iapă, fătase cinci cățeluşi superbi; 
a Sei unul, şi cu entuziasm neaşteptat îi descrise, 
- — Mai ales o cățelușă îmi place ieribil. Îi ca o castană. 
Numai în frunte are o pată mică albă şi-n virful cozii 
Are de pe acum un bot, uite aşa... 3 

Şi arătă cu mîinile. 

Mai departe vorbiră cam un ceas despre cîini, mai 
mult işpanul. Telegdi îl asculta şi nu prea. El avea numai 
un gind, o singură grijă, nu-l mai preocupa nimic în 
aiară de mica Poli ; toate celelalte care n-aveau vreo le- 
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gătură cu ea n-aveau -decît să se ducă dracului, că lui 
puţin îi păsa. 

De la cîini trecură apoi la vinătoare şi işpanul po- 
vesti foarte amănunţit cum împuşcase el un urs la Bil- 
bor, şi încîntat făcu o frumoasă descriere a pieii care-i 
întinsă acum pe podea, lingă patul cu polog din dormi- 
tor. Cum la vinătoarea pomenită se întimplaseră şi altele, 
ca la orice vînătoare, contele Geră relată sughiţind de 
ris cum fusese găsită Amalia, nevasta lui Sebestyen, 
procurorul! Curţii, goală puşcă în pat cu doi băiețaşi 
(„nici unul n-avea peste douăzeci de ani, așa dar amin- 
doi la un loc ar fi de o vîrstă cu ea...%), şi.cum alergase 
aşa goală prin grădină la mătuşă-sa în vecini, unde o şi 
găsise procurorul, însă dormind. Speriată din somn şi îu- 
rioasă "il făcuse pore beat pe Sebestyen şi-l şi pălmuise 
de faţă cu tuşa, indignată şi ea de purtarea lui scanda- 
loasă. Sebestyen era într-adevăr beat — cine se întoarce 
treaz de la vinătoare de cinci zile? — şi începuse să 
creadă că numai i se păruse. 

'Telegdi, mai sengibil se pare la intrigi cu dragoste, 
fusese mai atent de astă dată și la sfirşit întrebă : 

„_— Și cu băieţii ce s-a întimplat ? ; 

Geră izbucni într-un hohot prelung, care a clătinat 
florile de pe masă şi-a făcut geamurile să zăngăne, După 
ce se linişti, răspunse gifiind : 

— Închipuie-ţi, au dispărut. Nimeni nu i-a simţit. Ni- 
meni n-a văzut pe unde. Cind s-a întors Sebestyen în 
dormitor, acasă, s-a frecat la ochi. Pină şi patul era îru- 
mos aşternut, de parcă nu s-ar fi dormit acolo de o săp- 
tămină. 

— Păi în cazul ăsta ce pretenţii are şi prostul ăla ? 

Gerd rise iarăşi, acum însă nu aşa de zgomotos şi 
numai observă : 

— Trebuie să recunoști că Amalia asta-i dată dracului. 

Telegdi recunoscu, aşteptind nerăbdător să se termine 
vizita de care se plictisise. Ișpanul însă nu plecă. În scur- 
tul răstimp de tăcere care urmase risului se tot gîndi cum 
să treacă la motivul principal care-l adusese încoace. Tot 
căutînd un cîrlig de vorbă de care să s-atirne apoi con- 
versaţia cît mai firesc şi să se întindă cît s-o putea, nu 
găsi altceva decît să-i spună că arată foarte bine, nimeni 
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„_nu-i-ar da virsta pe care o. are şi reuşi i în acest fer să-t 
„„ enerveze pe Telegdi. vă su 
| Si ce-i dacă arăt bine? Ce virstă aș avea adică?.. 
„ întrebă:el înţepat. said E goala 
ca — Păi dacă eu am, e, cincizeci: şi opt împliniţi... î 
„m Bi!? Tu ce crezi, anii te îmbătrinese ? Află de la : 
„mine că virsta nu hotărește nimic, decît la femei. ba | 
bărbaţi nu contează. Ciîtă: vreme te simți bărbat, în- 
„ seammă că ești tînăr... Altfel poţi să fii orog și la cinci 
zeci de ani. Depinde. Peene vide ce 
„„ Ger6, căruia-i plăcea să ridă, fiindcă nu-şi auzea 
„ spart, hohoti iarăși. i sfera 
„.— Păi sigur că depinde. Stii şi tu de ce mai depind 
SL ap! 3 A a şi : Pinde, 
„că dacă-i vorba de- nevastă, lingă ea demult mu mă mai 
simt bărbat... piane 
„Sk eu un. aer de gimnazist din ultima clasă, iş 
i aer de gimni tima clasă, ișpanul 
„ descrise șoptind şi răsuilind greu o seenă care se pe- 3 
„trecuse pe pomenita biană de urs din dormitor („Caima | 
„ugurare“), nu de mult, între el şi între Ibolyka, una din 
„ cameristele: cele noi, i-o adusese cineva („Dacă vrei, te 
pun în legătură“), petrecuseră ca-n cele mai bune vremi: 
S ale tinereţii (Mă simţeam iarăși cadet... Și ea, numai foc, 
„înţelegi ? Numâi foc... Dacă ai nevoie, spune-mi. Îţi tri- 
ama ȘI te servește după dorință. Dacă vrei înger, 
A trimite un înger, dacă vrei drac. îţi trimi  dră- 
gt g e, în Sean un dră 
„a Na Telegdi n-avea nevoie de așa ceva. Se descurcă 
„ Simgur, lără persoane. Geră rise iarăși. Ştie. Cur : 
„ Dragostea-i un sentiment frumos la orice virstă. ÎN şi în- 
i Vidiază pe unchiul său că-i în stare -de-așa statornieie. 
Zina că-i frumos. Într-adevăr semn de tinereţe prelungită. 
„Mai du-te dracului și cară-te odată 1 gindi TYelegdi 
Gerd însă urmă : At 
„„— Dragostea cere linişte. Si nu cred că ai 
0 CA ecua ște: prea cred că ai tu 
—— De ce n-aş avea liniște ? 
— Păi, cu bandele-astea de. tilhari... 
— Ce-i cu ele ? = 
- Doar n-o. să-mi spui că nu ştii. 
Ştiu. Dar ce legătură au cu liniștea mea ? 
— Nu cumva nu-ţi pasă ? 


i : ă , fue zi că 


— mi pasă, bine-nţeles, dar n-o să fac în pantaloni 
de frica lor. De cind sînt bogaţi pe lume care au bani, 
sînt și tilhari, și dacă sînt tilhari, sînt și jandari care să-i 
prindă. A a Peel 
— Da, dar văd că pe ăştia nuA prindeţi. ca ina IO Ala 
— E, nu-i prindem. I-am prins pe toţi pină acum. O 
să-i prindem și pe ăștia. | ES gi e În ia 
„—— Da, dar vezi... de fapt, eu pentru asta am venit 
mai ales. Sint tot felul de plingeri. Drumurile nu mai 
sint sigure. Liniştea oamenilor e amenințată. S-a cerut 
întervenţia armatei. Vezi 'şi tu, vin căldurile și s-ar duce 
oamenii care-ncotro, dar se tem, iar din partea voastră 
nu se vede nici un rezultat... Au să înceapă a curge 
plingeri şi la guvernămint. Bresiele, pare-se, au şi trimis 
nu ştiu pe cine ta Cluj... De-aceea aş zice... ae A A i. 
Telegdi se ridică și-l cuprinse pe Gero pe după 
wmeri în „aşa fel, încît îl sili şi pe el să se ridice, apei 
ușurel și cu multă băgare de seamă începu să-l îndrepte 
spre ieşire. Între timp îi spunea că n-ar fi fost neveie 
să se deranjeze numai pentru asta şi s-o lase pe micuța 
Ibolyka singură, iar cind ajunseră în prag, îl îmbrățișă 
plictisit, mai adăugind : A A ES 
— Lasă că o să-i prindem. La revedere... as 
După plecarea ișpanului celui mare, Telegdi îl strigă 
pe valet şi-l întrebă unde-s cucoanele. Aflind că pleca-. 
seră cu trăsura după nu se ştie ce fel de ultime fir- 
.guieli, toată plictiseala lui se risipi şi deveni deodată. 
vesel. Se inapoie în dormitor și aplecîndu-se din greu 
descuie un sertar secret ce se afla dedesubt de tot, 
într-o latură a scrinutui de lingă pat. Scoase de acâlo. 
e cutiuță din lemn de trandafir, plată ca o carte. O 
aşeză pe genunchi și o deschise. Cutia era căptuşită cu 
catilea vinătă şi conţinea un șirag de perle ale căror 
ape ar fi îmbătat de cap şi pe-o femeie de gheață. 
Telegdi mingiie perlele una cite una, cu o gingăşie 
pe care e reciştigi la o anumită virstă, dacă între timp 
o pierduseşi. Murmura ceva de neînțeles, parcă ar fi 
vorbit unui sugaci care: trebuie adormit şi le săruta pe 
rînd. După aceea, plutind în aceeaşi incîntare ce poate 
nici n-are nume, ascunse cutia înapoi în sertarul secret, 
fredenînd cu oarecare geamăt, că nu-i mai era uşor să se 


aplece așa de mult: 

cică la draga mea...“ 
eşi pe urmă, porunci 

Ă cind  valetu 

maia că nu trebuie să y 

« Ccasină și că nici desear 

are 0 cercetare şi poate 


„Ah, deseară, ah, deseară, am să - 


i să le anunţe Ş 
a-l aştepte cu masa, parta A 
e AS dacă are să fie acasă, 
e : intirzie. 'Trecu prin 
ee n ape paria mar, ci pr o imi 
a aralnic, C Â a tule; care-l s 
si at rai a de jandari. Trimise un soldat, stil 
romani fra el se duse în cancelarie ; încă- 
mu pompos, fiindcă era singura din 
Simu Eau a i nu se afla nici un pat, ci doar 
abs Fir sii cu hirţoage şi, mai ales, o masă 
şi mai niciodată i ci fi a e în 
sta mai comod, rezemat în coate eri sepia eo porcu 
e prezentă imediat şi se opri smirnă 
iocnindu-și călcîiele deolaltă. Era alid, 
ȘI mal subțire ca de obicei, . o timis 
0 aa zimbind. Se gindea că 
psă de minte; feciorașul ăsta 
ar putea, dacă ar vrea, să se 
noapte cu orice femeie și-ar 
iar €l își dă sufletul la datorie 


— Raportez i 
Ca excelenţei voastr 
nimic de semnalaț. i îșe, 


— Aşadar toate-s în bună regulă. 


— Nu, excelenţă. Nu ă s 
it ad ani pot sa spun asta. 


Lomahidi însă nu ră 
tură toate semnele unui 


.. În ultima săptămină 
Li 


Me imediat. Pe fața lui apă 
eiort, se suzi și ic : 
îs. rai ; SUZI Și un icnet sug 
iasă a Pi adincul gitlejului, cuvintele d 
ctg i iei oa nd încercări repetate sac 
J: între timp tre ă înc ; 
sfeclei murate, reuşi să îngaime : i a 


— N-a...m îndeplinit misiunea... 


cinţele. D...ispuneţi ! tie pi 
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Pelegdi se uită iarăși la subalternul său şi-l văzu că 
dirdiie. Se părea că numai disciplina îl mai apăra de 
plins. Altă dată şi-ar fi bătut joc de el, l-ar fi lucrat ca. 
pe-o pulpă de berbec rotită lent în frigare deasupra 
jeraticului, poate că l-ar fi pedepsit chiar, după ce l-ar 
fi stors ca pe-o cîrpă — avea acest obicei, să-şi facă o 
plăcere chinuindu-i pe cei mai mici decît el; acum însă 
cra mult prea bine dispus în așteptarea serii, a zaia- 
fetului aranjat pentru : aniversarea micuţei Poli — şi 
se înduioşă întrucitva. Arătă spre un scaun, care era 
mai aproape de masă :. j 

—  SŞezi. 

În acelaşi timp suci de un miner de alamă, atirnat 
de perete şi s-auzi clopoţelul sunînd pe coridor. Porunci 
ordonanţei care apăru să aducă de la casină, de peste 
drum, o sticlă de vin şi două pahare — vinul să fie rece. 

Pînă cînd ordonanța reveni, tăcură amindoi. Locote- 
nentul privea ţintă în podele, Telegdi îl observa şi începea 
să-i pară rău de ideea miloasă care se trezise în mintea lui. 

Cînd vinul fu adus, colonelul umplu paharele. 

— Bea! 

Locotenentul gustă prevăzător, de parcă în pahar ar 
fi fost sare amară. 

— Dă-l peste cap. Eşti jandar doar. 

' “Pinărul se supuse, fără plăcere însă. Îndeplinea numai 
ordinul. 'Telegdi umplu iarăşi paharele. 

— Hai, şi pe ăsta. Linișteşte-te. : pat 

Locotenentul înghiţi cuprinsul celui de al doilea 
pahar cu destulă greutate. Acum mai era şi speriat de 
blîndeţea neobișnuită a superiorului său. : 

—  Şi-acum dă-i drumul. Ascult. 

Micul ofiţer ţişni în picioare şi ca repezit începu : 
= — Raportez... 

—— Nu raporta. Şezi la loc şi povestește. 

Vinul băut de-a dușca pătrunsese în mărunțaiele ti- 
nărului ofiţer surprins Ce egatit. i se împrăştiase prin 
tot trupul, lăsînd în urmă o senzaţie caldă de legănare 
şi-apoi destul de repede i se adunase în cap, rumenin- 
du-i obrajii şi înceţoşindu-i ochii. Printr-o neașteptată 
transformare, însăși soarta lui şi-o simţi îmblinzită, iar 
colonelul i se păru un tată bun care înţelege. 
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„Stăpini totuşi plictiseala ca 


k 


„„ Pentru această situaţie neprevăzută însă, Pomahidi 
t poate a doua minune 
„nişte ginduri la care renunțase - 


„mu era pregătit și tăcu, aștepti 
sau poate numai clesti na v-am 
cînd intrase aici. 


du-și braţele în lături şi îngăimă : 
— N-am reușit să-i prind. 
— Cum se poate ? 


„— Nu stiu. l-am cău 
SA 2 RAU n ba A ăutat 
imprejurimile pe unde au el estici i rade aa 


Sneieat după ei, am omorit ca 

PN Mtimen, unt Thea m ai făcut și ce anume, că eu 
— Da... 

„ Lomahidi povesti ce 

feat „101 povesti cu multe amănunte şi expresii 

“piință, militară ieșirea Ia “Teaca, plasa, năvodul care se 
reia cai nimic, fiindcă ei în vremea e i 

 desfă » d celalalt capăt al comitatului, cum cate 

„într-acolo pe pat entul ca pe o furcă şi-l îndrept e 
Sica in i a ca repezind cîte o ștafetă Ie. 

îleuie. , pentru cazul în care ei ar fi trecuţ 

— lar ei erau tocmai la Luduş... | 


Glasul locotenentului tremurase u 


lui 'Telegdi nu-i plă 
au-i plăcu. („Îndată 
pahare... Naiba m-a pus să-l prop 


şor la sfirșit şi asta 
să plingă. După trei 
| Mă Het ni bun. dacă re revenise, zicîndu-şi că nici 
i pei , schimbi bă Eat 
one o sforțare de ai iaca i băutura pe la mijloc, 

“d Și-atunci te-ai dus şi tu la Buduş, 


d î, după ei... 
Pi acolo hoţi ca-n palmă, 


uș și ei Sarea nu dep 
N eparte 
] pe drumul Dedei. Dări 
a IEI ecuimea. Paza. opt î TE ltilet 
neric. Caii s- : aza, opt jandari. Era în 
za N s-au oprit deodată, ai Stodelariai Piră sa 


A 


ă 


ră am găsit. Am 
ii în goană. Mereu am | 


pun locotenent...:), Îşi i 


lămurească băieţii ce se intimplase, s-au pomenit strinși 
în plase, legaţi, viriti în saci şi înşiraţi de-a lungul 
şanţului, aşa-au fost găsiţi dimineaţa, diligenţa era trasă 
la margine şi caii păşteau, împiedicaţi, în luncă. S-ar 
crede că-i o glumă, dar banii s-au topit. 

— Mai departe. e, se 

_— Mai departe, la înălţimea sa domnul conte Felszegi, 
de la Apalina. În aceeași noapte... A, 

Telegdi rise: 

_— 'Felszegi. Ce i-au furat ? Soţioara. 

— Numai bijuteriile. 

— Se spune că-s false. pepe i 

__ E] declară că sint veritabile, valorează cincizeci 


e ai 


— După aceea, nimic. De o lună de zile nu sa mai 
semnalat nimic. Parc-ar fi intrat în pămint. E liniște 
şi în comitatele învecinate. Mă-ntreb uneori de nu-i 
aceeași bandă, de anul trecut. Aceeaşi mişcare iute, sur- 
prinzătoare ; aceia însă erau zgomotoşi. Aceştia sint mai 
caleulaţi şi mai liniștiți, lucrează ca nişte umbre, apar 
în tăcere şi tot aşa dispar şi nu lasă urme... era 

Telegdi înţelese că locot entul e dispus la o discuţie 
cât mai mărunţită, care însă pe el nu-l atrăgea de loc. 
Nu-i păsa de hoţii aceştia cum nu-i păsa nici de aceia 
de anul trecut, n-aveau decit să fure şi să dea foc, să. 


fie prinşi sau să scape, lui îi era totuna; el n-avea : 


decît un singur gind acum, 0 singură grijă, aniversarea 
micuţei Poli să reușească așa cum 0 plănuise el, fata 
să fie fericită, mai departe, putea să ardă totul şi să se 
schimbe în cenușă. De aceea nici nu fu atent la expli- 
caţiile tot mai înviorate ale locotenentului care începuse 


să înşire nenumăratele sale presupuneri. Visa în acest timp 


la frumoasa călătorie la Pesta şi la Viena, el împreună. 
cu Poli, zile întregi la rînd, de dimineaţa pină seara şi 
de seara pînă dimineaţa, tot timpul împreună, el cu ea. 
Nu reuşi totuşi să se depărteze de-ajuns în închipuire ; 
citeva din vorbele locotenentului pătrunseră pină la el 


şi înţelese că tînărul aşteaptă” şi-şi roade unghiile şi 


cam atit, nu-i în stare să-i prindă pe bandiți singur 
de capul lui, speră într-un sfat, într-un ajutor. „Altă 
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grijă n-am,“ își sp i i 

spuse și convins că fă 

g aa și | ă îăcuse o 

ia, da pe Lomahidi şi încura 
priceperea, 'se decise să 


i „mare prostia E 
jindu-l să-și bocească - 


imediat. Zise schimbînd tonul Sai au eta aaa a a: 
—- Aşadar aştepţi un nou atac ? | 
ed Păi, de unde să ?... 

— Și alte măsuri ? 
/ S t 


— Păi, v-am spus, su 
cuţi, spionii, h rr ae 
V-am spus... 
 — Am înţeles. Sint sigur ce-ai 

fa  Î , Sigur c-ai să-i prinzi. ii i 
aşi : 
i î. - mînă, regulamentul şi legea Apa egala pai 
puturoşi şi beţivi. El vine şi bat ini si 
Pen e potul, tu întorci 
Se ridică în pici 
idi picioare, obligînd 
ina să înţepenească în poți e. 
ana A de interes în gias, adăugă : 
ÎN uimi pe ni lor, n-ai să-i ajungi niciodată. .. 
e ital si ă a regulamentul jandarilor chezaro- 
N ui e lupi. o haită de lupi care nu cuno su 
tsi Sua, Muşcă, sfişie, înhaţă şi fuge. Caută di 
îm care îi. silită, musai, să treacă PV Său 
- 1șa poate că ai să-i prinzi pe tilhari. Eşti liber 


ză 


A că - 


pravegherea tăinuitorilor cunos- 


1 
y p ii 1 om 


şi întrebări şi de grija carierei sale, putea să creadă 
că luna de zile care trecuse în linişte e tot o manevră . 
de-a bandei, un răgaz pe care şi l-a luat pînă se lim- 
pezesc apele şi pină se pregăteşte noua lovitură. 

N-a fost însă nici o manevră şi nici un răgaz de pre- 
gătire, chiar dacă lucrurile s-au potrivit bine şi în: 
folosul. lui Vălean, măcar pentru 0 bucată de vreme. 

A fost numai o întîmplare — un fulger care i-a 
luminat în faţă şi l-a orbit — într-o zi cum sînt toate 
celelalte, încît nici n-o poţi deosebi pe urmă, de aceea 
Vălean nici nu şi-a dat seama ce se petrecuse cu el, 
decît după ce n-ar mai îi putut ocoli, nici de-ar fi vrut — 
şi poate că nici n-a vrut. 

După cum iusese înţelegerea, Ispas s-a mutat la 
Bălăușeri. El nici nu ieşise cu Vălean la drumul Dedei 
şi la Apalina. Și-a încărcat tot calabalicul în trei căruţe, 
ba 'şi găinile şi giștele în cuşculii împletite din nuiele. 
Purceii i-au lăsat lui Copăcean, că pină-n Crăciun mai 
era vreme să cumpere alţii şi să-i ingraşe. Ajutat de 
încă patru oameni, din zori pînă seara, mergînd fără 
grabă, a ajuns la casa lui cea nouă din dilma ce se 
înălța chiar peste drum de hanul lui Chifor, şi a început 
de-a doua zi să-şi rinduiască gospodăria, aşa cum se 
cerea. 

Cînd, la trei zile, a venit Vălean, pentru Saveta a 
însemnat cea mai mare nenorocire — să-i pice un oaspete 
pe cap, cînd încă nici un lucru nu-i la locul lui, cînd 
nici casa nu-i gata ca să-i poţi zice casă, pereţii încă 
de-abia humuiţi peste tencuiala de lut şi nedaţi cu var, 
ferestrele cu geamurile pătate și stropite, iar înăuntru, 


-l astfel și pe loco- 
drepţi şi, cu o ultimă 
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„cum e mai rău, 
feţe, pe scaune și 
în tindă vasele pe jos și amestecate ca 
într-o stare de să-ţi vie să turbi. 

Vălean a venit prin pădure, din sus, din deal, împre 


la tîrg, toat 


paturile fără cearșafuri şi pernele fără 
pe lădoaie grămezi de haine de-a valma, E 


ună cu Stoica. Descălecară cînd ajunseră la cucuruziște 


şi se apropiară pe jos de 


casei, iar caii veneau cuminte după ei, cum erau învăţaţi. 


La portiţă, Vălean se opri şi ascultă. 


ogradă, două femei vorbeau, una era Saveta, îi recu- 


gardul de nuiele din dosul . 


Pe undeva, în . 


„ noscuse glasul cîntat, mîngiios ; cealaltă, după glas, părea 


„să fie mai tînără. 
„în. răstimp, 


„care efort. S-auzeau 
„curţi ţărăneşti. 


„„„„ Vălean deschise. portița şi-o îndemnă pe Vilma să 


Nu era o discuţie. Întrebări scurte, ] 
, răspunsuri tot scurte, ușor icnite, semn că A 
„femeile lucrau ceva, un lucru, mai greu, care cere oare- 


și găinile și toate zgomotele unei . 


i: 


intre, pălmuind-o uşor pe spinare. Intrară şi ceilalţi 


cai, urmind-o şi, simțind grajdul şi miros de fin proaspăt, . 


se îndreptară drept spre şură. 
„Cind Vilma ieşi de după colţul casei şi înaintă oco- 


„+ dind nepăsătoare nişte coveţi şi ciubare în care s-aflau 


albituri puse la muiat, s-auzi o exclamaţie ascuţită, ime- | 
diat urmată de lipăitul repezit al unor picioare desculţe ş 


„şi de strigătul mirat al Sâvetei : : y 

„— Da” unde fugi tu, Floare ? ! 

Toată această mişcare Vălean mai nici n-0 
seamă. Apăru 
din priviri pe 
„numai Saveta, cu spatele spre el, frămintind cu picioa- 
rele niște năglag clisos 

„ lipit în casă pe jos. 
„ Portiţa din față era deschisă și, prin deschizătura ei, 
Vălean mai apucă să zărească, pierind prin vie, la vale, 
o fată subţire ca un pai, fără năframă 

„ descolăcite, zbătîndu-se de îuga ei, ca nişte șerpi de aur. 
„Cînd auzi pași apropiindu-se, Saveta se întoarse 


băgă în 


şi el în curte, cu Stoica alăturea, și-l căută 


i 


Ispas, fără să-l zărească pe-aproape. Era . 


amestecat cu  balegă, pentru . 


în cap, cu cozile. A 


Să 


sprintenă și văzindu-l pe Vălean, în loc de binețe, strigă 


sugrumat : 4 
— Doamne, Dumnezeule ! 
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ÎI Bine te-am găsit sănătoasă, Savetă, spuse Vălean, 


încă nedumerit de tulburarea pe care o provocase, pare-se, 
sosirea lor. 


Femeia nu răspunse. Îl privea înlemnită și cum nici 


ca n-avea năframa în cap, își acoperea gura. cu seu 
gîndind : „Asta 


î rpriză speriată. 
in 099 o ma iba Vălean, | 
Și ă i î eagă că-sunomşieu : : e 
“10 e sa tie id ea, dar se poticni. Își DE frun- 
tea, femeiește, ruşinată şi atunci își văzu anti hp mân- 
jite pînă sub genunchi, aproape pină spre ai tie pai 
de clisa pe care.o frămintase şi ţipă ca mușcai i 
Și într-o clipă, cît era ea de voinică, pieri ia sar 
tinzii. Vălean se şi uită mirat, dar nu la ușă, ci hose) 
„măi fiie emdete 1etnc 3 rr 1 SRR IEI 
i în lumi lui. * t ntoars 
apă stă ab magda îi erau poate din fire mișcările, 
în ciuda trupului ei mare, îmbrăcată într-o spec rochie ! i 
cu capetele năframei innodate peste gură şi pice Sa 
rele spălate, încă umede. Se opri lingă uşă, pa îi 


| fi fost frică să mai facă şi un pas mai departe. 


se, tot poticnindu-se : i i A 
icre d ina. De vale. La Șoimuș. Să vadă niște 
i, Da trebuie să vie. ii ş a 
PNI Bine, răspunse Vălean, dep după cai şi 
ăugă : Am să-l aştept. Nu-i nici o grabă. j 
icre dau tă atei continuă femeia. Ea stătea 
nemişcată ca un stilp, iar glasul îi tot sălta. Ce s-a găsi. 
- iert nimic. Da” este. Ra 
Ă zi d trebuie să ne dai nimic. Pină vine Ispas, ne-am 
iun pic. i) 2 iata i 
og VălSari porni să între în tindă, Saveta însă îl opri, 
ăpi -se în prag: : IA „i 
Pie da ie poate. Nu-i pus în rînd. Nimic. 
Mai  bine-n grădină. La umbră. Pe iarbă. Mă duc 
ă-ntind două ţoluri. sp : 
i orgie pa să "Vălean şi se duse la cai să-i desșeie 
şi să vadă cît sînt de prăfuiţi după drum. Îi și spui | 
lui Stoica ; Poate mergem mai tirziu, la Yirnavă, să- 
scăldăm. Ă i 
Stoica îi răspunse 


[i 


: — Bine, dar. cu ochii o 
recea, încărcată cu 
„Vălean observă 
măind cumva 
— Mă Stoi 
Ispas. 
„Stoica tresări şi întoars 
piezişă, ca de bănuială : 
— Da. Bunt 
: : înţeles... Pe ă i 
i i 0 urmă — cine ştie ce i-o fii 
ela minte ; — rise: li frumoasă r: tă i 
î pia pimeritia bine e El AR 
—— Ispas ăsta, cu na i bu: 
3 [spe , ara lui ruptă — şi i-i 
C N-âl văzut pînă acum — îi ial egali e 
știut, pe mine m-a sc 
nara şi buza — că 
ca şi tine. 
Stoica n i ri 
u mai rise. Se mi ă 
C : ira par 
tor îi e Spuse după un dr. 7 
în -apoi -da... Da' eu cu Ispas 
„.. Da-i frumoasă. 


e spre Vălean o privire scurtă. 


COS i » atunci i-au tăi 
pină atunci a fost tot aşa de tea 


şi se uita cercetă-. 


ga Terminind cu caii se duse | 
olurile întinse pe iarbă, în umbra - 
mal era acolo. Ci i 
ai 1c0l0. Cine ştie unde 
i. Veni şi Stoica Şi se întinse 
și de osteneală. Privind în 


E înţelege numai cum vrea el; . 
spele de-o vină sau măcar i 


ma „ce i să vezi că ie-ţi 
ȘI chiar te trec fiori cînd îți aduci fc ca ip: 

= ţ e ea? 

w poate ca să nu tacă, numai aşa, 

Li 


Otita N a i ri 
e-a mers bine zilele acestea... 


— Da. Nu 
. Da. ne-a mers rău: i zi 
ştie dacă asta-i bine... aa PA OPRI, 200 Aa ala e] 


— De ce să nu fie bine ? 


— Pe unde-am £ 
— Și-apoi ce pi «+ (ot Peste proşti am dat... 
— Apoi n-are să fie tot aşa... A 
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Sunase ceva în glasul lui Vălean, mai aspru şi mai 
tăios, ceva întăritat, şi Stoica simţise că mai bine-i să 
tacă. Întinse mina spre locul unde-şi lepădase chimirul 
cînd se descinsese, să caute pipa şi punga cu tutun, 
apoi își aminti că lui Vălean nu-i place fumul. Se ridică, 
rezemîndu-se într-un cot, uitindu-se după un alt loc 
cu umbră, de unde fumul şi mirosul să nu ajungă aici.- 
îl văzu atunci pe Vălean lungit alături, cu faţa în sus, 
nemișcat ca un mort, încruntat și cumva adiîncit în sine, 
parcă dus pe altă lume, şi își „spuse: „Tot se mai gîn- 
deşte la biata Maria, de-aia-i el tot nemulţumit; nici 
nu-i mirare că n-o poate uita, c-a fost femeie frumoasă...“ 
Și pipa, şi nevoia de fumat îi ieşiră din minte uşor, se 
întinse la loc, liniştit şi adormi îndată. 

Vălean nu observă că Stoica adormise și după un 
timp adăugă : 

__ Este unu” care nu-i prost... Trebuie să m-aştepte 
el undeva. Să ne întilnim... în cele din urmă., Şi-atunci 
n-are să mai fie ca pină acum... i i 

Tăcu apoi şi nici nu se uită să vadă de ce Stoica nu 
mai răspunde. Poate nici nu aștepta un răspuns, că 
n-avea chef de discuţii şi vorbise şi pînă aici mai mult 
în silă, numai de nevoie. Ori poate îşi dădea seama că 
rămăsese singur, că Stoica se depărtase în somnul lui, 
visîndu-şi dorurile ca toţi feciorii tineri, şi-atunci nici 
nu fuseseră nişte» vorbe pentru discuţie, ci numai un 
gînd oarecare spus tare, cum oricui i se poate întîmpla 
uneori să vorbească singur, cînd e obosit și cătrănit 
şi-l siciie ceva, şi s-au adunat prea multe şi i se pare 
că aşa, spunîndu-şi gîndurile cu glas tare, ie descâl- 
ceşte mai uşor şi află poate chiar şi feea ce încă nu 
ştia sau n-a ajuns să înţeleagă... Că Vălean era într-ade- 
văr supărat și nemulțumit, dar nu pentru ceea ce i se 
năzărise lui Stoica — era siciit văzînd că Telegdi nu 
mai iese la întîlnire, că nu se mişcă de loc, se poartă 

de parcă n-ar şti nimic şi nici cu un semn n-arată că 
ar avea de gînd să vină, măcar deocamdată... Ar. fi 
trebuit poate s-aștepte mai liniștit, să zică după Ispas, 
adică să mai stăm să vedem, să nu ne grăbim, a îmbă- - 
trînit şi el între timp, nu-i tot aşa de sprinten și de iute 
cum a fost, şi-l ţine şi ibavnica, îi tinerică tare şi o 
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teme, îi gelos de ea, cînd n-o simte în apropierea lui, 
dar mai poate să-i fie şi frică, doar îi şi el om trăit 

„acum cînd știe ce scump lucru îi viaţa, ar vrea să t 
trăiască şi să nu mai moară şi 


nu i-au furat nimic... 
zice Ispas, s-ar potrivi adică, 
toate potrivelile-s adevărate, 
nu se potriveşte la Telegdi 
"dar nici măcar aşa, de et nu 
„naște el, tremurind, şi apoi 
„ tremurind, iar unw ca Telegdi, 
„temut de nimic, nici de oameni, 


dar Vălean nu credea, nu 


se prinde ; fricosul așa se 


care niciodată nu s-a 


lase cu "min- 
tea-ntr-o parte, ori vreo boală care să-l damblagească, 
dar el, cîinele, îi teafăr ca mărul, Vălean doar îl văzuse, 
vesel și rumen la faţă, mișcîndu-se ca un bărbat tînăr, 
„> de ce să-i fie frică 2... Numai o viclenie poate să fie, 
a zis Vălean în cele din urmă, 
şi acum, că trebuia s-o ghicească. . 
Și tot coborind în gindurile lui, 
încruntat și nemulțumit... 

Cînd se trezi, ziua mai trecuse ; 
peste toată grădina şi numai. pe 
„Sus ale unui nuc, soarele 

obosită, înainte de asfinţit. 
„Stoica nu se mai afla acolo. 
„Pe care dormise. i i 

„Din ogradă, prin. larma pașnică a galițelor care mul- 
țumite şi sătule” îşi căutau acum adăpostul de noapte, 
„S-auzea şi-un murmur de glasuri omenești, o discuţie 
mai molcomă, din care nu se înțelegea nimic, în locul 
unde era Vălean. Ascultind mai at 


ent, recunoscu totuşi 
vocea duioasă a Savetei şi torsul ca de motan al lui 
_ Stoica, 


adormi şi el, toţ 


umbra se așternuse 
crengile cele mai de 


Nici perina și nici țolul 
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nu i-ar plăcea să cadă . 
„în nas într-o prostie de harță cu nişte hoţi care lui 
Desigur, se putea înțelege şi cum 


zicea el, iar frica nicicum | 
— să zicem că-i glumă, - 


tremură pînă moare, tot - 


şi tot la asta se gindea | 


mai punea un pic de lumină 


sI 


i iezi = d paie Văzu ogra : ada, 
După ce ieşi de după coițul casei, se opri. Văzu ograd JE 
acum curățată de ciubăâre şi troci, şi măturată, dispăruse 


i grămada de năglag, era ordine peste tot, şi-n faţa 
E, pa o laviţă şedea Saveta, un pic aug aaa 
pare-se fasole din  şorţ şi-o arunca într-un abia 
ce era dinaintea ei ez re .. a ee ca, cam aproape, 
s ica şi parcă i-ar fi a ureche. a Miau Ra 
ke ala E șură, e ea legată, îl simţi şi mt C si 
scuturind din cap, iar Vălean se duse la ea, uitind 
ceilalţi. Desprinse funia căpăstrului din Ibeleiiag și, după 
ce-i dădu zahărul, o mină în curte. Îl deziegă şi or 
Spulber, care se mișca nervos ied loc, cerindu-şi și I, 
in sforăituri scurte, partea cuvenită. A 
PRI întoarse pile aceea în curte. Saveta şi Stoica 
tocmai scoteau din tindă o masă, cu fața gata pusă. 
— Să mineaţi ceva, spuse femeia, retrăgindu-se a 
și rămase lingă uşă cu spatele „Spre perete, nemiș ae 
Era iarăși cu colțurile năframei legate peste gură, = 
parcă i-ar fi fost rujine să-şi arate toată faţa, ca imi 
femeile turcilor. Mai adăugă uitindu-se în direcția 
Vălean, dar nu la el, ci alături undeva, că Ispas n-a 
venit, dar vine el, că-i dus de mult, mai de azi-dimineaţă, 
că s-a dus numai așa, nici mincare nu şi-a luat. ua 
Vălean îi răspunse că nu mănîncă acum, au ia 
aştepte pe Ispas — și îl chemă pe Stoica, să meargă 
şi el, în vale, la Tirnavă, să scalde caii. 


Ceva mai tirziu, cind înserarea venea moale, parcă. . 


„Pipăind ca un 'orb drumul, dealurile cu păduri, nuiprrazirci 
turile foşnitoare, Vălean şi Stoica se întorceau tir! 
apă, călărind pe deşelate. Caii se învioraseră şi ez ur 
fi plăcut să zburde, săreau mereu, ca într-o tresăzire, 
sata să continuig în galop, și mereu trebuiau stemă 
Lăsară drumul, iîntrind pe un fel de hudiţă pe „care 
numai cine o știa o nimerea. Strîmtă şi adincită între 
două răzoare înalte, năpădite bogat de liţion şi porum- 
bele, putea să fie un bun ascunziş la nevoie, fiindcă e 
drum nu putea fi văzută, ci doar de sus, din ograda 
1spas. i 3 
A tip A ce-o să mai facem ? înțrebă la un moment 


E Stoica. 


Cta 


Vălean, care nergea mai înainte, călărind acum pe. 


Spulber, răspunse fără să se întoarcă : 
— O să vedem... 
— Mai icşim undeva ? : 
— Dacă va fi nevoie, o să mai ieşim. 
— Și pină atunci stăm aici. 
— Poate că aici, poate că în altărparte. 
Stoica înţelese că voia 1 


i 


ui Vălean nu se schimbase, . 


nici acum, după ce se scăldaseră, bălăcindu-se şi împroş- . 
cîndu-se şi dindu-se peste cap în apă; şi mai departe. 
îl urmă în tăcere, gîndindu-se -că 


s-ar cuveni să-şi 
caute şi el o muierușcă, pentru petrecere, vreo două-trei 


nopţi ori măcar una, că altfel are să uite şi că-i bărbat. 

Şi încă mai era bună hudiţa, că ocolea casa și ieşea 
sus, mai departe, a 
şi Stoica tot din 
cum  s-aflau chiar 
înclinat, spre apus, 
suise pînă aici, num 
răsărit. 

Ispas se întorsese, Era cu Saveta. Ședeau pe podmol. Ă 
Între ei şedea o femszie tinără, care-i spunea ceva Save- 
tei, vorbind repede şi rizînd. Ridea frumos, cu toată 
fața şi da din miini şi clătina din cap, apărindu-se 
ca de-o învinuire, dar veselă parcă — cine ştie, poate-i 

plăcea. A 

Ispas îi văzu și se ridică domol, spunind bună seara 4 
şi pornind spre Vălean. Atunci chicotelile femeilor se 
frinseră dintr-o dată. Saveta se prelinse parcă prin uşa . 
tinzii şi pieri, iar femeia cealaltă rămase în picioare 
şi acum Vălean o văzu bine. Era înăltuţă şi subţire și 
îmbrăcată ca într-o zi de duminică. Fusese în mişcarea 
ei un zvicnet de pornire spre Vălean, dar se oprise, 
continuînd însă să ridă şi uitîndu-se fără sfială la e]. 
Şoptise şi ea bună seara şi Vălean auzise. Îi răspunse 


dînd din cap, apoi Ispas ajunse la el şi împreună se 


„duseră să aşeze caii pentru noapte. 

Vălean se gîndi că poate o cunoaşte, poate o mai 
văzuse undeva pe femeia aceasta. Surisul ei un pie 
uimit, ca de o înţelegere neașteptată — aşa i se păruse . 
lui cumva — parcă mai sclipise oarecind, ca într-o 


spatele casei intrară în ogradă. Și 
pe îrunțea dilmei, numai un pie 
încă se vedea bine, că seara nu 
ai s-apropia, ca un val încet de la 
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proape de pădure — așa că Vălean - 


oglindă mică, și mirare ar fi să-și aducă aminte; femeia 


ără ă cît era de subțire, 
fie tînără tare, după cît era : obtir 
de n-ar fi avut năframa legată nevesteşte pe sub bărbie, 
i 


ai fi zis că-i o fetişcană şi-atunci nu-i nici o amintire, 


iar el se înşeală. Şi Vălean nu se mai gîndi. î întrebă 
pe Ispas: 
i sri ureei găsit-ai ? 
— I-am şi cumpărat. ză 
— Altceva n-ai mai cumpărat ? 
— Altceva n-am găsit. i ca | 
ra „Nici nu era încă timpul. i pui 
— rai ai miine Copăcean... Poate află el pină 
atunci... ie e 
sei cv s-apropie tîrgul Sînzienelor şi lumea umblă 
mai mult. i 
nu-i mâine tîrgul. și 
E a piiinatiae, e Ni îine — totuna-i. Negus- 


bun i i ă mai caută să 
PE o ia înainte. Da Copăcean mai  caui ă 
pei e şi vin şi răchie. Pe-aici, dacă-i mai mult, îi 
şi mai ieftin. i 

-— Bine atunci... 


Cind se întoarseră de la cai, în ogradă, seg cea 
tinără era tot acolo, de parcă nici nu s-ar it pia a 
din loc. Se înserase între timp şi nu se pct nat 
lușit, lui Vălean însă i se păru — o clipă A Fag iri 
pre piară de itase ag mezi pa epice masa 
ocupîndu-se de cai, ui l rit eg min n 

Saveta acum tocmai așeza bl şi ling i 
rigla tînără li se alătură, mergind cei eee nara 
întoarsă pe jumătate spre Vălean, privindu-l As i 
întunericul încă subţire, şi cînd „Vălean se aşeză: 1 ai 
s-așeză şi ea pe scaunul de lingă el, firesc, fără să şo 
nici măcar o fărimă de clipă, de parcă locul ei prin 
ar fi fost de totdeauna. Vălean n-a observat ai a 
Şi nici după aceea, după ce Stoica a adus, sggger png A 
giftind, ceaunul cu mămăliga şi, gemînd „de Ne : E 
răsturnat-o pe cărpătorul cel mare pus în mijlocul mesei, 
n-a simţit cum îl priveşte ea, dintr-o page ea 
într-una ; fiindcă își continua discuţia lui cu ee s 
pre pădurea cea mare care începea dincolo de casă, 
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25 — Drum de soartă și răzbunare 


și d&'"'satele la care ss'poate ieși şi alte locuri bune de. 
adăpost sau numai de trecere, despre cei care ţin pădu-. 
rea şi care dintre ei ar vinde partea lor acum repede 
şi cum s-o cumpere, să nu se simtă că-i doar unul singur. 
acela, ca să nu se iște bănuieli şi să nu se pună între-. 
Dai. 
Saveta aduse o oală mare, din care o dată cu aburii 

se răspindea și un miros bun de fasole şi iar se înapoie. 
„în casă, ieșind apoi cu o lampă aprinsă pe care o agăţă | 
într-un cui, de ușcior şi o lumină destul de bună se i 


„aşternu peste masă şi peste meseni, încît acum se puteau , 
vedea.  - : 


Cit timp au mîncat, n-au prea vorbit ; se auzeau 3 
numai lingurile cum se bat de blide, sorbituri, molfăitul . 
fălcilor şi cîte un uşor oftat, că şi mîncatul cere cît 7 
de cît efort. Nici acum Vălean n-a observat că la lumină, 
femeia cea tînără stă mai smerită, abia gustă, destul 
„de rar din mincare şi numai citeodată îşi furişează | 
ă, Privirea, scurt, spre el, şi rămîne după aceea puţin în- 
i gindurată şi poate că şi nemulțumită. Vălean a obser- 
vat-o numai pe Saveta, cum mînca ea, întoarsă într-o 
„ Parte, parcă mereu ar fi fost gata să se ridice de la 
masă, acoperindu-şi gura cu palma, lăsînd puţin loc, 
= E numai cînd trebuia să vire lingura, şi-ndată acoperind-o . 
iar, de parcă i-ar fi fost rușine că mănincă şi ea la 

un loc cu ceilalţi. : ; 
Saveta aduse şi carnea, sfîrtind într- 
„cu picioare, mișcîndu-se în felul ei, 
de repede, după cît era de voinică. Ispas lipsi și el un 
moment şi se întoarse cu un ulcior mare de vin. Și 
parcă numai. prin giletitul lui, cînd era turnat în ulcici, 
„Vinul schimbă deodată voia celor de la masă; parc-ar 
fi fost trişti pînă acum sau măcar înnoraţi și fără chef 
şi acum deodată s-au înseninat şi ar fi vrut să-şi spună . 
tot felul de lucruri plăcute. Numai Vălean singur a mai 
„rămas cîtva timp în 


starea în care se găsise ori poate 
că incruntarea lui era prea veche şi se desgheţa mai 
cătinel. 


„Mai înainte de primul ciocnit d 
înveselit, că vinul, așa se zice, are 
se şi mută apoi într-al tău şi aj 


o cratiţă de tuci 
uimitor de uşor şi 


e pahare, Stoica spuse, 
suflet, care pe încetul 
ungi uneori de nu te 
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după ce îl bei. 


„cerea o palmă 


Riseră. toţi, pui ui er tie * i 
curios la el, dar nu supara canta Be Al 
băut bărbaţii ulcica toată, us E 

„spuse, pentru a ă i 
husari, era unul în esca- 


uită cumva 

ciocnit şi au i 
muindu-şi buzele, Stoica cas 
că pe vremea cînd cătânea la 


: ăină, încît 
ălăci icos ca 0 gaină, : 
vab. spălăcit, îr 
“dronul lor, un $ 


x i îmbăta 
îsi băteau joc toţi de el, da' după ce a gi a za: 
să la bătaie şi-i punea jos şi pe u ca. să fi Put, 
alai mai grei şi chiar în Re sa ia ga 
pă ițeiii de se mirau toţi — , ZA pa 
ps e în a toţi se temeau ca de i gb pag ct n 
mainii "fără milă, sălbatic de singe, li : „Dă-mi o 
Cina d ca un copil şi se ruga de jileoa diiuă vreunul 
rr te rog frumos, ari o ni per d anal 

, ă aibă cura) şi-l P! ) 
vre ai a pină-i da sîngele pe E 
: îl lua în braţe pe acela şi-i m 


şi-atunci, tot plingînd, iubeşte şi înţelege 


tumea şi zicea că numai acela îl 

i în ini lui. ta ii 
ie a Că adăugă el ca să încheie, eu i a si 
suflet viii 'că mai nimeni nu rămine, cum 

? 

icei ă ce-l bea. ut ij ea 
a cafea cum eşti după ce-l bei a intre, VIE ia 

D-apoi după ce beau un pahar-două, în 


= 


i ă vreo cinci, 

întimplă nimic, numai după ce-am numărat 
îmi vine să ge. 
Riseră cu toții, c C 
fi mărturisit cine ştie ce is d 
turtit de povara ruşinii ŞI a pă ina 
rise, se uită tot aşa, ca un om '10S, 
i i zise : i i MORI 
SRI AIE nt să ajungi cu număratul la inchi: Să pi: 

miei ca să mă duc şi eu mai departe, nuc 
Ss ? 


SSI dau riseră, şi mai tare dintre pasa chici 
: -| 
ascuţit, aproape ţipat, Saveta, pentru ca se ee î a 
să se liniştească dintr-o dată, înaintea ce 4 
tragă repede colţurile năframei peste Bă i IN 
şi umplu ulcica a doua oară şi le 
femeia cea tînără, care şedea lingă el, îi spuse : 


3 : ica, de parcă şi-ar 
că aşa vorbise htp si ar fi fost 
de rău. Vălean nu 
la feciorul care-şi 
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25% 


timp. 
„— Că doar tot am zis oare de u rmă 
= CA : nde te cunosc, 
i şi uite, acum, mi-am adus aminte, că doar : 
ani = fata ri Indrei, săracu, fie iertat. 

Vălean zimbea mai departe şi se uita drept î ii 
. a: . i 
aveai ni ea, nesfiiți în lumina i erai 
„ura in el o îndrăzneală de copil care nu tie pri- 
nt ai şi Vălean o văzu iarăşi, ca într-o Fiituțotae gr 

cum: ră ea, la me lor întîlnire. Şi adăugă : , 

i e 1 0 copilă, cind te-am trimis atunci i idi 
Şi-acum, uite, te-ai măritat şi ești nevastă i. ir 
nu, eşti şi mai frumoasă... a E 
îl asculta nemișcată, tot cu ochii ţintă 
i, îl a a , 1 ochii ţintă î ii 
lui, fără să se schimbe la faţă, şi numai cit ia 


vorbe din urmă, roși şi îşi plecă pleoapele peste bucuria 
apoi își rezemă barba-n 
Vălean tăcuse şi poate 


care zvicnise ca o flacără — și 
piept ȘI nu răspunse, măcar că 
aştepta un cuvint... 


au mai era în stare să se 
ȘI nici nu se înţelegea cine 


Mu umbla să ducă şi să ă masă 
stătea ca de obicei, cînd era cu fe atin, par x ; 


„pe locul ei, cu năframa legată peste gură A i după 
& 3 . ş . .. a i : 
cum 1 se mișcau ochii în cap şi reia că uneori, se 


„simţea că vede și aude tot. că ni i ă 
.. nu vorbea şi bea ars pt 
din cînd în cînd și nici pe Stoica nu-l asculta. După 
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ZE 3 y . | Des + . e. : i | 
me cu mine nu vrei să închini, bade Vălene? | 
gi am să închin, răspunse Vălean, întorcîndu-se . 
i şi zimbi parcă surprins şi bucuros în acelaşi 


tu eşti 


momentul de bucurie care-i luminase obrajii şi îi înve- 
selise, mai înainte, acum se îngîndurase, dar fără să 
fie trist. Se întorcea destul de des spre Floarea şi se 
uita la ea, cu blindeţe — ce-i schimba mai cu totul 
înfăţişarea, chiar îmbătrinindu-l, arătindu-l cu toţi anii 
pe care-i avea, patruzeci — şi se gîndea, mirat şi într-un 
fe: năcăjit, cum de uitase de ea, că era doar ca şi copila 
lui. Indrei ; se întreba ce s-o mai fi întimplat cu ea, 
între timp, după ce Indrei murise, cum o îi trăit ea 
şi pe unde; o fi rămas singură pe lume şi numai aşa 
s-ar înţelege că se măritase tocmai cu Chifor, de sila 
singurătăţii, că dragoste greu s-ar putea închipui să 
fi fost — nu-i Chifor bărbat să-l placă o fată tinără, 
care şi-acum gîndești că-i numai o copilă îmbrăcată 
nevastă din joacă — şi nici altfel nu se potriveşte că-i : 
prea copt pentru dinsa... 

lar Floarea sta tăcută şi ea, cu miinile adunate în 
poală, pierdută în gindurile ei. Citeodată, cine ştie ce-i 
venea în minte, sau simțea privirea grea a lui Vălean 
aţintind-o, un surîs scurt îi clintaa colţurile gurii, într-o 
trecere repede, ca o părere, şi îndată se stingea — și 
după aceea se uita şi ea la Vălean, gravă, ai fi zis că 
se miră şi nu înţelege şi parcă s-ar pregăti să întrebe 
ceva, dar nu întreba nimic, îşi întorcea faţa de la el 
şi închidea ochii, uşor încruntată, tot numai cît o clipă 
şi iarăși se pierdea în cine ştie ce ginduri depărtate. 

La un moment, Stoica se ridică ţişnit în picioare, 
parcă pişcat, se cumpăni cîtva timp, nehotărit, apoi își 
rezemă palmele pe masă, se uită crunt la ceilalţi şi 
zise ameninţător : i 

—- Mie mi-i somn... Vreau să mă culc... 

Ispas se ridică rizînd : 

— No, hai atunci la culcare. 

Și apropiindu-se prudent de el, îl cuprinse pe după 
umeri : 

— Hai, feciorul-tatii, cătingan-cătingan, că vinul a 
fost greu şi eşti ostenit rău. . 

Stoica îşi propti pumnul în pieptul lui Ispas și pro- 
testă minios : 

— D-apoi că eu nu-s beat. 

— N-am zis că ești beat, am zis că ești ostenit... 
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„Stoica adăugă rizind : 
—— Tău ! : 
Și îşi rezemă, acum, fruntea în barba lui Ispas. 
— Unde-l duci ? strigă îngrijorată Saveta, cînd împins. 
de Stoica, Ispas făcu vreo trei paşi în direcţia tindei. 
Că nu-i nici un pat pus în rînd... 4 
„— Las că-l duc în fînar. Are să doarmă bine acolo. . 
Adu numai perină şi ţoluri... Ă 
Și ţinindu-l bine de mijloc cu braţul, îl împinse cu. 
grijă spre capătul curţii, unde s-afla finarul, într-o latură - 
a grajdului. 
la masă rămăseseră numai Vălean şi cu Floarea. . 
Femeia se uita iarăşi ţintă în ochii lui şi ridea. Spuse, 
bucurindu-se parcă : i i 
— S-a îmbătat Stoica... i 
Avea un glas limpede ca de ceteră şi Vălean se gîndi 
că Floarea i-ar putea fi dragă oricui și numai pentru - 
glasul acela — să stai cu ceasurile și să-l asculţi, orice-ar 
vorbi. Răspunse : 
— Da. El se mai îmbată uneori, că-i tînăr şi încă nu. 
cunoaște măsura... Da” pînă dimineaţă îi trece, 
— Da” dumneata nu te-mbeţi niciodată... 
Și parc-ar fi fost iarăși numai o copilă, cuprinsă de 
îndoială, temindu-se de un nimic — așa i se păru lui 
Vălean, că-i o copilă speriată nu se știe de ce, şi punin- . 
du-și palma ușor pe umărul ei, spuse : ă 
— Eu beau puţin şi rar și de-aceea nu mă îmbăt, 
da' mi s-ar putea intimpla şi mie, că nimeni nu-i . 
scutit... j 
— Tetea Indrei zicea că dumneata nici cînd bei nu . 
te-mbeţi, că ești mai tare şi ca vinul şi ca orice fel de. 
beutură.., SĂ 
„.— Poate să fie şi aşa, cum zicea tete-tău Indrei, că 
el mă cunoștea bine... Mi-a fost prieten... S 
— Da! tetea Indrei se îmbăta cîteodată. Îi venea lui - 
aşa, că i se ura în pădure şi-atunci se ducea în sat. 
Eu ştiam că după aceea vine beat și-i făceam zeamă 
acră de găină. Și totdeauna cînd venea beat din vale, 
era supărat; îl auzeam încă de departe cum suduie. 
Tot așa zicea: „Nu-i bai! Las-că vine Vălean şi le. 
arată el...“ Te plăcea tare... SE 
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1 se uita şi acum drept în ochi, şi tot așa, surizind 
deschis, nesfiită, şi nu cu îndrăzneală „de copii ca mai 
înainte, ci altfel, ca o femeie care ştie că-i frumoasă şi 
că poate fi plăcută. Ea poate nu gîndea așa şi Anat 
care-i încălzea faţa şi-i netezea rc era numai i 

ă şi i ă î ere. 
derea toată şi mulțumirea că are incre A) 

Iar Vălean gindi, cum se uita la ea de aproape clei 
s-a făcut frumoasă Floarea. Mai frumoasă şi decit zeta 
ti putut crede de-atunci...“ Își pi ai şi 0 revăz 
psi m a Ai start 
în închipuire cum îi dădea mere Vi dada 

Îşi dădu seama că încă o ține de umăr Şi-ȘI rolei 
mîna, cumva cu părere de rău. : 

— Si mie mi-a fost drag Indrei, spuse. Ca un ga 
Rău destul că a murit; ar mai fi putut trăi, că n-a fost 
bătrin... Ar fi văzut cum ai crescut şi cît de irumoasă 
te-ai făcut... Ar fi avut o bucurie... că A ; 

O tristeţe blîndă tremura în vorbele lui şi-n ochii mari 
ai Floarei răsăriră lacrimile. piu hu 

Si-un timp după aceea tăcură amindoi, 

Din întunericul ogrăzii s-apropie Ispas, Saveta, care 1 
urma, s-opri şi rămase mai la o parte. 

— L-aţi culcat ? întrebă Vălean. ă aa 

— A şi adormit, răspunse Ispas şi s-aşeză iarâși la 
masă. Dacă ţi-i somn să te culci şi tu. Poate vrei în 
casă. Om face cumva. AS 

— Nu, Ispase, interveni grăbită Saveta, din locul în 
care se afla, un pic mai departe de masă. C-abia am lipit 

pe jos şi încă nu s-a uscat, şi pereţii nu-s văruiţi şi nici 
aturile nu-s puse-n rînd... SE 0 i ji: 

E — D-apoi atunci, răspunse Ispas liniștit, să-ţi aşter- 

nem în podul grajdului, pe fin, că lîngă Stoica ar fi loc, 

nu-i vorbă, da' cum îi beat, se va zbate în somn... 

__ Da? de ce? spuse repede Floarea. Poate să vie JOS 

la han, că doar sînt odăi destule... Și oricum, careva 

trebuie să vie cu mine, că mi-i frică ot da pe întuneric... 

Şi brusc își lăsă bărbia-n piept, roșind. ş : 

Ste No, bine, zise Vălean, să te ducem atunci acasă, 

să nu te fure cineva... Ispase, dezleag-o pe Vilma şi dă-i 
drumul să vie după noi... 

— Să-i pui şaua ? y 
— Nu. Că mergem pe. Jos. 


x 


Da să fie şi ea acolo... 


391 


„. Vălean: se întoarse: spre Saveta. şi mulțuri pentru cină, 
ar pe Floarea: o prinse de mînă, 


-_ urîndusi noapte bună, 
„spunînd: 

„— Noyhai-tu, copilă. 
leşiră: pe. portiţă 


u ir ine şi n t x. orbiți inăi + eu 
tălpile: pămintul,. Vălean: simţi cum femeia îl strînge: tare 
de mină, cum s-apropie tare de el şi i se reazămă; de 
„umăr, şi-i simţi sînul apăsîndu-l pe braţ și răsuflarea 


gittită adiere pe: sub ureche. Şii se- infioră, speriat. la ! 


„A fost o clipă scurtă, cît a fost: nevoie să li se î A 
.. A 4 d Li x. ad Vi șd se i iata = A 


el, aproape, lîngă umăr, și ochii sticlindu-i, și parcă 


„şi-acum încă miraţi. 


- întrebă ea. 
— Ea vine pe hudiţă, ocolit... 
— Da nimerești drumul ? 


— Poate cobori. Vilma pe aici? Nu: se: dă: de-a dura ? Ș 


— Mai ușor ca noi. 3 


Porniră încet, călcînd cu băgare de seamă. Ea continua! 


să-l ţină de mînă, dar venea acum un pie mai în urmă. | 


— - deşteaptă; Vilma, spuse: ea. 
— Da; * 
- — Dumneata ai învăţat-o ? 


— Eu am învăţat-o. Da-i deşteaptă din felul ei. Altfel 4 


nu s-ar fi prins nimic de ea. Îi ca și la că-i. E 
poţi: să-l tot înveţi. : şi la om. Dacă-i Prost; j 
„ Risul ei mărunt îi sună. în: ureche: ca o rostogolire iute. 
de:mărgeluţe: de stielă. = ARE N 
„a Da, de-unde știi dacă un cal îi deștept ? „ 
—D-apoi aia. se vede încă de pe cînd îi mînz, E 
Atunci arena e e răspuns nechezatul Vilmei, nu. 
rea tare, chemînd de undeva de deasupra i E 
de departe. | ind ee Ş 
Floarea rise iarăşi, limpede, prin întuneric : 
„— Auzi cum te strigă ! Zice că unde eşti ? 


_+"— Da, înecuviință Vălean, rizind şi el, apoi şuieră frînt 
de două ori. tara SAR Rl Ce ADR la 
Îndată răsună galopul apropiindu-se furtunos ca o 
rostogolire de bolovani. E A di 
Speriată, Floarea zvieni apucindu-l pe Vălean strins 
cu amîndouă mîinile de braţ şi îşi ascunse faţa la pieptul 
lui, ca un copil care vrea să se aseundă, ip ec 
— Vai! e pu ot 
Cînd: Vilma răsări ca o nălucă albă din noapte şi se 
opri sforăind ușor lîngă ei, ţinindu-şi capul înălțat, şi 
Vălean: spuse domel: „Hai, Vilma, hai...“ Floarea se 
desprinse încet, fără să se depărteze însă mai mult de 
un pas, şi rise liniștită acum : 
— O, cum m-am speriat... Ca o proastă! Doar am 
știut că-i Vilma. ; : 
Întinse palma și, tremurînd încă, mingiie iapa pe gru- 
maz. 
Nici după aceea nu l-a lăsat de mînă. Parcă îl stringea 
şi mai tare și cîteodată îl smucea uşor, fără putere, înapoi, 


cum i-ar fi cerut pe muteşte să meargă mai încet, măcar 


că. nici el mu se grăbea. Vilma venea în urma lor, parcă 


i-ar fi păzit. 

După cîţiva paşi, Floarea — se vede că nu suferea 
tăcerea, că era vorbăreaţă din' fire — ori numai acum — 
spuse : E 

_— Cînd am văzut-o azi-dimineaţă pe Vilma, am cu- 
noscut-o. mintenaș, am zis: „Uite iapa lui Vălean“. 

— Şi te-ai speriat de-o biată iapă, ai fugit de parcă 
nici n-ai fi fost acolo. 

— Nu de-aia am fugit că m-am speriat, că n-aveam 
de ce să mă speriu, da' eram în cămașă și numai cu 
poalele pe mine şi desculţă, c-aşa am venit să-i ajut 
la Saveta, să: frămînte năglagul şi eram ca dracu mînjită 
toaţă, cînd am văzut-o pe Vilma, că am știut că îndată 
vii şi dumneata, de-aia am fugit... Apoi cînd m-am întors, 
Saveta mi-a spus că ai dus caii la scăldat și am așteptat 
să te întorci... ua 

— Bine-ai făcut şi-mi pare bine că te-am găsit. 

— Chiar? 

— Da. Că tu eşti ca şi copila lui Indrei şi eu aveam 
o datorie la el şi-acum datoria aia iţi vine ţie... 


„— D-apoi ce datorie... că tetea Indrei zicea că în faţa 
„lui este numai Dumnezeu şi după el vii dumneata, că .. 
Dumnezeu i-a dat viaţa întii şi dumneata a doua oară 
şi că mai mult nici nu se poate. e că 
— Nu-i chiar aşa, că doar şi el m-a scos pe mine de 

la moarte. A) 
— Ba nu, că asta nu mi-a spus-o. : Ş 
— N-o fi spus-o, dar așa-i; m-au împușcat în umăr 
şi mi-au împușcat și calul, şi-aș fi rămas acolo şi m-ar 
ti prins; dar Indrei m-a luat în spinare şi m-a scos 
printre tufe şi m-a ascuns într-o vizunie şi noaptea m-a. 
dus de-acolo şi m-a ţinut la el pînă m-am vindecat. 

n Apoi asta n-o ştiu, că nici tușa Cătălina, cînd trăia, 

săraca, nu mi-a spus nimic... 

Ajunseseră la drum, sub stele şi era senin şi-nu li se 
mai păru că-i întuneric, fiindcă îşi vedeau bine faţa. 
Ea încă tot îl ţinea de mînă — şi Vălean îi simţea palma 
un pic asudată şi fierbinte. Venea şi acum în urma lui, 
într-o parte, însă mai aproape şi din cînd în cînd, ca din - 
întîmplare sau numai pentru că paşii nu li se potriveau 
de fiecare dată, ea îşi rezema umărul de braţul lui şi 

„Vălean simţea ca un val cald pe creieri şi un fior cum 

„ tresare în el, şi se gindea că asta nu se poate, că trebuie 

să se stăpinească, doar ea nici nu-și dă seama şi încă 

tot ca un copil se poartă. 

Drumul mai cobora, dar lin de-aici încolo şi se în- 
covoia larg, apoi avea să se aşeze drept şi neted ca masa. 
Vedeau hanul, mai în vale, şi la cîteva ferestre, lumină. 
» Văleanu spuse, tot cumva să apere nici el nu mai știa 
anume ce : 

— D-apoi nici nu poţi să știi tu tot despre mine. 
Numai unele. 

— Ba că le ştiu pe toate, că şi tuşa şi tetea mi le-au 
tot povestit, ba pe cite unele şi de mai multe ori... Le 
știu de parcă aș fi fost şi eu acolo și, dacă vrei, pot 
să-ţi spun şi-acum una-două... 

nvins de o curiozitate nelămurită, Vălean se în- 
VOI. Zise :.. = 
/.— Bine, hai spune, să mai aflu şi eu cum a fost... 

— Odată, începu Floarea lungind copilăreşte cuvîntul, 
groful din Craifalău s-a dus la vinătoare, să împuște urşi 
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şi a trecut prin satul lui Vălean, şi a văzut o fată frumoasă pu 
la fintînă și i-a plăcut şi s-a gindit s-o fure ; şi după ce 
a împuşcat ursul, a venit înapoi şi a furat fata — şi ea 
era chiar mîndra lui Vălean. Şi Vălean a auzit şi a alergat 
mintenaş după ei şi i-a ajuns. Şi grofu' avea puşcă şi 
pistoale, şi sabie, şi era călare, iar Vălean era cu miinile 
goale și pe jos. Și s-a furişat ca un șarpe şi groiu nu 
l-a simţit, şi l-a tras jos de pe cal şi i-a luat şi pușca, 
şi sabia cu pistoale cu tot, şi chiar şi calul, şi pe grof 
l-a legat de-un copac şi pe fată a dus-o înapoi în sat şi 
zice că de-atunci s-a tilhărit Vălean, că pină atunci a 
fost numai un fecior din sat, printre ceilalţi ca el... No, 
“să-ţi mai spun şi alta ? 
— Mai spune... € 
— Cînd Pai dezbrăcat pe jucuţăi la Zau... Odată, s-au 
strins la han la Zau zece jucuţăi. Veneau de prin sate, 
unde au fost să strîngă dările și cine n-a avut bani, a 
luat vaca, şi după ce au gătat de umblat, s-au piata 
han să-şi petreacă şi să meargă a doua zi mai depar îi 
Si a venit Vălean cu oamenii lui şi-a înconjurat piei 
nimeni să nu iasă, nimeni să nu intre. Și Vălean a rii 
în crîşmă unde erau toţi jucuţăii şi beau şi cîntau. Vă ean 
le-a spus la ceteraşi să tacă şi s-a suit pe-o laviţă şi A 
strigat : „Eu îs Vălean. Banii pe masă. Toţi“. Un a 
a scos pistolul să-l împuște, da' Vălean s-a mişcat i 
repede şi l-a pușcat el pe acela. Și toţi s-au speriat şi 
au scos banii şi i-au grămădit pe masă. Și Vie N 
fost mulţumit şi şi-a chemat oamenii de i-au dezbrăca 
pe toţi jucuţăii şi pe negustorii şi pe toți cîţi ea în 
noaptea aia în han şi s-au găsit bani cit să gri i.0 
biserică şi să-i cumperi și clopot, şi toți i-a luat ă are 
iar vitele din ţare le-a lăsat slobode să se întoarcă A 
'stăpinii lor... Şi cînd ai furat-o pe mireasa unui di -.. 
EL era bătrin şi ea numai o copilă şi nu-l it ia 
drept că te-a plăcut o fată de grof şi te-o scos de la o 
strimtoare ?... i ii 
a a zici. tu, în i a A 
— p că sat, rai strîns jindari mulţi şi cătane 
multe şi domni cu puşti şi pistoale şi l-au prins Be 
Vălean la mijloc într-o pădure unde avea el un loc i 
lui, ascuns, de venea acolo să se odihnească atunci cînd. 
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era trudit ; și nimeni nu ştia unde-i locul acela, şi se şi | 

„temeau să se apropie şi-l așteptau pe marginea pădurii, | 
cînd are să iasă, să-l prindă ori de nu, să-l împuște, | 
da' fata grofului l-a văzut pe Vălean o dată şi n-a putut . 


să-l mai uite şi-l visa şi noaptea; şi cînd fata a prins 


„de veste că Vălean îi în primejdie, s-a furișat în pădure . 
si l-a găsit pe Vălean şi i-a spus. Şi Vălean a ieşit din | 
pădure pe sub pămint, printr-o peşteră, în partea cea- . 
laltă a muntelui și a dus-o şi pe fată cu el; şi după aceea 
„Mata s-a dus la mînăstire şi s-a făcut călugăriţă, că n-a . 
mai vrut să se mărite cu alt bărbat, măcar că era fru- 
„moasă şi bogată, iar Vălean n-a putut-o ţine, că nu putea . 
să steie într-un loc şi nici s-o care după el peste tot... - 


"No ! pot să-ţi mai spun şi-o sută, dacă vrei... 
| — "Chiar o sută ?... 


„— Si mai multe... Că doar zice că şi împăratul s-a 4 
făcut cap de gînd de cîte a auzit de Vălean și le-a poruncit 


la miniştri şi la generali așa : să mi-l prindeţi pe Vălean 


ăsta, de viu şi să-l aduceţi la mine. Cine mi-l aduce ca- . 


pătă o mie de zloți. Şi un hangiu care-l găzduia cîteodată 


pe Vălean l-a vindut jandarilor, că avea muiere frumoasă . 
“şi o temea de el. Și împăratul nu l-a spinzurat. l-a spus: 


“am auzit că eşti un bărbat şi jumătate şi nu te temi de . 


nimeni, şi l-a făcut căpitan la husari şi după aceea gene- . 


al, că Vălean i-a bătut pe toţi duşmanii... 
— Indrei ţi-a spus ţie toate poveştile acestea ? 


— Unele tetea Indrei, altele tușa Cătălina... da' nu-s . 
povești, că-s adevărate toate, că la Onuca, de unde-s eu, . 
oamenii aveau o bisericuţă, da' clopot n-aveau, numai . 
toacă și Vălean, cînd a trecut pe acolo, a auzit toaca şi | 
„după ea nimic, şi a întrebat de ce nu bate şi clopotul, 


şi-au zis oamenii că n-avem şi Vălean le-a dăruit un E 
clopot, şi acolo-i şi azi în clopotniță și zic oamenii: 


ăsta-i clopotul lui Vălean și l-am auzit şi cu cu urechile - 


mele și l-am văzut ; îs adevărate toate și de-ar fi poveşti 
„unele... eu, cînd eram mai mică, gîndeam despre dumneata . 
că ești ca Făt-Frumos... Ş 
„Floarea spusese aceste vorbe din urmă într-un șir egal, 
„ea şi pe celelalte, mărunţite 'de glasul ei curat ca argintul, 
rizindu-le cumva, dar pe Vălean l-au durut ; a fost ca un 


4 


junghi care îţi taie răsuflarea şi te amorțeşte după aceca 

şi rămîne: 2 și 
Se opri şi se întoarse cu: faţa spre: dinsa şi mina liberă 

şi-o-aşeză pe umărul ei: 


— Făt-Frumos îi tînăr, iar eu nu-s, spuse oftînd fără 


să-şi dea:seama. 


Îi: văzu  în- ochi. aceeași uimire pe: care o cunoștea şi. << 


care: l-ar fi tulburat pe oricare bărbat și: se gindi că' ar 
putea: s-o. sărute; dar ea: se: desprinse: de el și se depărtă 
un pas, dar nu-şi desfăcu mîna: din pumnul: lui. care: 
acum'o ţinea:încă-mai strîns: i 

> Ea spuse cu duioşie, coborind vocea, aproape să nici: 
nu's-audă, zimbind : 

— Doar n-ai să zici că-ești bătrin... ă 

Şi: numai: atunci. își. desprinse şi: mîna. din: mina: lui: şi. 
îşi întoarse. faţa încet, cu capul apleeat pe-un: umăr — 
apoi se răsuci din tot trupul, întoreîndu-se- cu. spatele 
spre el'şi rămase așa, parcă așteptînd. 

Iar Vălean. se- trezi: stingher. şi. nehotărit, cum. nu i 
se- mai întimplase de pe: cînd fusese fecioraş: — se uita: 
la: Floarea. și: se: mira: cît poate să: fie: de subțire: din 
mijloc: o femeie. și. zise: în: sinea. lui: acum. oare ce să 
fac, şi: după. aceea, asta: nu: se: poata: că doar ea: altceva 
a. gindit: 

Spuse răgușit, fără putere: | 

— Hai, Floare, să mergem, că-i tirziu şi încă are să 
te certe bărbatu-tău. 

— D-apoi că n-are să mă certe, că nici nu-i acasă; 

Şi parcă Vălean se și bucură că putea să vorbească 
despre altceva: decit: ceea ce: îi ardea: în: minte; şi: întrebă, 
urnindu-se: 

— Da unde-i dus Chifor-? 

Ea: îl urmă şi iarăși îl prinse de mînă, cu un gest 
firesc de încredere : 

— La oraș s-a dus, cu banii, are un zaraf la care-i ţine. 

— La Tirgu Murăşului ? î 

— Ba la Sighişoara. Merge-n. fiecare. săptămînă, cînd: 
s-adună. ceva bani, zice că: stau. mai. bine. acolo şi: mai 
capătă şi un pic de camătă: 

—. Nu'zice rău, dâcă zice așa... 
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„Și Vălean 'se gîndi că Chitor ar fi trebuit să-i spună 
şi lui despre “lucrul ăsta şi că trebuie să-l întrebe cît de 
curind. lar pe Floarea-o întrebă: - : 
„— Si ţie nu ţi-i frică să stai noaptea singură, cînd 
"elîi dus ? Ei Ş 

— D-apoi nu-s. singură, că mai este şi slujnica şi-s 
slugile, vreo patru şi oaspeţi avem tot mereu, rar se 
întîmplă să nu fie unu-doi măcar... Și iarăşi cobori vocea 
spre șoaptă cînd adăugă : ...Și acuma, că eşti şi dumneata, 
chiar nu mi-i frică de nimic. | 

Vălean însă își spuse că numai i se păruse lui ceva, 
ca și mai înainte, și nu răspunse... 

Se făcuse destul de tirziu cînd ajunseră la han. Lumea 
se cam culcase. O slujnică mai era trează, care o aştepta 
pe Floarea, în bucătărie. De somnoroasă, părea îmbufnată. 
şi abia înţelese că trebuie să aștearnă patul într-o odaie 
cu fereastra spre curte. : i 

Vălean se gîndi că prea sînt oamenii adormiţi pe-aici, 
însă cînd o duse pe Vilma s-o lege la conovăţ sub um- 
brarul dintr-o latură a curţii, înţelese că este și pază, 
că din umbră îi ieşi înainte Ban, unul din argaţii trimiși 
mai demult de Ispas și acesta nu era somnoros de loc. 
Îl recunoscu pe Vălean și se bucură de întîlnire și între- 
bat, așa în treacăt, îi răspunse că toate-s bine deocamdată, 
poate să meargă liniştit la culcare. 


3. 
Vălean se trezi înaintea tuturor cînd încă nu era ziuă, 
și după ce se spălă la fintînă şi se îmbrăcă, o dezlegă 
și pe Vilma și o adăpă, şi după aceea se apucă s-o ţăsale 
el singur. Între timp îl trimisese pe Lascu, un alt om 
de-al lui, adus argat la han, să meargă în deal la Ispas 
„şi să-l cheme încoace pe Stoica, să vie cu Spulber și 
s-aducă şi şaua Vilmei. 
Stoica veni curînd cu caii şi se bucură aflind că 
„merg să-i mai plimbe de vale, prin luncă. 
leşiră cu caii duşi de dirlog, prin dos, pe-o portiţă 
pe care străinii n-o ştiau. Printre arini şi sălcii trecură 
nevăzuţi de nimeni în lunca întinsă pînă departe, mărgi- 
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nită spre drum de un zăvoi încîlcit, vreu de pătiuas şi 
în cealaltă parte de-o încolăcitură largă a Tirnavei. La 
mijloc era o întinsură, dreaptă ca masa, pe care creştea - 
iarba și numai din loc în loc cîte o salcie, cîte un plop. 

Încălecară, Vălean pe Vilma, iar Stoica pe Schinteie 
Şi începură imediat alergarea cerută de tînăr, pentru ca 
și armăsarul lui s-o deprindă cum trebuie. Calul gonea 
cit putea el de repede, cum şi-ar fi căutat o scăpare, să 
se piardă înainte undeva, să nu poată fi ajuns din urmă, 
şi deodată se oprea și ridicat în două picioare se întorcea, 
cu faţa spre urmăritori şi în acelaşi timp se şi trăgea 
la o parte din drum. Vilma știa mai demult mişcarea şi 
o făcea bine, fără greș, dar Schinteie, din goana lui se 
oprea mai greu și nu deodată, şi cînd se opintea să se 
întoarcă, mai mult juca nervos pe loc şi sforăia mînios, 
supărat parcă de ce-i vine lui aşa de anevoie. Spulber, 
încercat la rindul lui, merse ca un școlar silitor şi iarăși 
se supără Schinteie, auzind cum celălalt își ronţăie za- 
hărul. f 

Vălean şi Stoica se -opriseră să se mai odihnească, 
lăsîndu-i pe cai liberi, Schinteie însă nu voia să se astim- 
pere, tot se repezea şi alerga o bucată și venea înapoi 
la stăpiînul său şi se îmbia, privind la el cu capul ridicat. 
Stoica îl înţelese şi îi spuse lui Vălean : i 

— Parc-ar fi un copil şi i-i ciudă că nu ştie ce ştiu 
ceilalţi. ș 

— Învaţă-l, 
reușească. 

— No, hai, Schinteie, strigă Stoica şi sări în şa, cum 
îl învățase mai demult Vălean, fără să-și vire mai întii 
un picior în scară ; armăsarul şi porni ca din pușcă şi 
măcar că era obosit, lucră parcă mai bine de astă dată, 
şi îşi primi şi el zahărul cuvenit. 

Pină pe la amiază s-au jucat tot aşa, oprindu-se din 
cînd în cînd pentru un pic de odihnă. Era o figură care. 
Vilmei îi plăcea mai mult şi pe care şi armăsarii tineri, 
care-i fuseseră miînji, o ştiau face tot așa de bine. Săl- 
tîndu-se pe piciorul dindărăt' băteau repede cu cele din 
îaţă şi puteau zdrobi cu copitele potcovite orice-ar fi 
nimerit. Era o mişcare de luptă care înspăimînta pe cel 
luat pe neașteptate, fie om, fie alt cal. 


că vrea şi el, şi dacă vrea, are să 
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e NN laba a a 
A Perez esșeuară caii -şi îi buşumară cu -şomoioage “d i 


rba ce-au găsit-o mai N 
-pe :sub “tufe. în :hăti i -useată, rămasă -parcă din - 
Și după acasa An “dniițișiul de xmeuriș «le lingă zapis 
ame SMibeegisa e dădură- drumul să pască lingă malul 'ape 
i, near regal 'spuse Stoica. 4 
“or “mai fi rămas -plăci că, :ori poate-n deal, Ja 1 
z . gl . IC] ză : i A j spas 
„Bioiea.rise şi schimbă vera făcute :aseară -de -Saveta,. 
Dacă “Le-al îmbătat lime A, 
5 “toate. ar 'trece ca o: 
„—Citeodată rămii :cu durere -de 


ta “N . not . > & 
umai “cînd nuzi vinul ee ge: el du 


ți poaterrăriîneşși dupăralttel de beţie... 
i venea i 1, gindind “că înţelesese -unde aa 

— Las-că nu :mă îmbăt :eu -chiar 'din -toate... No. 4 E 

: ... „în- 

iam ucata. Ai OR 
ÎN Nmaani Ale ee ă de-piine, "Vii 4aPă, masi tirziu, 3 
„ “se uașeză “sub uter ran cîntind:ceva:fără vorbe. Vălean. 
Nate Ali pa i lcie, -rezemat “de trunchi. “Era - ălean Ș 
„Bleaareuirs en luncă, “dogoarea zilei nu ee sibuița em 
pri pa se ztrde li pășteauiaai îmcâlo. m 
S rin "pă ile “acest a E ÎN 
Să mai abac ? Sa. fTelegdi trebuie “el să iasă; cît are. 
“pînă acum, “are -să : i 4 


rere de iai 
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cindu-se iarăşi de, păscut, ai 
| Femeia venea: domol, legănată din mijlocul “ei subţire 
ca de viespe. -In „miinile -atirnate „pe lingă trup ducea 


Şi-i. ridea. lui Vălean: de-departe. - 


Nilma -se depărtă apu+ 


două traiste 
“soarelui. De 
la ceafă 'ieşise o şuviţă de păr 


mai aproape. 
— D-apoi am rămas. 
ți flămînd şi să-ţi aduc să minci. 
“Bine-ai făcut că ai 
venit. 
“Ea îngenunche pe iarbă în 
traistele, cu băgare de seamă, 
cumva. Scoase de. la briu :o 'merindare “mare 
faţă de masă şi o:aşternu pe jos, netezind-o,:apoi “așa cum 
ar fi dezbrăcat un copil, desfăcu din traistă, pe „rând, 
mămăliga împachetată într-o altă merindare, -mai „mică, 
-apoi o. strachină -cu. capac și, lassfirşit, -o oală -mai pinte- 
coasă care aburea încă, Din cealaltă traistă scoase un 
ulcior și-l vîrî-sub otufă la umbră. 
Cind toate au fost puse la locu 
că blide sint două “şi linguri iarăși 
cindu-i:gîndul, spuse : 
ie: e eși ZIS să 
urît singur — şi adăugă în 
făcut zeamă de -găină, Cu 
tăcut.şi cînd -ai fost la moi, La 'tetea Indrei. 
că-s bune tare. 
_— D-apoi-au-şi fost. N-am glumit. 
2 Acum poate-s mai bune, că 
învăţat şi eu cite ceva... 
Elnu răspunse. Se 
să „aşeze .blidul ;pe co 
în dreapta. Ea însă —ipare-se — 
numai -acum „poate, nu i-ar "ti plăcut 


Continuă : 


1 lor, Vălean alesesă 
două. -Ea, parcă ghi- 


fie 


de-atunci oi mai fi 


uita la ea cum se întinde,-aplecată, 
lţul de “merindare care-i venea lui 
nu -suferea tăcerea sau 
să -steie “fără vorbă. 
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„7 Eu încă 
mine Şi chiar 
vă azi dimineaţă, cîn 
„Sus, m-am nă 
“să te şi duci 
că eşti pe-aici 

i eşti pe-aici pe-aproape, şi că vii 
grăbit să gat amiaza pe, şi că vii 

A . Lă 


Oftă wşor şi întrebă cu 0 
făcută, copilărească oarecum: . 
dacă ţi-a plăcut mincarea. 

am mîncat vreodată . 


de aseară m-am 
rezemă de trunchiul salciei. 
__mîhnire care se vedea că-i pre 
— Nici nu mi-ai spus 
__ Ba mi-a plăcut tare. Nici n- 
mai bună. Și-ţi mulțam frumos. 
— Să-ţi fie de bine, răspunse Floarea înveselită. 
i, şi-am zis că nu. N î Veni şi Vălean și se aşeză lingă ea. Fără să-şi dea 
i sei cama sau numai fără să se gindească, întinse braţul 
şi o cuprinse pe după umeri, şi ea, îngîndurată, își lăsă 
tîimpla pe pieptul lui, dintr-o parte, într-un fel de ghe- 
muire. El însă nu-i vedea chipul îngîndurat, îi simţea 
numai năframa şi şuviţa de păr mingîindu-i obrazul. Și-o 
auzi spunînd cu glas moale : 
— Eu am ştiut că, odată şi odată, noi trebuie să ne 
întâlnim iară. Nu se putea să nu ne întîlnim. 
_—— Ne-am întîlnit, pe cum vezi. 
— Aşa m-ai ținut şi-atunci, 
că eu 'îs prietena dumitale şi, dacă-mi 
cineva, apoi vai de el are să fie... 
_ Ce-am zis atunci e-adevărat şi-acum. 
__ De-ai şti ce-am gîndit eu atunci cu mintea mea 


s-o tai, să fie grasă 
Şi-am văzut că eş 


PI 


surizînd. 
— Ba nu 
se s 
parte spre blidu 
pe nume. f 
După 
A ce au mi 
ȘI a început să dă cand ca s-a ridicat 
— No, vezi că ajuns înapoi : 
ae i c I : 
liniştise. ă tot am uitat ceva?! spuse după 
0 sii ? a ci - 
Ce-ai uitat ? sei SC 


Floare, spuse Vălean. 


leieşte, răspunse ea Şi s- 


îi rasi aplecă di i 
ei, roşind, bucuroasă că a AUDI 


el îi Spus e. 
: eseă 
pe după umăr, şi-ai zis 


şi a adus ulcioruli 
clorul face vreun rău 


— D-apoi ulcicil 
3 e. i i 
n Seal Acum. trebuie să bem unul după proastă !... 
— O să bem u Lai — Ce-ai gindit ? 
poate... nul după celălalt, dacă altfel je ; Ea tresări şi se întoarse puţin în cealaltă parte, desprin- 
„6 zindu-și obrazul de pe pieptul lui şi spuse repezit, cu 


un fel de ţiînă : 
_— B! Nu-i spun ! 
Şi ţişni ca o zvîrlugă de lingă el, încît îl şi sperie, 
si se depărtă cîțiva pași, oprindu-se mai încolo, întoarsă 
-u spatele. Rămase așa o micuță de vreme, cu barba-n 
piept, şi cînd simţi că el se mișcă din loc, ridicîndu-se, 
se urni şi ea, în paşi leneşi să iasă la malul apei. El veni d 
după ea, fără să se grăbească și cînd ajunse aproape, o . 4 
u înghiţituri 4 E prinse de mînă. Mai merseră cîtăva vreme aşa, ea cu un E. 
Hituri îndelungi, pas înaintea lui, înaintînd domol, parcă ar fi fost amindoi 


N; i . _. > . 
— Numai €-ai să-mi citeşti 
» pe care pină acum 


du-se: în că ie a zi | 
iat ăzu Sînii parcă î ş 
a parcă încordin- 
PF Peule în altă parte. ti se ul | 
ău ă şi 
pe urmă şi el, mai mult. e 
? 


| și de sete, şi pentru că 
Ş ŞI să- ; că astfel reu oa, J 
i i alai nea urile, că tot ai smlae ă | O icarte osteniţi. Pe mal se opriră, între sălcii, „uitîndu-se 
a strînse vasele și aie îl tulburase. ul în la apa care se virtejea la picioarele lor, nici aici însă nu 
în locul unde stătuse V. lea inapoi. în traistă, Se rămaseră multă vreme. Ea se clinti întîi, oftind uşor, 
alean mai înainte, şi tot a E | şi se întoarse pornind printre sălcii la întimplare, iar el 
. a. Ba Dă o urmă, ţinînd-o de mînă. Într-un loc, undeva, Floarea 
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se: »pri iarăşi şi se înturnă 

ai iza Din raicu n, aj. 
în ochi gi pâna n pie masa 
ez — Baae Vălene, s i 
„că-stare proastă? - 


SI s-apropie rezemîndu-și: 
i Vote iaz eşti proastă ? 
e) ci ra ia parcă n=ai' ști: de ce-i: proastă o fe 
„„__. Părea: că-l Anvinui e stă 
„ bănuieşte poate: eşte. că: știe: ceea: ce ea: încă: doar 


-0=n braţe şi 


Apoi ea se retrase 


totul din îmbră i 


"0 clipă şi se stinse. şi 
bucuroși și pli 
e aia nu m-ai pupat ca. 

ici tu n-ai vrut să te pup ca 


—— Atunci, cînd ai fost pe o prietenă: 


pupat, dacă te-ai fi gîndit. la tetea Indrei, altfel m-ai fi | 


—Atunci'erai o-copilă: 
—— Poate: că şi: o copilă: îşi face gi 


a 


a. ndu i i ă. 
iii E Dai ie Arccpilăi? Tipic 
N . » cilâr- așa: de- proastă; să nu înţeleg. 
,Căai putea-să mă plaei nat 
dlean. rise. şi ingiinduri 
e se: și. mingîindusi 
„„— Atunci erai prea mică. 
— Știu. Am ştiut şi-atunei: 


« 


umerii. o: trase. iarăși, 


mai mare. Tuşa: Cătălina mi-a- pian rele 
„cite o 


fată, care-ţi. plăcea, şi: 
Ai lăcea, şi o: duceai în. pădi ia 
parte, unde aveai casă bine: dont roate ai za altă 
ineai” acolo” cu 
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că spre el şi i- se iii 
puse ca-ntr-o şoaptă oftată, așa-i 


palmele de pieptul. lu 


pe-o prietenă, spuse. 


ă 


dumneata. Şi ziceam că poate m-ai fi furat şi pe inine, 
deerammaimăre. 
— Poate c-am să te fur acum. : : 

— D-apoi fură-mă, că eu mă duc oriunde vrei 
dumneata. | si 
EI o luă în braţe, mirat cît poate fi de uşoară, şi ea 
se lăsă purtată cu ochii închişi, şi nici picioarele nu i 
le mai mişca, să-şi caute un reazem, şi din cînd în cînd 
i se loveau de pămint neputincioase. Se drăgostiră acolo, 
ascunşi între tufe, ca într-o hrubă de umbră şi răcoare, 

aproape de apa Tirnavei. ii 
Mai tîrziu, ea îl împinse cu un gest moale şi ridicată 
în genunchi se întoarse cu spatele la el şi cu bărbia în. 
piept, şopti : 
— Acum, lasă-mă un pic... Du-te. a CE a 
El înţelese că nu de supărare vorbeşte aşa, numai s-a- 
dezmeticit şi-i vine greu şi i-i ruşine că el o văzuse 
dezgolită pe ziuă şi ieşită din minţi şi o ascultă supus. 
Jeşi dintre tufe, la golişte şi o văzu atunci pe Vilma cum 
vine cu capul sus, ciulind urechile, căutind nehotărită 
şi nervoasă. O şuieră şi îndată iapa se grăbi să vină la 
el. Cind fu aproape se opri, jucînd pe loc şi necheză 
uşurel de vreo două ori, parcă l-ar fi întrebat ceva. 
— Ce-i, Vilmă ? spuse el. Ţi s-a urît de păscut ? Ori 
ţi-i sete ?... Apa-i doar la doi paşi... i 
Iapa înălţă iarăşi capul, cu urechile ciulite, fiindcă 
auzise paşii Floarei. Cînd o văzu, păru mai liniştită, dar 
tot se uită la ea, într-un fel ciudat, prevăzătoare parcă, 
pînă ce femeia, oprindu-se lingă Vălean, îl prinse de braţ. 
Atunci, înţelegînd că Vălean e cu cineva de al său, își 
reluă iarăşi păscutul. ? 
_— Oare ce gîndeşte de s-a uitat aşa la mine ? întrebă 
Floarea, privind lung după iapa care se depărta lent, 
smulgînd smocuri mari de iarbă grasă şi măcinîndu-le 
calmă. : î 
— Nu poţi şti ce gîndeşte un cal, răspunse Vălean, 
că nu ştie să-ţi spună. Poţi numai să înţelegi că i-i 
foame ori sete, că nu-i place vreun lucru, ori că-i speriat 
de ceva — cît poate să-ţi arate şi el. x a 
Floarea începu să ridă deodată şi, vîrîndu-se la pieptul 
lui, spuse : zii 


$ 


aduse şi pe Floarea alături, ţinînd-o de mijloc, Îi povesti 
i cum la Viena la ţircus văzuse caii făcînd tot felul de 

_ figuri şi se tot uitase la ei în mai multe rînduri şi se 
__gindise după aceea că, la urma urmei, caii pot fi învăţaţi 

şi altele, nu numai să se închine şi să joace după tactul 
tobelor şi căutînd găsise un meșter care pentru bani îi. 
arătase cum trebuie să te ocupi de cai. Îşi învățase pe 
urmă caii pe care-i avusese unele mişcări, de l-au scăpat 
de cîteva ori şi de la moarte, dar Vilma îi întrece pe 

toți câți i-a avut vreodată şi-i pare rău numai că îm-. 
bătrineşte, săraca, uite, are zece ani acum şi mult n-are 
să-l mai poată duce... 

— Zicea şi tetea Indrei că totdeauna ai fost nebun 
după cai, spuse ea. 

— Asta cam așa-i... 

Şi înviorat, Vălean o chemă pe Vilma şi o puse să facă 
nişte mişcări hoţeşti, care o încîntară pe Floarea — să 
se întindă la pămînt ca moartă şi să sară deodată - în 
picioare şi să muște în dreapta şi în stinga, să se întoarcă 
fără veste şi să izbească cu pieptul dintr-o parte, să-l 
apuce pe Vălean care se întinsese pe jos şi să-l tirască 
între tufe, ca să-l ascundă. 

Pe urmă, Vălean veni cu Vilma lingă Floarea şi o 
ridică dinaintea lui aşa de repede, încît pină să se 
aezmeticească, şi porniseră în galop pe deșelate, prin 
luncă. Femeia își încleştă braţele pe după mijlocul lui 
şi închise ochii.-Cînd se opriră mai tirziu, ea spuse : 

— Giîndeam că m-ai şi furat... 

— Nu așa am să te fur, răspunse el. Am să te învăţ 
să călărești şi am să ţi-l dau pe Spulber ție... 

— Parcă mai mult mi-ar plăcea Vilma, că pe ea o 
cunosc mai de demult... A 

— Atunci pe Vilma am să ţi-o dau, se învoi el şi nici 
nu se mai mira că poate spune așa ceva şi nici de gîndul 
care-i fulgerase prin minte, că orice i-ar cere Floarea 
n-ar fi mult... 

Cînd s-au întors la han, se însera. i 

Chitfor încă nu se întorsese de la Sighişoara, dar Vă- 
lean nu s-a mirat — cînd merge la oraş, un hangiu nu 
se duce pentru un singur lucru, mai cumpără una-alta, 
mai întreabă de preţuri şi mai ascultă ce vorbește lumea... 


„— Qare ea băuuie ce s-a întîmplat ? 
— sti cps bănuie, ce gîndeşti ? 
i — a aş şti că înţelege, mi-ar fi 

mia, ce prostii pot să-mi treacă prin n la 
a i gr mai tare, nestăpinit și se opri greu, gifiind. 
rai a i nina deodată la faţă şi-l privi cu ochii, 
Cu arcă, şi întrebă cu glasul pi 4 
sa “i dumneata ce gindeşti de mine atei ? API | 
ei î... că am să te duc într-un loc frumos ŞI 
î » Unde numai tu mai lipseşti ca să fie 4 î 
um trebuie. RE 0 
Ea îl crezu. Se vedea din ochii 


şine de ea... 


se ce era acum, spuse ea ca în şoaptă. 
o domoli, strîngînd-o în braţe : 

— Îi departe, răspunse, 

0 î. De-ar fi şi la capătul lumii. i d 
cn rela hab  . de făcut aici, zise el, posomo=. 
î .. ată. Mai trebuie să stau pe-aici o bucată de. 
da pierd Sa Mai ss iza Şi-o săptămină s-ajungă. Poate ; 

U „Nici eu iu ci 4 
„io ag nu știu cit. Da' prea mult 

Floarea nu înţelegea de e i 
veste şi se încruntase, de iar 
di Ş osii 
on di care ar trebui să te temi. Și ar fi vrut să. 
pl a han a ce se gindește, ce i-a venit. în minte j 
ai e Mi rob ae sea alergînd şi el cam neli-. 

it, capul înălţat şi i iuli i 
De iuna apul. în ŞI cu urechile ciulite şi, 

i, se linişti şi îşi vă ă selită! 

ri soli : ȘU ŞI îşi văzu de păscut. Înveselită, . 
lia a ae aşa vin după dumneata. Parcă-s i 
j Speriaui de ceva și, cînd te-au găsi ” opăceseăiă 
Ai ra să crezi că au suflet în ei. i sala E 
Ag po: au, spuse el, că de aceea înţeleg cînd să 
na MĂ a Şi te simt cînd eşti supărat ori eşti voios - 
. rai iba glas cînd te-ai miîniat, și se supără chiar ş 
» ŞI se ştiu bucura cînd îi mîngii.. 

( . H mi ae a 

Îmbunat acum, cînd venise vorba despre cai, alcan 


ala i i V Vălean . 
şeza pe un ciot vechi de salcie, răsturnat în iarbă şi o 


406 Ş 


e se schimbase el aşa, fără i 
ași poate să ţi se pară că-i. 
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Și a mai zis, gîndindu-se, că nici aia nu-i prostie de îşi 


„caută Chifor legături şi prin comitatul vecin, numai 


„trebuie să i le spuie şi lui — are să-l întrebe oricum şi 


„ Noaptea, cînd se gîndea Vălean la acestea şi la altel 
că nu-l prindea somnul, a venit Floarea la el. După 
au stat un ceas ori două împreună, el a trimis-o să 
culce în odaia ei. 
— Ce să caut acolo ? Lasă-mă să rămîn aici... spuse e 
— Nu trebuie să se simtă deocamdată. 
„— Da mie acum nu- 
de Chifor. 
„— De Chifor să nici nu-ţi mai pese de-acum înaint 
„da! de mine trebuie să asculţi şi să te supui. 


Femeia l-a ascultat în cea dintii noapte şi n-a stat, 


să doarmă lingă el, a plecat mai înainte de s-a făc 
ziuă, s-a dus în odaia ei, care era în cealaltă parte 
casei, măcar că-i era urit să se întoarcă într-un așternu 
care dintr-o dată îi devenise străin. Şi acolo n-a adorm 


repede și nici n-a dormit mult și cînd s-a luminat, a şi. 
fost în picioare şi iarăşi a venit la Vălean, zicea că numai 


s-a gindit c-ar trebui să se mai astimpere, că lume 
începuse să se miște prin han și s-auzeau uşile cum se. 
deschid şi pași pe podelele tirnaţului şi chemările slugi-. 
lor prin ogradă şi galițele cerîndu-și gălăgios mîncarea 
Ei poate că nici nu le auzeau... 

Şi ca dintr-o întîmplare bună, după ce slujnica 
căutase peste tot şi nu mai ştia unde-ar putea să fi 
Floarea zobori la bucătărie, răsărind acolo fără să 
văzut cineva de unde venea 
găsi acolo, se miră şi întrebă 
niște oaspeţi şi vor 
şi ea şi spuse : 

„„„.— De unde m-ai căutat de nu m-ai găsit, că tot-pe 
aici am fost... ? pai 
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mi pasă de nimeni, nici măcar. 


z 


oaspeţii plecară şi îi petrecu pînă-n got pac patra 
spunindu-le la bună revedere, se _ e cn 
descărcat în curte şi-i spuse că-i aici Vălean 
for zise : 
_— Aha! Cînd a venit? 
—— Alaltăieri. A 
a si aul tie să rămînă la Ispas, da acolo pui se 
oate, că nimic nu-i gata ca lumea şi-arn Zis să vie n SA 
4 _ Bine-ai făcut, spuse Chifor şi cum pan cu in 
lucrurile cumpărate, să le aşeze care ia ocul ră 
observă că Floarea parcă-i mai _. A om . sp a 
lasul nu î-l auzi că alunecă mai altiel, < orat, ; 
piei gîndindu-se el cine ştie la ce, o maj, întrebă 
I-ai spus că-s la Sighișoara ? 
— Spus dară, dacă a întrebat. 
— Şi că am dus banii acolo ? 
te ASE, 
— Şi el ce-a zis ? pir 
__A zis că bine, ce să zică : Z î i 
— î ver atunci, înseamnă că nu s-a supărat. 
"De ce s-ar ăra ? i : 
ui iai Tai cs hanul ăsta e-al lui Vălean și eu 
îs numai omul lui aici, cu parte, da' nu cu tot cîștigul. 
— Si-apoi ce ? Doar banii-s în loc bun, nu s-au pierdut 
i la împărţe ă își ia fieștecare partea. i, 
Și ag au Si aşa, spuse repede Chifor şi eesti 
Bu acum mă duc să mă întind un pic, că n-am dormi 
ă tea şi-s ostenit. i aie 
Ea Vălean nu se întîlni cu Chifor nici Sepguiac 
nici mai tîrziu, de parcă app ze potrivi ei 
i Is i-i spuse că sus i casă acum 
sat ae ese n Sara sd, Van got e ii 
i - acolo cît are de gin ma ie, | 
petetirit, că trece lume multă — şi apoi, dacă man rr 
cobori 'din cînd în cînd. Vălean se invoi și se se, 


daf 


ce îi spuse și Floarei şi înţelese și ca că poate-i mai bini 
așa, şi îi ceru deseară- s-o aștepte, că merge şi ea în 
- deal, măcar pentru-un ceas-două.Elrăspunse: .. 
„.— Bine. Să vii că am să te aştept, şi mai adăugă : 
“Spune-i şi lui Chifor că vreau să vorbesc cu el, chiar. 
azi de-o avea vreme, ori miine poate... că 
Floarea însă nu mai așteptă seara. Urcă mai devreme. 
şi cum o văzu pe Saveta, se repezi la ea şi, fără să se 
mai ferească, o întrebă : : 
- — Unde-i Vălean ? 
Saveta arătă muteşte spre grădină. 
— Singur îi? : 
Saveta dădu din cap, clipind hoţeşte dintr-un ochi 
— Doarine ? 
— Du-te şi vezi. Poate că 
pupă-l şi se trezește. i 
Floarea se izbi ca un ied cu fruntea de pieptul Savetei, 
mai înghiontind-o şi cu pumnul, apoi alergă în grădină, 
unde îl găsi pe Vălean curăţindu-și pistoalele. Se chirci. 
lîngă el, fără să spună nimic și rămase aşa, urmărindu-i 
“cu ochi de copil cuminte, atentă, fiecare gest. Cînd sfirşi 
şi, vîrînd gloanţele pe ţeavă, aşeză pistoalele lingă șerparul 
care zăcea desfăcut pe pătură, îi spuse parcă vinovată. 
puţin : Ba 
— Am venit mai iute, că mi-a fost dor să te văd 
El se uită la ea parcă surprins, că nu se aşteptase” 
la astfel de vorbe. Adîncindu-și privirile în ochii ei, 
altădată nedumeriţi și curioşi la apropierea lui, acum. 
numai împăcaţi, umbriţi de înţelegere, se gindi că poate 
„glumi : : d 
— D-apoi a şi trecut vreme multă 
despărţit. 
— D-apoi a trecut de azi-dimineaţă, că am gindit că 
nu se mai gată ziua asta, așa a fost de lungă. 
—— Aşa-s zilele vara, lungi. 
— Și nopţile prea scurte. E 
Şi începu să ridă, în felul ei, mărunt şi limpede, și el. 
iarăşi fu surprins, fiindcă rîsul ei avea un înţeles şi se 
gîndi că pe femei mai repede le vicleneşte dragostea şi 
că-i bărbat norocos acela spre care viclenia lor îi bună. 
„. Apoi o întrebă dacă venise și Chitor încoace. 


nu doarme şi dacă doarme, 


de cînd ne-am 
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viței pe care i-a arvunit ieri, la Sighişoara, 


— l-am spus că vrei să vorbeşti i d și u mă ri scara 
a. ş iară, Că uie s-aducă de la Ibașiaia t 
da! s-a dus iară, că treb ra 


aibă ce să 


zice, pentru carne, că s-apropie tirgul şi sa 
frigă. . a „a 
a Si acum s-a dus, pe noapte, n-a putut s aştepte 
înă miine? , ij reia 
ş __ Ba nu, că a pornit mintenaş după-amiază, că nu 
ştiu ce treburi mai are şi vrea să fie înapoi, Zice, pma 
miine seară... Ă S di 
Lui Vălean nu i se păru prea te ea POATĂ ia 

ă i viței i de la Ibaşialăau, ca - 
să cumperi viței tocmai de 4 ași: loar ş 
mai ierni la oraş viţeii, şi sa dai arvuna 19, N al 
adică pe nevăzutelea ? Dat nu se gîndi mai departe, 7 

ii Es ă i miine”. 

cîndu-și : „Las-că vedem no! d Oa ; 

După cină, Vălean trebui s-o petreacă iarăşi pe ir 

rea, pînă în vale, la han. Şi merseră acum mai co y şi 
“mai încet şi ajunseră tîrziu, cînd ceilalti dormeau to i 
Floarea îl rugă pe Vălean să mai rămiie macar DE a 
cîntatul cocoşilor, şi el o ascultă, dar nu intrară în - su 
ci ieşiră în luncă şi stătură printre sălcii, într-un 

e malul Tirnavei. EA E E. A 
f Mai tirziu, după ce se stirniseră cocoşii a doua oară, 


se înapoiară spre han şi atunci Floarea îi spuse cumva 


NE An, pade Vălene, eu îi spun lui Chifor. 
_— Ce-i spui ? E 
a Paine. Am să-i spun eu, cînd: va A NORI 
Vălean se gîndea simplu că nu femeia trebuie să lămu 

rească o încurcătură, cînd se iveşte ; nu se ştie i : 

meşte un bărbat lucrul ăsta, tabără cu pumnii, Va 


aşa vorbeşti... 


cu cuțitul, dacă-i destul de nebun; orice s-ar putea în- 
tâmpla, dacă nu-i şi el, Vălean, acolo s-o apere. 
îndea. Spuse : iei 

Floarea altceva g p AI, 


__ Prebuie să-i spun. Să ştie că nu-mi mai 


_—— Are să ştie... i Aș 
___ Să nu-i vină cumva să se prostească... 
Vălean înţelese numai acum ceea ce măguleşte pe ori- 


care bărbat cînd află şi zise rîzînd î 


Lin 


„— Femeile ştiu mai bine cum trebuie să se ferească * 
- atunci cînd nu vor să se prostească şi ele... 2 
— Da' cum să mă feresc de el, că mi-i bărbat şi d 
nu-mi dă pace, eu ce să fac ? n 
— Ai să găseşti tu ceva. AI 
„— Am să găsesc! bombăni ea nemulțumită. Ce să . 
 găsese ? Doar de n-oi zice că-s beteagă, că mă seutură - 
frigurile... i - . 
— No, vezi ? i E 
„— Şielosă mă creadă. ş 
— Da ce-ţi mai pasă dacă te crede ori nu te crede? 

— Apoi uite că-mi pasă. Că eu nu ştiu să minţese. . 
De-aia... Mai bine scoate-mă de aici și du-mă undeva, 
în altă parte, să nici nu-l mai văd. E. 
— Ţi-am mai spus doar că nu se poate acum. Mai 
trebuie să aștepți şi să rabzi un pic. Nu mult. lar eu am | 


“să fiu mereu pe aici. 3 
„Cum s-au întimplat însă lucrurile mai departe, Floarea 
n-a fost nevoită să se ferească ea de Chifor, mai pină 
la sfîrşit. . “A 


4 


Cam acestea au fost și au urmat în acele trei sau patru 
săptămîni, cu liniște pentru L.omahidi, care nu mai pri- . 
„ cepea nimic şi, păcălit şi de nepăsarea comandantului său, . 

se hotărise să lase lucrurile în voia lor, zicîndu-şi : poate . 
'o să am noroc. E: 
lar Vălean a trăit în vremea asta într-o stare cum n-o | 
mai cunoscuse de pe cînd avea poate optsprezece ani, . 
ce-l luase ca un val şi, dus, cam uitase de toate celelalte . 
şi altă grijă n-a mai avut, numai s-o caute pe Floarea. 
„O lună de zile după ce a trecut însă, a început să-și . 
vină în fire și să-şi dea seama că numai orbii nu văd şi | 
poate Chifor — după cum îi de altfel şi seris, ca bărbatul E 
„să afle cel din urmă — ceea ce se petrece. Saveta suridea | 
„pe sub colţurile năframei legate peste gură şi-i jucau Ş 
ochii în cap. cînd îl vedea pornind să coboare la han, și | 
ar fi ghicit şi un copil ce gindeşte ea. Ispas mereu găsea E 
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„ziua în amiaza mare. 
„satului, pe toate drumurile, la cotituri alese anume, au 
- stat la pindă, nevăzuţi, oamenii lui. Pe toţi care au trecut 
i-au lăsat în pace, numai pe jandari i-au prins și pe jitari 
și i-au pus legaţi bine la adăpost, iar caii lor i-au des- 
- şeuat şi i-au minat pe luncă să pască. Între timp, o parte 
"din feciori s-au revărsat prin tirg, ca niște cumpărători 
| ori numai gură cască — avea însă pistoale ascunse în 
cămașă și pumnale la tureacul cizmei. 


„unde să-l trimită pe Chifor, care şi altfel avea destule 
drumuri în ultima vreme şi era cît mai rar pe acasă, 
iar cînd se găsea pe acolo, îl trăgea Stoica la băute, în 
“chefuri ce se întindeau pe cite o noapte întreagă. 


A înţeles, chiar fără să se gîndească mult la asta, că 


aşa cum sînt lucrurile acum, ascunse parcă, dar cunoscute 
“mai de toţi, sînt încurcate şi tulburi ; orice se poate crede 


despre Floarea, că nimeni nu ştia anume ce hotărise 


el cu dinsa pentru viitor — nici ei nu-i spusese ceva 
. limpede — și într-o zi a zis gata, trebuie să mă grăbesc, 
nu mai pot aștepta, şi a dat lovitura de la Sinpaul, care 
| a reuşit poate numai pentru că a fost o nebunie curată, 
dar a zis Vălean dacă nici acum n-are să iasă Telegdi 
să mă caute și să mă găsească, am să-l fur de-acasă, 
din păluta lui, seara cînd mîncă de cină ori din pat de 
 ingă ibovnică, din casa pe care i-a făcut-o. Şi poate că 
"numai așa ar mai fi putut da de Telegdi, cum ar fi trebuit 
| să încerce mai înainte, cînd ar fi fost poate mai ușor, 
dacă soarta n-ar fi răsucit lucrurile în ultima clipă. 


La tirgul de Sinziene din Sinpaul a lovit vinerea, 
Încă de noaptea, jur împrejurul 


După aceea pe lă amiază veniră ceilalți călări, din 


| trei părţi şi închiseră tîrgul, pe nimeni nu mai lăsară 
| să iasă şi nici de-afară să se apropie. Vălean descărcă 
| un pistol în aer şi strigă să steie fiecare pe loc, să nu se 
| mişte de acolo. Feciorii care se găseau printre oameni 
- îi aleseră frumos pe toţi negustorii şi jucuţăii şi va- 


meşii şi-i strînseră grămadă, împungîndu-i cu botul pisto- 


- ului în coaste pe taţi în oborul de vite şi le luară banii 
| pe care-i aveau la ei. Pe urmă se retraseră cu grijă, 


fără grabă, spre pădurea din dealul Sinpaulului şi de 


acolo se împrăștiară, cu vorbă să se întilnească o parte 
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dintre ei peste trei zile, la stîna lui Creţu, iar ceilali 
s-aştepte în locuri ştiute.. . îmi aie A 
„ Buniînţeles, cintecul n-a curs chiar aşa de lin, e 
l-am primit și l-am dat aici — a fost mai zătie 
pe-alocuri — și măcar doi-trei zloți, doi-trei taleri, două 
trei coroane și florini au fost stropiţi cu sînge. Că dir 
vreo cinci-şase sute de ţărani, numai bărbaţii socotindu- 
cîți or fi fost pe-acolo, nici unul n-a sărit pe tilhari, Se 
poate crede — lor petrecerea le-a plăcut, ştiau că n 
plătesc ei. Jucuţăii, însă, unii dintre ei, s-au împotrivi 
și au fost buşiţi şi mai împunşi cîte puţin, şi din ne 
gustori cîţiva, ce erau mai tineri, s-ar fi opus şi-au în 
cercat să folosească armele, s-au răzgîndit după ce i-au 
văzut pe vreo doi dintr-ai lor sîngerînd, iar vameșul 
Dombi, care se îmbătase încă din ajun și nu apucase 
se trezi, a tras cu pistolul și l-a împușcat pe-unul dir 
feciori şi-a fost tăiat şi el, de nu s-a mai sculat nicioda 
Cu toate acestea, tevatura n-a durat mai mult de 


cum se îneacă în pădure tilharii, ducîndu-se duși ce 
banii lor cu tot. | Ă 

De aici, Vălean, împreună cu Stoica şi fraţii Șuta 
se trase spre Rici, unde și dormiră noaptea, la hanul lu 
Zob. Voia să vadă cîteva locuri în care să stîrnease 
alarme, dacă Telegdi va ieși, mai mult larmă pentri 
încurcătură, pînă îl va duce la cotitura de unde să-l î 
și să nu-l mai lase. De aceste alarme însă n-a mai fos 
nevoie. 

A doua zi chiar de dimineaţă, cînd soarele abia s 
ivise, Vălean se pregătea de plecare. O dezlegase pe Vilmi 
de la conovăţ şi o adăpase și acum îi încerca, smucini 
„puternic de ea, chinga. Stoica şi cei patru Şuta își mîn 
“şi ei caii de vălău. Atunci a apărut pe drumul -Să 
_dului venind tare, într-un nor de colb, o cocie nea 
trasă de doi cai. Era o cocie urită, veche și prăfuită, 
fel de ladă mare, cu geamuri la uși de o parte și 
cealaltă și capra vizitiului numai un pic mai ridicată — ş 
lui Vălean i se. păru că o mai văzuse undeva, aşa că 
opri din lucrul lui şi, rezemîndu-și umărul de Vilma, $ 
uită maiatentla toate. ..  . A 
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„Şi-i spuse ceva, 


pice i zi 
Înseamnă că s-au mai întîmplat şi altele... 


nu putea să fie decit Vizi . 
daia şi intră după ei. „De ce-i singur, numai cu ari 
acestea bătrine 2* se întrebă iarăşi Vălean, că simţea c 


„gîndi 


“de bucate. A stat, se 


"În faţa hanului, cocia se opri şi cobori legănindu=se - 


, i a o zopauaeae Re 
ca un om beat sau prea ostenit Telegdi, îmbrăcat în straie 


de tîrgoveţ, nu prea îngrijit puse pe el. Pălăria rotundă, 


_cu obadă largă, îi sta aplecată pe ochi şi Vălean de-abia 


îl recunoscu şi numai cînd Telegdi se întoarse spre vizitiu 
arătînd cu mîna pe drum înainte. pia 
ridică fruntea o ras Fu Vălean pă iei că-i al ca 
vărui ă şi No g 
văruit la faţă şi cu un fel de spaima 1 S ie 

Oare ce-i asta ? gîndi Vălean. Ce caută el aici ? Doar 
n-a avut vreme să afle şi să şi ghicească unde să ici 
ne întîlnim. Trebuia să mai aștepte să-i trimit VE? = 


i intră î îşmi i 4 cam la un 

Telegdi intră în crişma hanului, urma m la 
as de că alt bărbat, bătrîn şi acela ; după îmbrăcăminte, 
î valetul. Vizitiul cobori şi el de pe 


treierîndu-l înfrigurarea de dinaintea încăierării şi hu 
că nu trebuie să se grăbească, mai ales acum, dar 
pici să întîrzie, că poate Telegdi nici nu-i singur ŞI numai 
a să ă pară că-i singur... 
vrea să se arate așa, să para ca-l SID A a i ) 
Vălean îl trimise pe Stoica în crișma să-i spuie ia 
Zob iar dacă nu se poate, să-i dea de înţeles prin Se 
că trebuie să afle ce-i cu Telegdi, ce caută el aici, uni S 
merge, dar fără să-l întrebe anume, ca să nu iure 
bănuieli. Pe unul dintre fraţii Șuta îl trimise i: € 
Săbed, să vadă de nu-i cumva vreo mișcare cu jandari, 
, . 
i j ă fie gata. ; 
iar celorlalţi le spuse să îi ia 
Telegdi n-a zăbovit mult în crișmă. A map un pie 
de brînză, mai mult o băut, trei pahare bune e răc 
vede, numai să-l heiineap ei ARE 
oamenii care-l însoțeau şi pentru cai, să se da î asi 
nească, fiindcă porniseră de cu noapte. leşi curînd, să 
„trecut "pină la uşa cociei de Zob care arăta cu perie 
Crăieşti, explicind ceva şi re dînd din cap. După 
își inuă ăbit. 
își continuă drumul, tot grab) că st a, 
3 Zob veni imediat la Vălean şi-i spuse ca ai i 
" antrebase de o domnişoară care Anica ue se e 
“că :nără si cu ea se afla o ie 
doar că era tînără şi cu s ] le Mala 
că au fugit cu o cupea ușoară, vVoise doar să ştie cam 


pe la care ceas trecuseră. 
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fa 


Şuta îl ridică, îi răsuci miinile la spate şi i le legă. 
Îi văzu legaţi şi pe valet şi pe vizitiu şi împinși, o dată te 
cu el, în pădure, pe un drumeag ce cobora prăpăstios i 
spre piriul Milașului. 

__ Ce înseamnă asta ? Ce faceţi ? 


de drumul Clujului, cum se ajunge acolo. a aa 


teze,“ spuse Vălean, cam bănuind el după care domni 


După ce caii fură deshămaţi şi lăsaţi în voia lor, 
cocia o traseră din _drumeag şi o împinseră într-o ripă, 
unde se răsturnă. Pe valet şi pe vizitiu îi legară bine 
şi le înfundară gura cu cîlți şi-i părăsiră într-o poiană, 
zicînd că o să treacă un pic de vreme pînă au să se 
poată dezlega sau au să fie găsiţi — îi culcară frumos 
e iarbă, sat „la umbră, între timp mai puteau să şi 
” băta, puţini sînt cei are pleacă de-acasă, să-i găsească Pica ti ani AU 
a Aia dnegusăli, 3 E cot ! egară tot cam așa, insa in $ inarea 

d duminica pe drumuri, iar de-au fost plecaţi, s-au grăbi!| unuia din caii lor de schimb şi se adinciră în Eta, 
zii uree o ate id, cite ARIE Mea | dar nu merseră prea mult, cam un ceas, pînă se apro- 
a Demtea nege În: Mana, 9008 95 e, piară de Bozed, unde pădurea se şi sfirşea. Aici era 
galop : în spume şi le za pădurar Pop şi la el avea de gind Vălean s-aștepte 


- Mărtineşti şi o aşteptară aproape de 'Crăieşti, în pădure 
ande drumul ocolește dilma înaltă a Babei, coborin 


pe udă a intrat acum în pădure, dar urcă drumul „oaptea şi să treacă după aceea spre Ceauș, ca să poată 
a esa OP AR aRE N e a ate „N 'imtra în pădurea cealaltă, unde avea stină Creţu. Pop 
Sapard seral ei e jmiteie e coma, aă e) Pietei, dimine Suta au şi fost trimişi să dea o, raită 

: i În a tnt apei it en 'să vadă ce-i prin jur, dacă s-a stirnit ceva ori îi liniște, 


pas : : i. Si „timp în care ceilalţi au aşteptat într-un Joc ferit, într-o 
mpeg catea cec gi tcp în tos!  despicătură rîpoasă a dealului, unde numai cine CUNEş- 
"de alun. Vălean o mină pe ear er a pie: o tea putea să nimerească, fiindcă nu ducea nici o cărare 
din cotitură, la drum drept. Acolo se încol î Di ea acolo. Telegdi, întins, legat, pe jos, încă tot nu înţelegea 
alarma, de-ar fi venit: PIE PAE bei dia ii tă said poată cup şi se zbătea, şi mugea, cu ochii holbaţi, plini de lacrimi 
| Cînd fraţii Şuta, doi din ei, îşi ar 4 Dai | asa! şi cu bale prelingîndu-i-se pe bărbie, pînă cădea într-un 
tă ăia Acta î ta apară, af NEI. Roi de jumătate leşin — jumătate somn toropit, apoi 
apa cip mijloc pe cei la cocie şi Stoica S€ | se trezea tresărind şi iar începea să se zbată mugind 
“întinse şi dintr-o smuncitură îl smulse pe vizitiu de pe. (meputincios: 
îm tipe, 'Telegdi se răsti morocănos : 4. Vălean se uita la el şi nu-i plăcea cum se poartă, că 
ij _— Ce-i, Vicze ? De ce-ai oprit? i-am spus doar să "se vinzoleşte ca un prost și nu stă liniștit, dar nu-i 
“nu mai opreşti... 9] “aicea nimic, îl lăsa în pace şi aştepta răbdător să vie 
Ceilalţi doi fraţi Şuta erau şi descălecaţi şi deschideauj seâra- Stoica şi ceilalţi doi Şuta adormiseră şi nule 
uşile cociei de o parte şi de cealaltă şi îl traseră afară] Ai păsa de nimic. = ae W a 
pe Ielegăi şi pe valetul său, atit de sepede, incit se ŞI] qu1 aşa de urit rasfat d gg 
zăpăciră. Telegdi se împiedică, punînd piciorul prea jos, u-l așa de urit $ g pe „ pe 


FEREE ea heat : i îl er i bărbat, şi cu bat- 
alături de sc oejei pi f îl voia cum îl cunoscuse, frumos Și bărbat, i 
: ara şi făcu o meţaaie du . iocura în ochi, şi-n. vorbe. Şi se răzgindi. „Nu-l mai duc 


417 sui 


E 


27 — Drum de soartă şi răzbunare 
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„cu grăunţe, aduceau apă de la un izvor de-aproape, 


dincolo, zise, îl spînzur aici şi tot aici îl şi îngrop, să | 
i se piardă urma pe veci, să nu mi-l ia pe Pop la între- 
bări după aceea, să gîndească lumea despre el că s-a 
„dus în rai cu hoit cu tot... Doamne, iartă-mă, de-un 
gînd prost şi de păcat, zise pe 'urmă, revenindu-și, îţi 
mulțam că mi l-ai dat, iar mînăstirea am s-o fac negre- 
şit, da acolo, şi am să i-o dau călugărului acela care m-a 
afurisit, să-i fie stareţ, să înțeleagă că nu m-am supărat 
pe el...“ : 

“Şi dintr-o dată se simţi vesel şi uşor cum nu mai 
fusese de mult, dindu-şi seama că uite, toate s-au ter- 
minat şi, în două-trei zile, el poate pleca împreună cu 
Floarea, la drumul pe care amîndoi de-abia îl așteptau. | 

Mai tîrziu cînd se întoarseră Pop şi cei doi Șuta 
și-i spuseră că toate sînt bine, peste tot îi „linişte, nu 
se simte nici o mişcare străină, Vălean înţelese că-i 
tot un semn bun: pentru el, trimis de la Dumnezeu care 
aşa a vrut, să i-l dea pe Telegdi să-l spinzure chiar în 
seara asta. - 

Între timp se treziseră şi Stoica, şi ceilalți Şuta, 

" şi-acum se ocupau de cai, îi periau de praf, îi hrăneau 


să-i adape. Telegdi era istovit, nu se mai zbătea, rămă- 
sese zgircit pe-o coastă şi gemea numai abia, într-un 
fel: de scincet necontenit, ca un cîine bătut în lanţ. 

Vălean îi chemă şi le spuse arătind spre Telegdi : 

— Dezlegaţi-l. Şi aveţi grijă... Staţi numai în jurul lui. 

— Da' nu-l mai ducem la stînă ? 

— Nu. Îl spinzur aici. Da' întîi să-și cunoască jude- 
cata.. Alegeţi o creangă frumoasă, să-l ţie. Şi funia 
legaţi-o, s-o vadă cum se leagănă... 

n lume, vremea s-așezase de ojină. Pe deasupra 
copacilor, sub cer, lumina dogora încă, dar soarele bătea | 
dintr-o parte şi nu se mai vedea. Pe sub crengi era 
umbră blîndă, cu răcoare şi linişte de sfirşit de zi. De 
undeva de departe s-auzea o ciocănitoare lucrînd, parc-ar | 
îi bătut cuie într-o scîndură prea uscată — pe aproape 
însă nu se auzea decît mișunarea furişă a goangelor 
prin îrunzișul mort de.pe jos. : 

Vălean sta în picioare, ușor rezemat de trunchiul 
unui fag bătrin, care crescuse mai în capăt şi 'se avin- . 
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tase parcă să-i întreacă pe ceilalți copaci de sus, din 


îpei. ind) i i 
jel aia la Telegdi, care încă nu observase că-i dez 


legat. Zăcea tot aşa, zgircit pe e coastă, cu miinile la 


spate ; de n-ar îi răsuflat gîfiit, cu suferinţă şi încruntat, 


ai fi putut să crezi că-i mort, așa era de alb şi pierit 
Ja faţă. i 

pa, iți-l, spuse Vălean, Ă ş 

ie şi s-aplecă spre Telegdi, cip per 
să-l vadă mai bine şi întinse mina să-l scuture de măr, 
însă i oie. a VAI 0 
E Tolea pls bâr pe spate deodată, pipăind i 
tai cu palmele. Deschise ochii şi-şi roti priviri 


Aita E se 
- căutînd. Zvicni. să se ridice, rezemat în coate, dar s 


ssd jest i 
vede că n-avea putere destulă îi acaptira tie bu ei 
i ă-i în pădure, într-un 
însă să-şi dea seama că-i în pădure, aha 
ia în i nu-i singur. Se ridică iarăşi, mai via gi mar 
ninti pe-o riînă şi se uită nedumerit la Stoica, £ 
- - .. | : 
îngă ta parcă să-l sprijine, A 
asa e ? întrebă obosiţ, ca bolnav. Cine ie bn 
Stoica nu-i răspunse. El n-avea ate pista sira 
ici i să aj Si se depărtă LL, 
- ici numai să ajute. pi se Ă aa 
: ia e îşi continuă efortul, bătrineşte, Caraari su nl 
iinit în cot se ridică în genunchi şi, doru m na E 
Snibă proptindu-se de pămint in vîrfurile degi 
îi i - Îi “ . - SA 
i "Vălean nemișcat şi încă ăia se ital zu. za 
d . Lă A 
i icioare, cit de încet, și Dn 
de ciudat se pune pe P! le if acei 
ă cap, măcar i nu 
ină, ca băut ori lovit în ap, măcar) 
pi încă de el; şi, mirat, îl Văzu pu sim 
ade în genunchi şi-apoi în brinci şi iris aş ia 
stbidat Și gîndi: „Ce dracu-i cu el 2 apoi spuse : 
paie Ajutaţi-l să se ridice şi-aduceţi-l gigaiee a 
i di ii Suta îl prinseră de i 
Doi dintre fraţii $ îl pr tir | A 
înălţară în picioare, cu uşurinţă, ca ia un joc. =g 
se uită pe rînd la fiecare, cu neîncredere i era 
— Cine sînteţi ? Ce vreţi ? întrebă. ic Mall 
Ei nu răspunseră. Îl urniră mai cu silă, ir i 
se fi simţit efortul, în direcţia lui Vălean, care ra 


nemișcat lîngă trunchiul fagului. .. 
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“Telegdi tresări deodată, parcă |- i 1 
[Y d . S, î S “ar î 

iei sau l-ar fi ars un junghi şi, emailat ea 

ţă de cum se mișcase pină-n momentul acela, se răsuci 

pe călcîie şi dădu să pornească tocmai în partea dinspre 

ne aa parcă un instinct l-ar fi con- 

apei lei d aa grabă. care nu suferea amînare se 

Tot un Şuta însă i se împhntă înai ii: 
pini mu ae nt mart E 

apă asă-mă. "Dă-mi pace ! protestă 'Telegdi, ! 

„ştii oale eu. Am să te spînzur. Dă-mi drumul dirt 

Șuta însă, nepăsător, îl întoarse şi îl împinse do 
i rca Vălean, pe. care contele abia aria em 
Încă zăpăcit că poate nu înţelegea de ce nu-i ascultat | 
şi lăsat în pace, întrebă nedumerit : i 

— Cine :epi ? Ce vrei? | ic 

— Uită-te :mai bine la 'mine şi ai să ghicești. 
Vălean aproape pașnic, fără să se miște capta m - 
tindu-l pe Telegdi să se mai apropie. Acesta însă se 
mă la vreo zece paşi şi privi, “lune acum, la Vălean 
iar în ochii lui spălăciți se alegea ca o spaimă de „ceva 
piata și neînțeles. ui 

— „Nu te cunosc, spuse 'cu tonul lui de bărbat, î a 
nu mînios, uitase parcă :ameninţările strigate mai ein 
aceea oma bucurie că are să aibă 'cu cine vorbi, 

murească ni l ri. î ă i si ai 
în ran mină şte lucruri bărbătește între bărbaţi -şi fi 
i, aa Ba mă cunoşti, că “doar m-ai 
. “ani... Eu îs Vălean. 

— Vălean ! 'exclamă 'bătrinul ; părea :mulțumit că 
aflase cu cine are de-a face. Nu 'te e repetă el n 
pură şi fise binevoitor, dornic 'să claritice :neînţelegerea. 
ri a ălean tăcea nemișcat şi numai îl pironea cu 

i, încă nici acum prea supărat, mai mult bănuitor, pus j 
pe neîncredere, Telegdi stărui ; dpi i 

- i te-am văzut în viaţa mea... 
„_— Ba m-ai văzut, spuse “Vălean rar şi destul de înce 
şi de aceea pe glasul lui încă sparg incă aaa aţa 
ap iri nai “să se stringă ghem în €l. : 
„ Yelegdi mai făcu doi pași, dorind că să- ă mai 

de aproape pe Vălean. Se uita la d dot i oa Î 


avut în 'mină :acura 
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şi tremura un pic, așa cum tremură 
mai mic efort. Brusc însă altceva îi veni în minte. Uită 
tot şi se răsuci pe călcîie, mişcîndu-se neașteptat de 


- şisăţipe: 


bătrinii după cel 


în aceeaşi direcţie înspre care 


se îndreptase şi mai înainte. Același uta îl opri şi-l 


puse. Îl prinse pe Șuta de mînă, 
începu să se zvircolească 


_— Dă-mi drumul! Dă-mi drumul, nu înţelegi ? Te 
spinzur, auzi ? Lasă-mă ! 

— Astupă-i gura ! spuse Vălean mâîniat. 

Şuta își apăsă palma peste gura bătrinului, dar acesta 
îl muşcă şi atunci Șuta îl îmbrînci. Telegdi se împletici 
vreo. doi pași şi căzu iar, mai întii în genunchi, apoi 
în coate şi se lovi şi cu fruntea de pămînt, destul de 
tare. Rămase aşa un timp, întins cit ai fi putut scoate 
două găleți de apă dintr-o fintină adincă, poate chiar 
mai mult. Nu mai striga. Gemea cu ochii închiși, bolbo- 
rosind ceva numai pentru sine, încît de-abia se înţelegea : 

_— “Trebuie s-o ajung... că nu poate fi departe... tre- 
buie s-o ajung... trebuie să... 

Uitase deocamdată sau încă nu-și . 
anume se întîmplă cu el şi îşi spunea un 
urmărea şi îl urmărise se pare tot timpul. 

Pe urmă se ridică din nou, dar nu de tot. Rămase 
sprijinit într-un genunchi şi privi rătăcit spre Vălean, 
simţise că toţi ceilalți ascultă de el, că-i stăpinul aici. 
şi cine ştie ce-o fi voit să spună, că arăta la faţă co- 
pleşit ca un credincios după o noapte de post şi veghe. 
Văzu însă, în clipa aceea, îndărătul lui Vălean, un pic 
mai într-o parte, funia aruncată peste creangă şi laţul 
atîrnînd. Pricepu că-i părăsit, fără nici un ajutor, în 
voia acestor oameni. Acum îşi înţelese spaima. Ueis de 


dădea seama ce 
gînd care îl 


- frică, îngăimă înecat : 


— Ce vreţi ?... De ce ?... Ce... Ce. 

Şi faţa lui, pe care Vălean e văzuse mereu albă, 
fără pic de sînge în ea, de nici nu-i plăcuse, se schimbă 
şi se făcu neagră ca ţărina, dar nu dintr-o dată, ci încet, 
așa cum se schimbă la culoare şi se scrumeșşte lipia ui- 


421 


tată pe plită încinsă. Îl auzir 
glas scîlciat : 
— Doamne ! Da” ce v-am făcut ?,., - 
Şi alunecînd 
înapoi, cum stau 
„ei şi cu fundul r 
Lacrimile îi curgeau pe obraz şi- 
pumnii încleştaţi sub bărbie, Şi 
de hohotele sugrumate în gitlej. 
Și iarăș 


trupul i se cutremura. 


ridică, mai în putere acum, 
parcă n-ar fi fost după plins : 
— Nu se poate. Trebuie să- 


mi daţi drumul. Dacă nu-mi. 
daţi drumul, eu pot să vă spînz 


ur pe toţi... A 
La ultimile cuvinte însă, glasul i se pierdu şi ieşiră. 
şoptite, necrezute. nici de e] însuși. Îşi revenise poate. 
şi-şi dădea seama că-i prins şi că nu poate să scape cu. 
forţa, așa cum stăteau şapte în jurul lui, toţi cu pistoale 
„la briu şi cu pumnale. i | 
— Vreţi bani ! spuse şi chiar încercă să suridă, bucu- . 
ros că-i venise în minte aşa ceva. Vă dau. Am bani des-. 
tui. Numai să mă lăsaţi să plec... i 
- Şi iarăşi surise, cum ar fi zis : înţelegeţi şi voi, doar . 
oameni sîntem... A 
„Nu primi răspuns şi ştiu imediat că nu- 
nici nu se poate să fie crezut, așa-i jocul, n 
fi închipuit astfel, şi adăugă cu înţelegere : 
— Veniţi cu mine. S-o ajungem din urmă pe Poli. 
Atunci vă dau bani cît vreţi. Mergem la bancă. Am la h 
Cluj o bancă. Și nu vă fac nimic. Zău că nu vă mint, 
Numai s-o ajungem. Să n-o pierd... 

— D-apoi de dinsa să nu- 
Mai bine roagă- 
Ori măcar fă- 
cusul... 


Sunase ca o şoaptă, ascuţită şi rea, care seceră, gla- 
sul lui Vălean. Telegdi însă nu simţi mînia care fierbea . 
pe dedesubt, cu greu Stăpinită. Se gindea poate, dacă se . 
mai gîndea şi nu cumva îşi ieşise cu totul din minţi, că-i 
numai o ameninţare să-l sperie cît mai tare, ca să-și 


i crezut, că. 
ici nu poate . 


ți mai pară rău, mărite domn... 
te la Dumnezeu să te ierte de păcate... 


ţi cruce, de eşti papistaş... Și să gătăm ţir- 
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ă mai tîrziu suspinînd, cu un. 


parcă scăzu şi mai mult, lăsîndu-se, 
uneo:i copiii, cu picioarele adunate sub. 
ezemat pe călciie. Plingea cu adevărat. 


i picurau pe piept şi pe. 


âși tresări la un moment și sprijinit în miini se. 
şi spuse cu glasul lui obișnuit. 


i r ă iindcă redea 
lătească mai scump răscumpărarea, fiindcă nu c 
p ȘI .9CU 
că ar putea să fie şi alceva. 


i | ă mea 
Dă-mi drumul, spuse. Îţi dau toată averea ; 


ă ă şi n-am s-0 
umai lasă-mă să plec. Uite că se face seară şi n-a 
5 . - 
mai pot ajunge din urmă... 


Vorbea rugător, cu obidă, dar supus situaţiei. În ochi 
o , 


i încîlcind 
ă iarăși imi şi buzele-i tremurau, int 
îi sticliră iarăși lacrimi ŞI : a e na 
4 vrea EL fai înduioşat de propria e Lazar i ti 
rând că i-ar putea înduioşa şi pe el, s-ap p 
paşi de Vălean şi întinse mîinile Ş 


— Fie-ţi milă! a 
i Vălean izbucni, Lui ae 
mira nici acum. Nu era felul tip sie N 
ici gifiind cuvintele, rupte unul de celălalt, 
adintr-opleasnă de bici: pai ăi 
E: „ear ţi-a fost sal, a a prd A asr irpgi 
le din mine ? Și să tindă ? Și ă 
pi Pa afume ? Şi să-mi scoată limba din gură 
adape ? $ fu Ş A 
cu a, ca să-ţi speli cizmele cu îi sii e 
Ce-o fi înţeles 'Telegdi, cine Poe e oii 
fulgerat prin faţa ochilor adevărul, o ami cir DE ae, 
d săgetat, o fi înţeles că l-a ajuns și za eigaie: 
urmărise nesimţită o viaţă întreagă, ținin lu ee 
cu, fără să-l părăsească nici 0 clipă, „câ. NNE 
s d a fost poate numai spaima morții, l-a umplut, ari 
i umiedui, așa cum înnebunesc vitele cînd sin i 
Li Fi 
ăietor... i dedat 
. sea un trunchi retezat dintr-o singură pia ie a 
în genunchi şi se tîri aşa spre Vălean, ci a spa 
nunchi, ca milogii şi, cînd fu lingă el, se ri pi ge 
şi-i ră în braţe cizmele, frecindu-şi si ARI ir m ci 
San îndu- lacrimi adevărate şi 
“igurat, udîndu-le cu  ade Al iei 
iri lui frumos, sur. Și scîncea într Mii în 
Pe ul 
ie-ţi milă !...Fie-ţi milă !... ga 
"NE ie pia moment răbdă Vălean situaţia gara anna 
înţelese şi se smulse de-acolo, sărind pin amiral ce 
urzicat. Dădu îndărăt cîțiva paşi şi scoase zvicnind 
lul din şerpar : dă 
— A înnebunit, zise tare. 
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Se uită la Telegdi care continua să se tăvălească la 
„Pămînt, mușcînd ţărîna și buruienile, scurmînd cu un- Jă 
„ghiile frunzișul de pe jos. «a 
„A înnebunit, repetă Vălean ca într-o şoaptă de dis- 
„Perare și chin și exasperată zădărnicie. Și nu mai putu . 
să rabde. Strigă gituit : Ridicaţi-l ! 20 
Doi fraţi, Şuta, care s-aflau mai aproape, s-aplecară 

şi-l prinseră de subţiori şi-l puseră pe picioare. - AI 
Bătrinul era istovit, Lacrimi nu mai avea. Se uita | 
undeva ţintă, dar parcă nici nu mai vedea. Faţa-i era . 
toată minjită de pămînt și mustăţile năclăite de muci, . 
frunze ruginite i se lipiseră pe frunte şi pe obraji, și pe , 
piept. Gemea scîncit şi se clătina greu, silindu-i pe Șuta 
să șovăie şi ei, în efortul pe care-l făceau să nu-l scape . 
din mînă. Se îndreptau cu el spre Vălean, care sta mai | 
încolo, întors într-o parte. Cînd îi simţi, spuse fără să . 
„se uite, arătind numai cu mîna în care ținea pistolul: | 
„um Duceţi-l ! - 3 


S-apropiară şi ceilalţi. Păreau curioşi de ceva, dar . 
tăceau, privindu-l pe rînd cînd la Telegdi, care lăsat 
liber șovăia în loc, ca omul beat, adîncit ca într-o cu- E 
getare, dar poate numai în pustia din lăuntrul lui, cînd - 


tremură în ochii lui spălăciţi. Crezînd poate că merge . 
furiș, tirîndu-și însă destul de greu picioarele, şi. gîrbo- . 
vit, cum s-ar fi ferit de ceva, începu să se retragă, 
de-a-ndăratelea, exact în direcţia din care veniseră în- 
coace. Se întoarse apoi destul de repede şi își închipui . 
poate că fuge, fiindcă gifiia din greu și încă o vreme 
îi auziră cum se cațără, Pieptiș, pe malul despicăturii, . 
Stirnind bulgări de pămînt care se năruiau cu zgomot, 
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„velese doar : 


părtat spre alte gînduri. Aşa şi sună adăugarea, o' con- 


Şi numai după făe işte Ai 
iba. foşnetul moale al nt Stoica întrebă ş 
„— Dece nu'l-ai omorit ? i redea 
£ rivi mirat la el și nu răspunse imediat, + 
Sp sori idle s-ar fi gîndit şi tot la altceva se gindise 
şi înainte. Şi din ceea ce spuse după aceea, o mormăi- 


ce se făcu liniște: şi nu se mai auzi 


tură moale ca de om 


somnoros ori prea plictisit, se în- 


i că-i Mort... i i pa alui i 
— Da” încă mai poate să scape, mai spuse Stoica. 
Vălean ridică din umeri A | 
î— Cesă mai scape ? Pădurea-i mare... : 
Era cu totul schimbat la faţă, nu mai era încruntat, 
nici vesel, ci numai desprins din toate acestea şi înde- 


statare nepăsătoare care se poate folosi oricind şi poate 
însemna orice : sili i 
— Cum ii fieștecăruia soarta... 

"Mai tirziu, cînd se întuneca și se despărțeau de Pop, 
chiar la poarta. casei acestuia, în marginea „pădurii, Vă- 
lean, îi spuse să meargă peste vreo săptămînă-—două, 
oricînd va crede, la Socol, la hanul din Dumbrăvioară 
şi să-i arate semnul pe care-l are şi o să-şi capete par- 
tea cuvenită, că de-aci încolo îi dezlegat şi-i liber să 
facă tot ce voieşte. Mirat şi un pic supărat, Pop îl întrebă 
de ce oare n-a lucrat bine, ce-a greşit, și Vălean îi spuse 
E ae că eu mi-am. terminat treburile pe aici şi 
zic aşa că n-o să ne mai vedem şi să deie Dumnezeu 
numai bine... 


5 


Numai într-o privinţă se înșelase. Vălean. Telegdi, în 
cele din urmă, a scăpat și a ieşit din pădurea cea mare 
care, de: la Crăiești încoace acoperea pe atunci iei 
dealuri, și a nimerit la drumul Clujului și a ajuns, mergîn 
pe jos, pînă la Moci. m 
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Acolo l-a găsit a treia zi, marţi, cam pe la prinzul mic 

un negustor de la Tirgul-Murășului, care venea cu căru- 

pe lui, Telegdi şedea istovit, aproape adormit, pe o gră- 
i Tag și zii nud de lingă şanţ, nu departe de intrarea în 
Îi 2 So i recunoscut, fiindcă era desculţ şi în capul 
gol şi fără contăş pe el, numai în cămaşă, şi aceea sfi- 

iata în vreo două. locuri ; cine ştie unde le aruncase de 

ta ca a nu-l stînjenească la mers, să poată umbla mai 

„Mai la început crezuseră că-i un cerşetor şi negustorul 

â voit să-l miluiască, pe urmă, cînd s-au apropiat. de el 
l-au recunoscut şi s-au şi speriat că nu le-a răspuns Cînd 

s-au lămurit că-i scuturat de friguri şi are fierbinţeală 

l-au luat cu ei pină în sat, la contele Madaras, “care l- 

primit, că erau întrucitva rude. , i 

„„. Nimie nu s-a putut afla din ce i se întimplase, pentru 
că n-a răspuns nici atunci, nici mai pe urmă la pici o în- 

trebare, părea trecut în altă lume, de unde nu-i mai ve- 

dea și nu-i mai auzea pe cei de dincoace, Nici după ce 

s-a vindecat de fierbinţeală şi de friguri şi s-a înzdrăve- 


nit, de putea să umble, şi a fost adus acasă, nici atunci 


n-a vorbit. Numai citeodată, la răstimpuri lungi, păre 
că. se trezește, privea în jurul lui căutînd, şi cu un fa de 
suris, o strimbătură ce s-ar fi putut crede bucuroasă : 
chema pe ibovnica fugită, îi şoptea numele. tipa 
; Ar fi putut spune cîte ceva slugile care-l insoţiseră 
pînă la locul ştiut, dar nici ele nu se mai arătaseră. Nici 
căutate. n-au îost, căci nimeni nu și-a amintit de 1 
dacă Telegdi însuşi le uitase. Cum, cum nu, se vor fi da 
legat ele în cele din urmă şi vor fi ieşit din pădure, şi î, A 
teamă să nu plătească pentru o vină a altora Sea să 
indu-şi că, oricum, stăpînul lor nu mai are scăpare P r 
fi luat lumea în cap, să-şi piardă urmele. mii 
j nana însă n-avea să afle niciodată sfîrşitul lui 'Te- 
egdi, El mai înainte avea să-şi încheie soarta lui. 
Simbătă seara s-a oprit la crîșma lui Copăcean în P 
i jr unde a stat pină aproape de ziuă. S-a socotit şi ie 
la a dezlegat de jurămînt şi Copăcean nu s-a supărat 
s-a bucurat că-i rămîne lui cîrciuma să facă ce vrea cu 
ea și că mai primeşte parte în bani, pe care-i va găsi la 


Socol. ” 


Duminică, în zori, a urcat la Curteni, însoţit de Stoica 


şi de fraţii Şuta. A trecut pe la pădurarul Cătană şi a 


căutat la ascunzătoare lăduţia cu zloți lăsată în păstrarea 
lui Indrei şi a găsit-o aşa cum o lăsase. S-a plătit şi de 
Cătană şi a ieşit la stină, unde a stat mai mult, pînă cam 


"pe după-amiază, într-o înţelegere îndelungă şi mărunţită 


cu Creţu — pe urmă i-a chemat pe feciorii care s-aflau 
de obicei la stînă şi pe cei care veniseră între timp pen- 
tru nişte lovituri de care fusese vorba, şi nu mai era 
nevoie de ele, şi le-a spus că, de s-au gîndit unii dintre 
ei să rămînă ciobanii, îşi vor primi partea în oi, iar ceilalţi 
în bani, să se hotărască fiecare ce vrea, că el acum se 
desparte de ei şi vrea să-i lase mulţumiţi, nu cumva să-l 
pomenească de rău după aceea. Şi chiar de unii din fe- 
ciori erau supăraţi şi miriiau de-ale lor, Vălean era senin 
şi a glumit cu ei şi le-a spus că fieştecare om îşi are 
soarta lui, iar de acum, a lui se schimbase şi poate că şi 
a lor... A şi băut cu ei rachiu și şi-au povestit lucruri tră- 
ite împreună, pe care le ştiau, dar amintindu-şi-le” așă, 
ciocănind ulcicile, parcă se mîngiiau şi se legau altfel, pen-" 
tru viitor... RA e a aaajeai 
A coborit apoi, tot numai cu Stoica şi cei patru Şuta, 
la Dumbrăvioara, la han, a trimis caii la Porumb să-i 
potcovească de drum lung şi întins, iar pe Guba l-a tri- 
mis după Fidileş, să-şi umple căruţa cu oale şi cu fin, 


"ca de obicei cînd duce marfă la tirg, şi să vină cu ea aici. 


“S-a dus apoi singur la cripta clădită de ȘŞtirbu, mai 
mult ca ascunzătoare. Două sicrie erau acolo, în cele două 
laturi. Ia deschis pe cel din dreapta şi a trecut în tașca 
lui aurul strîns şi-lăsat încă de Știrbu şi a prins coperi- 
şul la loc. Cînd să iasă, s-a oprit şi s-a uitat şi la sicriul 
din stînga, dar n-a stat mult. Ca o negură i-a tulburat 
ochii un pic şi s-a gîndit: „Maria, cum a murit, fără 
noroc! N-o mai fi rămas nimic din ea, numai oasele,,. 
şi poate părul ei negru şi des... Şi încă am şi pănuitro, 
săraca !* 

Cind încuia uşa de fier a criptei nu se mai gîndea la 
ea. A uitat-o poate chiar atunci, pentru totdeauna... Acum 
se gîndea iarăşi la drumul lung care-l aştepta — n-are 
să se grăbească, nu-i de ce, o să meargă în tihnă, are să-i 
ia cu el și pe Stoica şi bunînţeles pe cei patru Şuta, nu 

- 
d.e 


Ă 


%. 


„prieten cum mi-ai fost tu, da' cum ni-i soarta, vezi şi tu... - 


de tot, dar măcar pină au să fie trecuţi dincolo, în ţară, ia 
dacă vor ei, pot merge și mai departe şi chiar să rămînă | 
cu el, cît le-o plăcea, poate pentru totdeauna, au să - 
vadă ei... “Ă 
Cu aceste ginduri şi altele cam la fel a coborit înapoi 
la han şi pină seara tirziu, împreună cu Socol, au socotit 
cită-i averea care o aveau şi cum să se împartă. Bă- 
trînul, alb la cap tot şi girbov, şi subţiat ca o vargă, scria 
cîte un şir şi sorbea din ulcică şi mormăia, ştergîndu-se la 
ochi cu mineca de la cămașă, şi-atunci îi tremurau buzele. . 
Vălean se mira cît a putut să îmbătrinească numai într-un 
an şi l-a întrebat de nu-i bolnav, iar el, în loc să răspundă, . 
a întrebat la rîndul lui : 
— Te duci pe totdeauna ? 
— Cam aşa. 
Socol a oftat : 4 
Aa D-apoi să ştii că-mi pare rău că n-am să te mai | 
văd. î. 
— Nici mie nu-mi pare bine că mă despărţesc de-un | 


Și încă dacă bine mă gîndesc, s-ar putea drege, că-n două- A 
trei luni au să se cam scurgă toți oamenii ce-am lăsat 
să-i plăteşti tu, aşa-i înţelegerea şi au să capete veşti | 
toţi care pină acum n-au aflat, iar ceilalţi care mai sînt, - 
prin alte părţi, au să meargă la Ispas şi-atunci, dacă vrei 
şi crezi că-i mai bine, poţi să vinzi hanul şi ce mai este 
pe aici şi să vii şi tu acolo, te-aduce Creţu, poate chiar 
la toamnă, cînd trece cu oile... : 

— Poate că aşa am să fac, a spus Socol şi a suris, 
călare pe un măgar am să merg, ca Domnul nostru Isus 
Christos, numai minuni n-am să pot face... i = 

Spre seară a sosit şi Fidileş, cu căruţa lui plină de oale 
şi fin, S-au aşezat cu toţii la cină, nu în crîşmă, ci în | 
odaia în care dormea şi îşi bea nopţile în singurătate Socol. 
În timp ce mîncau au discutat una și alta şi au rămas E 
înţeleşi ce mai au de făcut fiecare; Socol, împreună cu . 
Stoica şi doi dintre Şuta, avea să scoată o parte din banii . 


pe care-i avea la Giontea; Fidileș cu ceilalți doi Suta 
aveau să-i aştepte la Copăcean, unde zloţii şi florinii au 
să fie ascunși în oalele de pe fundul căruței, sub fîn ; apoi 
Socol avea să se întoarcă la han, iar Fidileş avea să-şi miile) 


ed 
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s-o trezească blind, dar ea tot are să 


| e Bălăușeri, iar Stoica şi fraţii Șuta o să 
arta ei urmele Tai ţinîndu-se mereu aproape, ea = 
nu “se întîimple vreo surpriză. Cum au socotit re | more - 
se putea înţelege că pînă a doua zi seara au să se au At nui 
iar, la Ispas de astă dată, numai Vălean are 'să fie mai Ie- 


pede, că porneşte încă de pe acum şi merge şi pe scurtătură 


ste dealuri... E A A 
pe Vălean a şi plecat îndată, prea nerăbdător ca san d 
aștepte pînă dimineaţă și a și mers repede, îndemnin si 
grăbind-o într-una 'pe Vilma, a tăiat peste deal, prin up 
şi apoi pe la Mitreșşti şi a ajuns la :Miercurea-Nirajuiui 
înainte de miezul nopţii. e hal 
4 în oraşul adormit, numai la casină ardeau muci sea ai 
s-auzeau “pînă în stradă cum plesnesc domnii cărţi | 
masă de parcă s-ar pălmui între el. Vălean rise de o. 
singur, privind înainte printre urechile Vilmei, c . nd 
gîndi cum s-ar îngălbeni toţi domnii aceia, dacă Ari 
intra urmat de feciorii lui cu pistoalele în mină apr 
zice numai : bună seara ! banii pe masă ! Oftă, nu tr 
însă, nici cu părere de rău, ci numai aşa, ca sie pere 
poznă din trecut de care-ţi aminteşti la bătrineţe ; se 8 , 
dea că n-are să mai vadă oameni speriaţi în faţa inu 

De la Miercurea-Nirajului 'cobori pe drumul țării sina 
la Găieşti, acolo trecu Nirajul printr-un „vad siana ii 
Adrianu, şi lăsînd în dreapta „Troiţa, străbătu destu 
repede pădurea, pină la Suveica, de unde nu mai avea 
mult de mers şi parcă-i şi venea să mai înfirzie, nu că 
ar fi osteniţ, ci fiindcă i se părea că ajunge prea băi 
şi mai că-l zăpăcea emoția ; îşi închipuia ca un mat 
tînăr că Floarea doarme singură în odaia ei te =hi “e 
nu-i acasă, ci “acolo unde fusese trimis, la Tirimia, Sc 
stirnească larmă, cum “era planul, “aici şi în alte locuri, ; 
pentru ca Welegdi să se supere Și să iasă la pese vi î 
Chifor n-are să primească semnul convenit, dar ra fa 
aştepte. Și Vălean se -gindea :că are să intre în iu 
Floarea, cînd somnul s-a istovit şi areal Si în ei 
nimic, dintr-un vis chiar ; are sa se ii Soga iri 
înă ă înţeleagă şi atunci are să i se aştearnă pe piept, 
iri sil pe mușcate, cum. 0 învățase el că-i 
mai bine... 
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„fel, drumul se vedea curat, era lună plină şi lumina mai 
ca ziua. Se zăreau ca nişte spinări negre dealurile de la 


Oaia. Vălean însă ieşi la drumul de ţară, mai în vale, - 


de unde începea urcuşul spre Găieşti şi chiar acolo, după 


un cot, care ocolea un pile de fagi rămas dintr-o pădure, E 
îi aștepta locotenentul Lomahidi cu încă șase jandari şi-l 4 


opri. 


că n-o ascultase pe Vilma care de vreo două ori se încor- 


dase să se oprească, jucind pe loc a împotrivire. Se pîn- . 


dise că-i vreo sperietură obişnuită noaptea, cînd calul 


„mai aţipeşte la buiestru domol şi tresare din cînd în cînd, Ă 


“trezindu-se şi o îndemnase din frîu să-şi urmeze drumul. 
Lomahidi îi strigă dintr-o margine, unde era oprit în 

umbra neagră a unui măr: 

4 Hei! Tu, ăla! Opreşte! : 
Vălean nu se sperie. Trase de friu uşor şi o bătu pe 


Vilma cu palma pe grumeaz, blind, s-o liniștească. Şi mai j 


spuse : „Hai, Spulber ! Hai !* să-l domolească şi pe el. 

-- Apropie-te ! Da încet. Cu amîndoi caii. Şi nu sta 
cu mîna la chimir! 

Lomahidi era călare şi cam nervos şi calul său îl sim- 
“ea şi tropăia şi el în loc, neastîmpărat. Jandarii  des- 
călecaseră şi stăteau cu puştile întinse, gata de tras, Vă- 
lean își mina caii spre ei şi se întrebă: „Oare se tem 
sau nu se pricep la treburi de acestea 7% 


__ Cine eşti? îl întrebă Lomahidi cînd fu destul de - 


“aproape. 
Vălean reuși să vadă în lumina lunii că locotenentul 


era băiat frumos şi poate prea tinăr pentru rangul însem- 


nat cu stele de argint pe gulerul mundirului. Și spuse în 
sinea lui : „Eu încă mai pot să scap, dar tu ce-ai să faci 
atunci ?+ A fost un moment în care ar fi putut sări cu 
Vilma între ei și în trecere să-l doboare de pe cal pe.lo- 
cotenent şi să se piardă pe vale-n jos, printre sălcii — 


fiindcă jandarii îşi aleseseră pentru pîndă locul cel mai E 


prost. Vălean însă voia să afle ceva şi amină totul pentru 
puţină vreme. Bănuia ceva și avea să se adeverească. 


ei MA 


Nu-i încetini totuşi mersul. Avea şi noroc într-un E 


Vălean îi observă mai tîrziu decît s-ar fi cuvenit, pentru 


S 


__ Am să vă spun cine sînt, spuse, că dumilorvoastră, 
aveţi drept să a re şi eu sînt silit să vă răspund... Eu a 
negustorul Gogu, din Țara Românească, Valahia, cum S 
e timp se apropiaseră unul de celălalt, iar jandarii 
îl înconjuraseră pe Vălean, care pindind cum ştia el, prin 
tre genele mijite, zărise şi mogildeaţa chircită sub. o. eg 
cam la o azvîrlitură de băț ; cămaşa albă îl arăta ra «pi 
faţa însă nu i se desluşea. Vălean se gîndi : „Care-o îl: 
„.— Un negustor nu se plimbă noaptea pe drumuri singur, 

_— Yovarăşii mei m-aşteaptă la Sighişoara, unde am pă 
găsesc, iar de singurătate, eşti și dumneata bărbat şi ȘI ii 
că în unele locuri omul se ne fa singur, mai ales noap ea, 

i tot si întoarce de acolo. Ai 
e grei ceda că eşti negustor şi că te cheamă așa 
cum ai spus. Eşti Vălean şi eşti tilhar şi te-am prins, 

__ Domnule ofiţer, dumneata eşti tînăr şi grăbit și 
câteodată graba aduce pagubă. Eu sînt Gogu şi-s ai | 
de breasla negustorilor din Tîrgu Murășului să-mi fac 
negoţul. Am plătit învoirea aceasta care mă Şi apără, 
iar de sînt tulburat, găsesc şi tza care ştiu face zarva... 

pa oi e dovedeşti că eşti Gogu : j = 
-— îi ratia ce si ra re Am hirtii date de rada 
-picul nostru de-acasă, de breasla negustorilor noștri şi de 


breasla de la dumneavoastră şi chiar şi de ișpanul VpetEs)i, 


— Să le văd... sad pipe 
- Xălean voi să scoată hirtiile din taşcă, jandarii însă 
pu-i îngăduiră. Îi scoaseră pistoalele din coburi şi pum- 
nalul de la tureacul cizmei şi se atirnară de braţele lui. 
Vălean mirii : ; (ga i 

_— Lăsaţi pistoalele acolo, îmi trebuie să mă apăr de 
ză O să te apărăm noi, spuse Lomahidi vesel înainte 
de vreme. Unde-s hirtiile ? 
ia În taşcă. “ : i 

TA catidi scoase hîrtiile, De bani nu se atinse. Vălean 
se gîndi : ce mînuţe gingaşe are, parcă-l domnişoară. Cum 
o fi ţinînd el sabia ?... Cupariu măcar era bărbat. a za 

Apropiindu-și-le mult de ochi, dintr-o parte, să le vac 
şi luna, locotenentul reuşi să înţeleagă ce spuneau hîrtiile 
scrise în nemţeşte. 
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aşa. ceva, scria şi-n regulament, dar se grăbea, şi nu ştia 

încă la ce se grăbeşte. El se vedea raportind, primind 
laude şi partea cuvenită din banii găsiţi în taşca pe care 
o şi luase la el şi o simţea foarte grea. Nici nu băgă 


Rise, acum şi mai vesel : 


— Poate că un copil te-ar cr a ui 
Pie scie copil te-ar crede. Eu însă ştiu că; sînt Ă 
— Asta trebuie dovedit, mărite domn, spuse Vălean 3 


“anur ă > 
S zis E ra gdotannae dot | : a de seamă o ciudăţenie ; armăsarul negru al lui Vălean, 
tilharul Vălean. ori care te: cunosc și care jură că ești | rămas liber, dezlegat, îi urma totuşi de aproape, foarte 
atent la Vilma, care ţintuită la mijloc, sforăia nervoasă 


set N-aş putea crede așa ceva. 

— spies ariei cu noi şi o:să-ți dovedim. 00 

la Sighi -am să merg cu voi, cînd rosturile mele mă cer j 
— mia .” şi de vrei şi de nu vrei. 

„— Numai dacă mă ucideți şi nu cred că dumni 
„ți-ar folosi să omori un negustor din străini. ra iar 

i om atunci Vălean o îmboldi ușurel pe Vilma cu căl- 
îiul în pîntece, şi iapa. înţelese şi începu să sforăie şi să 
zvienească în salturi mici pe loc, încît jandarii care o 
ca mit 20 frîu apte șea, abia o ţineau. | 

„omahidi păru descumpănit de împotrivirea | nt 
„se așteptase şi-i spuse unuia din aie i apar ui 

-— Cheamă-l încoace pe ăla. 

dle apr gîndi : am'să te iert, că m-ai ascultat. 

„> Chitor veni, și nu arăta încîntat. N: i 
Vălean, ci undeva alături. 2 ne tr ta 
.— Spune, îi porunci Lomahidi. 

— V-am, spus, măria-ta. Îi Vălean. 

ea ud cunosc pe omul ăsta, spuse Vălean. ; 
hitor însă se gîndise că nu mai are de ce să se t ă 
o dată a iure îi asi şi adăugă, acum hotărit : i , 
„— Ba-i Vălean. Îl cunosc de mai 3 
douăzeci de ani... „poat, 0. ami, PE CE NEI 

Şi înşiră repede ceea ce le mai s jand: 

S ( pusese pare-se janda- 
rilor, cum fusese prins atunci Vălean şi mi-e i spin- 4 
zurătoare fiindcă împăratul avea nevoie de cătane. i 

ca Acum n-are să mai scape, încheie Lomabhidi.. - 
Vălean nu-se mai împotrivi. 

Jandarii îşi scoaseră caii din desiş. şi: încăleci : 

3 i co 4 iș: și: încălecînd, îl 

luară la mijloc şi-i legară miinile, în faţă însă, să mei Ş 

ține: riul. Vălean se gîndi că-i un semn bun. Ar fi putut 4 


0) 


să-l ducă legat pe jos. Lomahidi se gîndise poate şi el la 


plăcut mirosul celorlalți cai — şi Spulber, sforăia și el, 
ca un răspuns... Numai Vălean ştia că-i o înţelegere, la . 
care-i învățase, să stea mereu apropiaţi şi să nu se de- 
părteze unul de celălalt şi să se urmeze. Și tot numai 
Vălean observase cum Chifor rămăsese în urmă pe nesim- 
”- ţite şi la un moment, se întorsese din drum. i 
Trecură prin Oaia încă pe noapte şi nu-i văzură decît 
străjile. : 
Cind intrau în Acățari, luna apunea şi-a tost după 
"aceea cam o jumătate de ceas de tulbureală și cum înce- 
puse și urcușul, au. mers mai încet. Au ajuns la cotul 
cel larg din curmătură — încă vreun kilometru mai era, 
şi se zărea orașul — cînd se făcea de ziuă şi de n-ai dor- 
mit nimic de seara, ai un ceas greu. La acest loc își 
potrivise Vălean gindul, fiindcă îl cunoștea. Ştia că poate 
să moară din asta, dar zicea că de lucră repede, poate 
reuşi. Mai pe la începutul drumului lor împreună, jan- 
darii fuseseră mai atenţi şi treji, acum însă pinda lor 
trecuse în obişnuinţă și oboseală ; luaţi pe neaşteptate, 
“se puteau zăpăci, iar lui îi ajungea 'o singură clipă, oricît 
era de legat la miini. i 
Curmătura frînge dealul în două ca o șea, chiar pe 
culme, şi unde se isprăvea, se deschidea o rîpă, care silea 
“drumul să se sucească şerpeşte. Malul era atît de repezit, 
încât o bucată de loc la vale, nu se putea ţine decît tufele 
încăpăţinate de porumbele. Mai departe urma pădurea cea 
deasă, destul de povirnită şi ea, frămîntată pe-alocuri de 
piraie cu albia strimtă și adincă. Într-acolo năzuia Vălean. 
Pînă aici venise liniștit, supus la situaţie, 'ca orice 
“învins, ai fi zis că doarme sau că-i toropit de pierderea 
ultimei speranţe ; nici el, nici caii lui nu i-au dat bătaie 
de cap escortei, 
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din cînd în cînd şi scutura din cap, de parcă nu i-ar Îl sf 


Ajunşi în dreptul ripei, el se încordă şi numai Vilma 
îl simţi. Ciuli urechile de citeva ori, s-arate că-i atentă 
şi că aşteaptă gata. i 

“Vălean îşi apăsă pumnii legaţi deolaltă pe greabănul 
ei şi îndată o lovi destul de tare cu botul cizmei între 
coaste. Iapa necheză sălbatic și ţişni cum ştia ea, într-o 
parte, mușcînd în trecere, scurt, de grumaz, calul de alături, 
exact în clipa în care Vălean, ţinîndu-se bine cu miinile 
de oblincul șeii, îl izbea cu capul în falcă pe jandar, răs- 
turnîndu-], aruncîndu-l în praf, sub copite. 

Vilma se repezi drept la ripă ceea ce nimeni nu s-ar fi 
așteptat şi într-o clipă nu se mai văzu. 

“Tot atunci, Spulber, care venea în urma pilcului, cam 
la douăzeci de pași, necheză şi el ca de-o spaimă, stirnin- 


du-i astfel şi pe ceilalţi cai, sări şi el peste șanț, în aceeaşi 


parte, repezindu-le la vale, spre pădure. 

Pe mal, printre tufele de porumbele, Vilma mai mult 
a alunecat, cu picioarele dindărăt îndoite şi strînse de- 
desubt, şi și-a găsit singură drumul, sprijinită greu în 
picioarele din faţă întinse ca niște proptele mișcătoare ; 
fiindcă Vălean însuşi de-abia se ţinea, numai cu picioarele 
încleştînd şaua, ţinîndu-şi greutatea pentru echilibru, cu 
greu, anevoie aplecat înapoi şi într-o parte, în fiece 
clipă în primejdie să se desprindă şi să cadă. A fost o 
minune poate că n-a căzut, zdrobindu-se zob ; ori poate 
priceperea iepei... i 

Pină s-au dezmeticit jandarii, sus în drum, pînă şi-au 
dat seama că nu-l mai au pe prizonier, pînă ce Lomahidi 
s-a gindit să iasă în buza rîpii să vadă, n-a trecut mult. 
Poate cît să numeri pînă la zece nu prea grăbit. 

Pentru Vălean și cu Vilma a fost însă de-ajuns, să 
ajungă în pădure, la adăpost şi la un loc pe care se pu- 
tea' coborî mai repede şi fără chin. Mai merseră puţin, 
pînă găsiră o albie seacă şi intrară în ea oprindu-se, iar 
cînd jandarii priviră în vale nu mai văzură decit copacii, 
frunzișul des, nepătruns. 

“Mai în urmă însă, Spulber, care intrase de asemeni 
în pădure, mai alerga, aşteptind chemarea care să-l ori- 
enteze. Tropotul lui frint, uneori brusc, reluat apoi şo- 
văit, într-o căutare nehotărită, trosnetul uscăturilor călcate 
sub copite se auzea pînă sus. ot cercetînd, nerăb- 
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urioşi, în i ti jandarii și vă- 

tori si furioşi, încordaţi pe pușştile lor, jan Și 
E are şi Lomahidi îi trimise pe patru dintre 
ei a dai timp, Vălean lunecă pri cu ADE ile ere 
4 zaomot din şa. Se aplecă puțin ȘI pri șI ; 
ie arabii laţi de aramă bătuţi pe marginea şei, de po- 


“doabă, unul anume, chiar pe colţ şi trase de el, scoţind 


din cusătură, ca dintr-o teacă, i pudel 0 E 
i i -o şchioapă. Îi inii - | 
ișul nu mai lung de-o şchioapă. 1! in e Ata A 
i si $ să taie, trecind, 
sîngerindu-se un pic, reuşi să : i 
Pe fuseseră legate încheieturile. Din Po cealaltă a 
şeii scoase un alt pumnal, tot scurt ca şi întîiul. pia a 
Lucrînd, ascultase ce se aan ie a in 
i tului şi înţeles 
bele repezite ale locotenen şi înț aia 
ă e îţi tea şti câţi, dar mergeau greu, 
să coboare cîţiva, nu se putea î dar! AO i 
i î olovănișul, împieai 
iezis. alunecînd mereu, stirninc Ş mai 
ie de crengi şi de tufe. Caii lor nu ştiau cobori de-a 


"dreptul o clină atit de repezită şi nici să. se strecoare 


repede printre trunchiurile pădurii, nu fuseseră învățați. 
Poate că au să mă asculte“, gîndi Vălean. 
” Îndată după aceea auzi galcp de cai, parcă trei, sus pe 
drum, şi înţelese că locotenentul şi jandarii rămaşi aaa tr 
"să-i iasă înainte în vale şi zise că nu- rău ceea ce 
venise în minte locotenentului. 
__ Cheamă, Vilma ! Cheamă. 
i îi şopti Vilmei la ureche, 4 £ 
= pat necheză înăbuşit, foarte scurt, ca o întrebare 
irată. sută i il | 
i Jandarii care pătrunseseră in pei pă ii pegilei i 
marea, însă ea n 
de se aflau, s-asculte che A i 
din “partea asta. S-auzi răspunsul lui Spuiibeti cani ia i 5 
lamaţie de surpriză, de un mai 
chezat scurt, ca o exc surpriză a ii 
i rte, de-ajuns însă pentru C 
din vale, nu tare depa fi j n talant 
ipui că-i i ndată urmă tropaitu 1 
închipui că-i numa! ecoul. Înds Ep tul aia 
să ah şi-ar fi descoperit ţinta căutată şi s-ar îi gră 
i 4 
it s-ajungă la ea. E gata cEi Ş d 
îi 7. ara în pădure sînt, înșelătoare şi ceea region 
Vălean se împlini întrucîtva. pia d se scai zi Fi 
j iinacă-l ştiau pe cel fugit nein i cu 
tot curajul, fiindcă-l ştiau LATRA e 
miini i că-i el pe urma ă 
îinile legate, fiecare zicind . S. 
i pp cistige banii făgăduiţi de locotenent. Și jandarul 
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cerut de Vălean, unul oarecare dintre ei, se şi anunţă cu- 


“rînd, minindu-și calul cît de repede se putea, trosnind E 


crenguţele uscate sub copite, foşnind frunzișul care parcă 
i se împotrivea. 


Vălean care trăise ani destui în pădure, ghici uşor din- 


„„„cotro vine. Îişopti iepei: . 
: sa Du-te, Vilma ! Mergi acolo... 
„Șio împinse de şold, și iapa, care cunoștea jocul, se 
ga aliata ai vi seacă 'la vale. Vălean se rea după 
„ Suit pe mâl, furişat printre ce i, piti i 
e. pri opaci, pitit pe sub tate, 
Cînd o văzu pe Vilma apărînd printre crengi jană 
Z a. i . ă ) par 
ul își struni calul şi întinse pușca spre ea. snt fornăi 
furioasă și se ridică pe picioarele dindărăt, bătind aerul cu 
copitele din faţă. 
„Descumpănit că nu-l vedea pe omul căutat, jandarul 
lăsă „pușca jos şi smucind de frîu își îndemnă calul să 
dea îndărăt, să-l ferească de atacul iepei, iar Vălean folosi 
„clipa, sări de pe mal, în spatele lui și, cum l-ar fi îmbră- 
tişat pe după umăr, întinse mîna şi-i 'reteză gitlejul atit 
de repede ui poate nici 'nu simţi — căzu de pe cal cam 
în cap şi se întinse cu faţa în jos, bolborosind 'de sîn; 
"care zbucnea din el. za ini ie Dai pg 
Vălean s-aplecă să ia pușca, pe care jandarul o scă- 
„pase din mină mai înainte de a fi căzut el însuşi, îi ob- 
servă însă pistolul -de la briu şi se mulţumi cu acela 
încă mai bucuros de el'că era încărcat şi nou. După aceea 
au fm la Meet care mai era speriată şi se tot depărta, 
dînd înapoi, neliniștită. 1 se atîrnă de grumăz indu-i : 
zi Hai, Vilma ! Hai ! peace e 
„După ce o calmă, o întoarse cu destulă greutate prin 
albia strimtă şi o mină, de astă dată la deal, pian ns 
„tot aşa 'cu șoapte scurte, iar el, furișîndu-se ca risul pe 
urmele ei, atent în toate părţile. Şi se gîndea'că albia 
asta seacă, de care-și “amintise 'în ultima clipă, îi ca un 
e Lei care şi ceilalţi jandari trebuie să treacă. 
„Îl auzi pe Spulber apropiindu-se şi pe urmele 'lui giî- 
fiitul unui cal străin. Pe acest jandar de-al doilea, pe 
iai aa îl înşelase încoace, Vălean a fost nevoit'să-l 
_ împuşte, că apucase să-l vadă și se pregătea să ri 
pușca în direcţia lui. tară : ia he . 
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Detunătura îi sperie pe ceilalţi jandari. Îşi descărcară : 


şi ei puştile, şi Vălean “se întrebă -oare în ce-or fi tras, 
„că —'aşa.cum i :se păruse lui — erau destul de departe 
încă şi n-aveau cum să-l vadă. Frica unora e bună pentru 


“alţii, gîndi. Pe Spulber îl trimise iarăşi la vale, cu un 
“ghiont puternic în burtă, iar pe Vilma o opri -şi o sili să 


„steie nemișcată, unde se afla. Ca om de pădure, ghicise și 
în ce parte sînt urmăritorii rămași şi-i trebuia zgomot ca 


să-i aducă spre 'el. Spulber, care era tot mai “nervos, că 
mu pricepea de ce-i chemat şi trimis -şi bătut, tropăia cît 
“era 'nevoie şi un -al treilea jandar -nu întirzie să vină la 

“prag şi să rămină acolo cu vina cea groasă a grumazului 

tăiată deasupra gulerului. Pistolul acestuia nu mai era 

nou, dar mai putea fi folosit. Vălean avea acum „două. pis- 

toale în stare bună, că-l încărcase şi pe celălalt din săcu- 

leţul cu gloanţe de la şoldul mortului... : 

Al patrulea jandar rătăcit în pădure rămase şi el sin- 
gerat pe fundul piriului secat. Acum Vălean simţi că tre- 


> 


- buie să se grăbească. Lomahidi şi cu ceilalţi jandari care 
"porniseră înapoi să-i taie retragerea trebuia să fi ajuns, 
„chiar de nu s-au grăbit, la încovoierea de drum. din vale, 


şi n-ar fi vrut să-i lase mai departe -și parcă nu i-ar 


"fi plăcut nici în pădure să intre fără să ştie şi el.pe unde. 


“Fu nevoit să alerge tare-pînă-n vale, la drum, unde părăul 
„cel sec se abătea într-o parte. î 
„Ajunse la timp, cînd Lomabhidi şi încă un jandar, care 
veniseră mai încet decitţ-se așteptase, ieșeau de după cotul 
"drumului şi se apropiau cu pușştile pregătite, încordaţi 
s-audă şi să vadă cea mai mică mişcare. Ori li-i frică de 


„mor, ori numai se îac, gîndi Vălean și se întrebă cum Să-i 


"atragă printre copacii pădurii, dar nu pe amîndoi deo- 


dată, ci pe rînd. Ar fi putut, la urma urmei să-i lase să 
treacă, iar el — luîndu-şi caii — prin păduri spre Tirimia 
“ori pe dincolo, pe la Bozeni, s-ajungă încă în aceeaşi zi 
la Bălăușeri ; îi trebuia însă taşca de piele pe care i-o 
luase locotenentul şi o ţinea la el, împreună cu trei mii-de 
„zloți şi cu hiîrtiile care erau chiar mai scumpe, şi-i trebuiau 
şi cele două-pistoale ale lui. 7 
Aşa că se răzgindi. Să gătăm, zise. 
Cînd fură în dreptul lui, cam la vreo douăzeci de paşi, 
„mai mult dintr-o întîmplare, așa-i ieșise cînd ridicase 
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„tremure. 
„„. — Maşca ! spuse Vălean. 


mina, şi-l împuşcă întîi pe jandar care călărea în urmă, - 
dar se potrivi bine, fiindcă Lomahidi, speriat și tot aşa - 
de alb ca un perete, se întoarse şi descărcă pistolul pe E 


care-l ţinuse pregătit, ţintind îndărăt, el ştia unde. 


Vălean ştiu că-n clipa asta Lomahidi-i omul lui, se grăbi . 
însă şi mutînd pistolul dintr-o mînă în cealaltă, din greşeală 


şi cu părere de rău, nimeri calul. 


Locotenentul se rostogoli în praf, mai speriat decit 


fusese vreodată în viaţa lui, şi cînd, înfiripîndu-se pe 
picioare, cam boţit, simţi în coaste botul pistolului, 


lepădă iarăşi, parcă scîrbit armele culese în neştire de pe 


jos, îşi aruncă foarte repede braţele în aer şi începu să 


Lomahidi o desprinse de după git şi i-o întinse. 
— Sabia ! 

Ofiţerul şi-o deschise supus. 

Atunci îi veni lui Vălean gîndul. 

— Dă-ţi jos mundirul ! 

Lomahidi, ascultător, dezbrăcă mundirul, tremurinăd 


din ce în ce mai tare, îi clănţăneau şi dinţii în gură şi 


parcă gemea un pic. 


- Vălean îl puse după aceea să se descalţe și să-și scoată 


nădragii. Rămas în izmene şi cămaşă şi desculţ, Lomahidi 
părea un băieţandru nefericit, pierdut de părinţi. E 
Vălean începu să ridă. Șuieră ascuţit semnul cunos- 


cut, Vilma necheză şi porni în galop încoace ; curînd ieşi . 


din pădure scuturind din cap. Spulber o urma de aproape. 

"Vălean încălecă dintr-un salt pe Vilma şi spuse : 

— No, domnule ofiţer, ia-o înainte, să mergem. Să te 
învăţ ce ar fi trebuit să faci. i | 

— Ce vrei cu mine ? Să nu mă-mpușşti. 

— Dacă ştii să fugi deseulț, poate scapi... = 

“ Tînărul înţelese destul de greu, dar cînd, pînă la urmă 

reuşi, o luă la fugă și se pare că şi plîngea puţin. Vălean 


voia să-l alerge oarecit şi-apoi să-l lase şi să-şi vadă de Ş 
treabă. N-a fost însă nevoie. Calul jandarului de pe urmă se 


urni şi el, cînd Vilma porni pe după locotenentul desculț 
care alerga grăbit şi stîngaci, chinuit de pietrişul așternut 


pe drum. Vălean, ca din joacă, îl mai stîrni şi calul trecu 
în galop, iar ofiţerul auzindu-l, își înteţi fuga. Vălean e 
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struni peVilma şi văzînd ce frumos se depărtează Loma= . 


hidi, urmărit de propriul lor cal, rise şi-l lăsă în pace să 


alerge cit o şti. O întoarse pe Vilma şi-l strigă și pe 


Spulber şi-i porni înapoi spre Bălăuşeri. 

Un ceas numai trecuse, în care se întimplaseră toate, 
şi soarele de-abia acum răsărea. Vălean se gîndea că 
pînă la amiază are vreme să şi ajungă, să-l şi ia ca din 
oală pe Chifor şi să-l judece şi s-o și pornească la drum 


împreună cu Floarea, dar n-are să plece, are să-i aştepte 


pe Fidileş şi pe ceilalți... 
Giîndindu-se la acestea, Vălean uitase de jandaru 
pe care-l răsturnase de pe cal, chiar la început, la prima 
mișcare spre fugă. Acesta se trezise între timp şi înţelegind 
din larma ce s-auzea din pădure şi puşcăturile care tunau 
din cînd în cînd că urmărirea pe-acolo curge, cobori 
mergînd pe jos, cal nu era la îndemînă şi ajunse la drum, 
în vale, tocmai la timp ca să vadă batjocura ce-o păţea 
stăpînul său. L-ar fi putut ajuta, dar se gîndi că i-ar putea 
rămânea lui tașca plină de aur şi zise că mai bine-i s-aştepte. 
" Cînd Vălean, călare, după ce se întoarse din drum, 
se potrivi în dreptul lui, întinse pușca și ținti — clintise 
însă o creangă şi Vilma auzi mişcarea şi de astă dată, 
neîndemnată, ţișni în saltul ei de luptă, ridicată pe picioa- 
rele dindărăt şi primi în piept glonţul care-l căuta pe 
Vălean. Iapa căzu greu pe spate şi Vălean abia avu vreme 
să-şi desprindă picioarele din scări. Se rostogoli fulgeră- 
tor în şant de unde urcă dintr-un salt în pădure căutindu-și 
omul şi-l găsi îndată chiar pe marginea șanțului pindind 
spre iapa care se zbătea şi se ridica şi nu mai avea putere. 
Căuta nedumerit oare unde-i tilharul după care împuşcase. 
Vălean îi vîri pistolul în ceafă şi-l trăsni şi nici nu mai 
aşteptă să-l vadă aşternut la pămînt. 
s, leşi repede la drum la Vilma, care, istovită, sta pe-o 


coastă, gemea şi răsufla greu şi repede și tușea ștrepind” 


cu singe. > 
— Da! ce-i, Vilma ? şopti Vălean și simţi că se îneacă. 
Iapa, auzindu-l, încercă să se ridice, zgîrcindu-şi picioa- 
rele sub ea, dar numai icni şi-un val de singe izbucni din 
rană. A e Era due 
— 0, Doamne ! murmură Vălean. Mi-a omorit-o... 
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Li 


77 . d „APRIL TE pia Ati 


i cal 3 


î i „ Îngenunche şi-i luă. capul în braţe, mîngiind-o ja E 


urechi și degetele îi tremurau. 
— Vilma, şopti. el. Vilma... 


lapa gemea şi se tot: încorda şi: sîngele: nu se sia rea. Ă 
i pei XI, riza : 1-0 i B 
din rană şi Vălean gîndi: Trebuie. s-o împușc,. să: aa se 


mai chinuie. O; Doamne !... 


„Puse ţeava pistolului în fruntea Vilmei şi închise: cehii: Ă 
„cînd s-auzi detunătura, iar cînd după ceea îi deschise iar | 


„i se păru că-i ceaţă. | 


O tîri, muncind din greu, ajute ei cea un trunchi de: A 


fag. tînăr, în pădure şi-o. îngropă -acolo, î ăpată 
„cu, sabia locotenentului. pa Gt tau Si 
„Era bine trecut de amiază cînd, călare: Spulber, 
porni în drumul lni. Tinjea ca de-o boală. pa 


Meci 


ș „Merse destul de încet, dacă ajunse la Ispas: numai. pe 


„inserate. Îl mînă pe Spulber în grajd ă 3 
pi tie i] „grajd, după ce-l desșeuase | 
„Şi-i puse fîn în iesle, mîngiindu-l aaa timp. pe. fi anni „AI 


Şi-i mai și şopti: 


— Ai văzut, mă Spulber, mă ?! Apoi să nu-l jupoi eu. i 


pe e are ăsta ? 

Din gindul acesta, parcă se învioră. Iesi din j 
j E 3 a - a - ? = ă n 
hotărit să le încheie toate încă în astă eri dia ra 


aveau să sosească şi ceilalţi prieteni ai săi — pînă atunci | Ș 


„poate ar sorbi o picătură de rachiu. 


Văzu lumină la fereastra. tindei. Celelalte erau întune-. 


cate. Liniştea i se păru cumva prea înteţită şi se gîndi 
ate. Li se. p e țită şi se gindi. 
că așa-i starea lui şi de-aceea. i se pare a A cec 
„şi mai departe, că oricît de rău îi- pare după un cal ca 
At, vai inu (flească un an întreg, că și oamenii 
„mor, i nsei, biata de ea, „pină aici îi ținus 
„și-aici se încheiase... pipi, an iale 
“Intră, deschizînd uşă larg, mai tare decit at fi 
Intră, IȘa. . decît ar fi fost 
nevoie şi o văzu pe Saveta șezînd pe-un scăunel în faţa 
pi şi at ga în foc nemișcată şi fără să se mire 
măcar că femeia și-a lăsat aşa de vri i i-a 
trecut la odihnă, strigă : ear aa i ii 
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__ Bună seara, Savetă. Da cei? 


 Pemeia sări în picioare ca aruncată şi se răsuci spre 
el tresărind atît de puternic încît se clătină pe picioare de 
cîteva ori, ca beată. De astă dată nu-şi mai legă colţurile 


năframei peste gură ; nici măcar nu erau legate ca de 
obicei, pe sub bărbie, atirnau obosite, iar de sub ele se 
vedea și părul, pornit: spre cărunteţe, nepieptănat. 

O spaimă uluită citi, în ochii ei sprincenaţi, Vălean. 


-O întrebă iarăși, acum cu un fel de grijă în glas : 


»— Da ce-i, Savetă ?... Unde-i Ispas ? îti aa 
Femeia numai ieni şi pieri ca suflată de-un vint, pe 
uşă, în cealaltă odaie, de unde se auzi cum cade pe pat și 
plinge-n pernă cu suspine multe, îrînte. 
Atunci Vălean îl văzu şi pe Ispas, ridicîndu-se dintr-un 


umgher ca de sub o perdea de întuneric şi-apropiindu-se 


speriat şi el, cum niciodată nu se mai întimplase. Vălean 
gîndi : „Ce-i cu ăştia ?* Întrebă cu glas tare : 
i Cei, mă Ispase?! îi 

Nici după cum îi răspunse, cu vorbele tremurătoare 
şi-mpleticite, nu l-ar fi recunoscut, de nu l-ar fi văzut 
că-i el: i | i 

— D-apoi, Văliene... O, Doamne... ! 

Şi-acum Vălean se răsti: 

— Da ce-i cu voi, mă omule ? Ce s-a întîmplat ? 

— Floarea... murmură Ispas şi se înecă. 

1— Ce-i cu Floarea ? întrebă Vălean şi teama se însăilase 
şi în glasul lui ca boala cînd se lipește de omul sănătos de 
la ceilalţi... 

Şi Ispas. gemu : 

— Or găsit-o sugrumată.... 

Vălean îl apucă de piept şi începu să-l scuture, 
strigiînd : 

— Ce zici tu, mă? Cum sugrumată ? Cine-a găsit-o ? 

— Chifor ! răspunse Ispas, frînt de lacrămi, ce te mira 
la acest bărbat des încruntat şi mereu posomorit. Chifor 

a găsit-o azi-dimineaţă... A 

„—"Chifor ! strigă Vălean, uitindu-se ca un nebun în 
ochii lui Ispas. Ai fi crezut că se bucură. Îi ardeau privirile. 
Buzele-i se strînseră, ca de-un zîmbet, i se vedeau dinţii 

albi pe la colţuri. : 

— D-apoi, da! Chifor, mai pufni el, parcă tot în ris. 


da ada a nea MR 


- 


Apoi tăcu o bucată de vreme, fără să-și Ş 
SE de ș ară să-și mut ivi 
de la Ispas, de la faţa lui bărboasă, de la a lui celica, SI 
Nu îi ştia însă dacă la el se uita şi dacă-l vedea măcar... 

ai tirziu se mișcă încet și se aşeză pe scaunul pe care 


șezuse Saveta şi rămase cu priviri intă 

L privirile ţintă la f 

adormea. Întrebă cu giasul. lui obiș . eg 

mai moale, ca într-o şoaptă trezită : 
— Şi acum unde-i Chifor ăla ? 
— Aşa cred că-i acasă. 

. si sp şi pati încoace... Poate că n-are să vrea 

s A u să nu-l laşi... Să mi-l aduci ori 

i da tu să nu-l laşi... uci oricum i 

viu... Şi să ai grijă, să nu mi-l pierzi... sii 


Cînd. Ispas, supus, era gata să iasă, fără să mai întrebe k 


şi altceva, Vălean adăugă : 
Pisi au iei pistolul, da nu cumva să mi-l omori... Si 
e dorii E colo Lascu şi Ban să facă o năsălie şi s-o 
e ai A vă aa E Și slujnica să-i aducă hainele ei de 
ărgelele şi cerceii... şi d ini 
i mater .... Şi de-s oaspeţi în han 
. că, spune-le că-i ciumă, că-i ă, nu 
A . - > . sta 
se ae, să se ducă şi repede... e aia 
- Pagină Da. acasă, stătea liniştit şi nu 
; că toate îi succeseră. Is l-a 
cam după o jumătate d ri ec ot 
n du e ceas, cam buşit şi învineţi 
lovituri, că se îm ivi , abia aer 
potrivise, nu se lăsase convi 
turi trivi U nvins cu vorba 
acu &. fusese nevoie şi de ajutorul celor doi feciori de la 
„Ban şi Lascu. [i legaseră miinile la spate și-i îm- 


piedicaseră şi picioarele, ca la caii lăsaţi la păscut noaptea. 


g Lă 


Tot atunci căzură, cu oarecare zgomot, veseli pină 


sau online ie cură aceea, Fidileş, cu căruţa 
i zloți și Stoica, împreună cu frații £ 
Au intrat şi ei în tindă si ţie bang e a 
ntre ei i ŞI s-au așezat tăcuţi 
Se uitau miraţi la Chifor şi i mi i ae 
: a r Şi mai miraţi la Văl 
ta i: jaratecul aproape adormit de De 
Să „ascu au ajuns sus, şi slujnica a i i 
să pata Sie), Văleap a strigat-o pe ala şi ai “ 
î apă. Femei e , iguri şi clănţă= 
ele dna a eia tremura ca de friguri şi clănță- 
— Da ce vrei ? ; | 
—= S-o scăldăm pe Floarea, 
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nuit, numai un pie 


— Da nu trebuie apă caldă. 
_— Ba trebuie... Nişte. luminări ai ? 


— Am, : eee 
— Aprinde și o lampă acolo, şi arătă spre odaia de 


oaspeti... 


Pe urmă o trecură şi pe Floarea acolo și Vălean îi 


mînă pe toţi afară și rămase singur cu ea, pînă se încălzi 


apa. Atunci o chemă pe Saveta şi pe slujnică să-i ajute, 
dar nu le lăsă să se atingă de moartă ; el singur o scăldă, 
apoi îi pieptănă părul cu grijă, ferindu-se să tragă şi să 
smucească, şi i-l întinse frumos pe umăr şi pe piept, după 
ce despicîndu-i hainele la spate, o îmbrăcase. Îi legă și 
mărgelele şi-i puse cerceii şi-apoi îi legă năframa. 

Şi cînd termină, îngenunche la căpătiiul ei şi rămase 
aşa. Poate se ruga. A 


colţ, bocea pe tăcute: 

— Du-te spune-le la Șuta să sape groapa-n marginea 
pădurii, acolo sus, unde-i o tufă de rujă sălbatică. Şi Ispas 
cu Stoica să meargă după popă, în sat, să-l scoale din pat 
şi să-l aducă... - Sa 

— Da nu-s nici colaci şi ştergare şi... 

__ O să ne ierte cu inima ei bună... Și de ăla să aibă 
ducem la groapă... Și tu fă ceva de mîncare. Să-ţi ajute 
slujnica. Ban şi Lascu să aducă niște vin. Vorbea liniştit 
şi moale. Abia se auzea ce spune. Faţa-i era albă, fără - 
culoare şi muncită de-o mare oboseală... 

Poate s-au făcut cum ceruse Vălean. O îngropară în 
zori. Slujba grăbită de popă — care speriat venise şi 
speriat rămase pînă la sfîrşit şi tot aşa plecase şi după ce 
primise un pumn de zloți plată — se încheie puţin înainte 
de răsăritul soarelui. = 

Se întoarseră pe- urmă toţi şi se aşezară la masă, în 
tăcere. Nimeni însă n-a mincat ca de obicei. Au gustat 
numai şi-au băut cîte un pahar de vin, după ce au vărsat 
cîte o picătură pe pămînt. 

Mai tirziu, Vălean spuse: 

— Aduceţi-l pe Chifor aici. 

Şi cînd îl aduseră, mai adăugă : - 

-— Legaţi-l bine la scaunul ăla cu jilţ. Să şadă tihnit, 
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După un timp, îi spuşe Savetei care ghemuită într-un 


grijă Fidileş, să-l ducă undeva la dos, să nu-l vadă cînd o . 


i 


După aceea, tăcu vreo jumătate de ceas uitindu-se 


„die a 


— Aşa ! spuse în sfîrşit. Cît ţi-a plătit ofiţerul VE E 
— M-a silit. N-am vrut să-i spun nimic, da m-a silit... E 


— Cum te-a silit ? 
— A zis că mă omoară. 


— Și tu ai zis că mai bine să te omor eu... Am să-l rog i 


pe Fidileș să te întrebe, poate că lui ai să răspunzi. 


Fidileş s-a şi ridicat apropiindu-se şi privind rue 


la Chifor, gîndeai că i se uită la ureche 
“Chifor spuse repede : 


— 0 sută de zloți, da nu mi i-a dat. A zis că după - 
A loţi, i zis că după . 
„aceea... şi de-atunci începu să tremure şi numai ie E 


pînă la capăt. 


ln N-are să ţi-i mai deie, spuse Vălean, grav şi pătruns Să 
nu-i nici un bai, am să ţi-i dau eu, să nu rămii 3 


de pagubă. 
— Ce vrei să-mi faci ? 


— Am să te satur, ce crezi ? Flămînzii trebuie săturaţi. E 


„Da' pe Floarea de ce-ai sugrumat-o... + 
— Nu eu. 
— Da cine? 
„— Ofiţerul... i 


Vălean se uită ciudat la Chifor. Parcă ar fi fost plictisit Ă 


şi ceva nu-i plăcea. 


„— Nu mă pot înțelege cu tine. Niciodată n-am vorbit î | 
noi ca doi oameni, iar eu nu mi-am dat seama și acum îi | 


- târziu să ne mai înţelegem. Fidileș, întreabă-l tu. 
— Ba nu, că-ți spun. 


Pe Vălean parcă-l şi scîrbea frica lui Chif ii Aj 
| or 
prostia lui. „Da' ce crede el ?* gindi şi murmură i “Ă 


blind : 
— Spune. 


— A auzit ce-am vorbit cu locotenent; i «A 
i Ea = î ul şi-a vrut să 
vie la Ispas să-i spuie şi el să-ţi iasă înainte, să te scape | 


şi eu strcăi Yrut s-o las şi atunci ea a strigat după Lascu 
şi Să i-am astupat gura... și aşa ie Î 
tunei Vălean sări drept în pici i răcni 
e Q : 
ca e aia pt în picioare şi răcni : 


Apoi izbi cu pumnul în masă de sălțară blidele şi ua 


ulcior se răsturnă și iarăși răcni : 
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ia 


— Aţi auzit ?! | pe agate pă 
SĂ zgircindu-se la loc pe scaun, gemu lung, parcă 


_ murea: 


„— '0ooo ! 

„Şi îşi înfipse miinile în păr şi rămase aşa, ghemuit, - 
destul de multă vreme, numai gifiind, de parcă cine ştie 
ce greutate l-ar fi apăsat şi nu se putea scoate de sub ea. 

"După ce se linişti oarecit şi-şi arătă faţa, se părea 
că a îmbătrinit atunci deodată. 

"Spuse: 

— Femeile să meargă-n treaba lor. td, 

După ce Saveta şi slujnica ieşiră, se întoarse spre 
Fidileş : : 

— Deschide-i gura şi razămă-i bine fălcile cu scîndurele 
groase. | 

" Fidileş făcu semn fraţilor Şuta, care dintr-o mișcare 
se lăsară pe Chifor. Îl ţinură bine, cît timp Fidileş îi 
descleştă dinţii şi-i vîri între măsele, de o parte și de alta 
două lemne groscioare, bine înţepenite acolo cu sfori 
legate pe sub bărbie şi pe deasupra, peste moalele capului. 

Vălean deschise taşca şi scoase un pumn de zloți. 
Îi întinse lui Fidileş și-i spuse: 

— Hrăneşte-l ! 

iganul lucră migălos, împingînd banii pe gitlejul lui 
Chifor la vale, cu o coadă de lingură, pînă ce acesta se 
înecă de sîngele stirnit. 

Vălean nici nu se uită într-acolo. Numai cînd Fidileş 
spuse : gata ! le porunci să-l arunce pe ăla la peşti. 

Mai târziu, în timp ce oamenii lui cărau leşul în vale, 
el a urcat la pădure şi a stat lingă mormintul Floarei 
pînă seara. A venit apoi şi părea senin cumva, împăcat 
ori rămas în altă parte. I-a chemat pe toţi câţi erau aici, 
pe Ispas şi pe Stoica şi pe Fidileş și pe cei patru Șuta și 
pe Ban şi Pascu și le-a spus: 

— Fraţilor, eu m-oi duce. Banii ăştia și care mai sînt, 
împărţiţi-i. Ispase, tu ştii la care ce i se cuvine... 

— Da bine, a spus Ispas, doar nu te duci singur... 
— Ba că de-acum numai singur mă duc... 

— D-apoi unde ? 

— D-apoi asta numai Unul Dumnezeu o Ştie... 
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A 
Cînd l-au văzut îndreptindu-se spre Spulber, Ispi 
s-a repezit în calea lui: 
— Da' bine, Vălene, doar nu-i merge fără bani la tin 
a-ţi măcar ceva. Ce-i în tașcă, doar... A Aa 


Dădu pinteni şi porni într-un buiestru domol în sus 
spre pădure şi curînd nu se mai văzu, Ă 
Și de-atunci nu s-a mai ştiut nimic de Vălean, 
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